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LES 


COTILLONS  CÉLÈBRES 


LA    COUR   DE   LOUIS    XIV. 


Trois  femmes,  à  elles  seules,  résument  et  personnifient  le 
long  règne  de  Louis  XIV,  ce  règne  aux  fortunes  si  diverses. 
La  différence  de  leurs  passions,  de  leur  humeur,  de  leurs 
goûts,  explique  et  symbolise  les  changements  de  politique 
du  monarque.  Comme  trois  génies,  elles  président  aux  trois 
grandes  phases  de  l'existence  du  roi-soleil. 

La  Vallière,  l'humble,  la  timide,  la  dévouée,  c'est  l'amour, 
la  poésie,  la  jeunesse-,  elle  inspire  les  idées  qui  peuvent  pa- 
raître généreuses  et  chevaleresques.  Le  soleil  se  lève,  l'ho- 
rizon se  colore  de  lueurs  splendides,  on  dirait  l'aurore  d'un 
grand  règne. 

La  Cère,  la  bruyante  Montespan  arrive  à  l'heure  de  la 
toute  -  puissance  :  c'est  l'épanouissement  de  la  gloire.  La 
France  découvre  en  elle  des  forces  et  des  richesses  ignorées. 
II.  *  1 
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l'Europe  tremble,  les  courtisans  adorent  à  genoux  en  se  voi- 
lant la  face.  Le  vertige  d'un  orgueil  insensé  trouble  la  raison 
de  Louis  XIV  ;  alors  il  foule  aux  pieds  toutes  les  lois  divines 
et  humaines,  que  dis-jc  ?  il  croit  être  lui-même  la  loi  et  la 
divinité.  L'astre  est  à  son  zénith,  il  suffit  à  plusieurs  mondes  : 
Nec  pluribus  impar. 

Avec  madame  de  Mainlenon,  la  huguenote  convertie,  la 
prude  ambitieuse,  Tartufe  en  cotillons,  nous  assistons  à  la 
décadence.  Tout  croule ,  l'édifice  prodigieux  de  tant  de 
fausse  grandeur  craque  et  se  disjoint.  C'est  la  période  du 
sang  et  des  crimes:  on  violente  les  consciences,  on  massacre 
de  tous  côtés,  au  nom  de  Dieu  et  du  roi.  La  veuve  de  Scarron 
le  cul  de-jatte,  c'est  l'expiation,  le  remords,  le  châtiment, 
l'analhème  ;  l'avenir  est  terrible  de  menaces,  le  soleil  s'éteint 
dans  l'orage. 

Crayonner  la  vie  de  ces  trois  femmes,  c'est  donc  esquisser 
l'histoire  de  ce  roi  qui,  pour  tant  de  gens  encore,  en  dépit 
de  toute  morale,  de  toute  vérité,  de  toute  justice,  est  resté  le 
roi  par  excellence,  —  le  grand  roi. 

Grand  roi,  soit,  mais  alors  seulement  comme  ceux  de  la 
tragédie ,  monarque  au  diadème  de  clinquant ,  qui  de  la 
queue  de  leur  manteau  de  pourpre  balayent  les  planches  du 
théâtre. 

Et  que  fut  Louis  XIV,  en  eflet,  sinon  un  roi  de  théâtre? 
Tout  son  règne  est-il  autre  chose  qu'une  représentation  pom- 
peuse au  bénéfice  de  l'Europe,  et  dont  la  France,  de  son  tra- 
vail ,  de  ses  sueurs  et  de  son  sang,  paie  les  somptueux  dé- 
cors et  les  nobles  acteurs? 

Poser,  voilà  la  grande,  l'unique  préoccupation  de  Louis  XIV. 
Il  pose  pour  la  cour,  pour  la  France,  pour  le  monde,  pour  la 
postérité  ;  mais  là  s'arrêtent  ses  succès.  A  un  demi-siècle  de 
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distance,  la  splendeur  de  la  mise  en  scène  n'éblouit  plus.  La 
postérité  envahit  la  scène,  fouille  dans  les  coulisses,  dans  les 
coins  obscurs,  dans  les  dessous  et  jusque  dans  le  trou  du 
souffleur.  Alors,  elle  trouve  les  costumes  en  loques,  les  mas- 
ques éraillés,  les  perruques  chauves,  les  manuscrits  des  rôles 
avec  les  ratures  au  crayon,  et,  indignée,  elle  s'écrie  :  Comé- 
die! comédie  1 

Et  depuis  des  années  ,  on  la  siffle  ,  cette  comédie  ,  que 
Louis  XIV  commence  dans  le  Parlement  un  fouet  de  poste  à 
la  main,  pour  la  finir  dans  la  chambre  de  madame  de  Main- 
tenon  par  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes.  On  a  mis  un  siè- 
cle à  élever  un  piédestal  à  la  statue  de  Louis,  il  s'est  écroulé 
en  un  jour.  Il  y  a  longtemps  déjà  que  l'arc- de-triomphe  élevé 
Ludovico  Magno  s'appelle  la  porte  Saint-Denis. 

On  a  fait  justice,  enfin,  de  ce  que  tant  d'historiens  ont  ap- 
pelé le  génie  de  Louis  XIV.  Un  orgueil  à  peine  croyable,  une 
ignorance  crasse  (1),  une  infatuation  prodigieuse  de  soi ,  voilà 
son  génie.  A  ces  trois  éléments  il  a  dû  sa  renommée  et  ses 
succès  inespérés.  Ne  doutant  jamais  de  soi,  étranger  aux 
connaissances  les  plus  élémentaires,  il  peut,  sans  réflexion, 
prendre  un  parti ,  là  où  n'osent  se  prononcer  les  plus  hardis 
et  les  plus  sages. 

«  Trancher,  »  tel  est  selon  lui  le  dernier  mot  du  métier  de 
roi.  Aussi ,  voyez  comme  il  tranche  I  pourquoi  ?  parce  que  tel 
est  son  bon  plaisir.  Pourquoi  une  décision  plutôt  qu'une  au- 

(l)  L'abbé  Le  Gendre,  très -instruit  des  choses  du  temps  et  cou- 
fident  d'Henri  de  Chauvallonj  affirme  que  Louis  XIV  a  savait  à 
peine  lire  et  écrire.  »  (Mag.  de  librairie,  1859.)  Ce  qu'on  appelle  la 
-main  de  Louis  XIV  est,  dit  M.  Michelet,  le  bonhomme  Rose,  sou 
faussaire  patenté,  dont  récriture  ne  peut  se  distinguer  de  celle  du 
roi. 
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tre?  parce  que  ce  jour-là  plus  pénible  est  la  digestion,  ou 
que  la  Montespan  fait  la  moue,  ou  que  Lauzun  devient  in- 
supporlable.  La  cause  est  toujours  personnelle. 

Les  autres  hésitentj  se  consultent;  lui,  jamais.  A  quoi  donc 
servirait  la  supériorité  de  son  essence!  il  a  reçu  l'omniscience 
avec  la  couronne.  Lorsqu'il  est  au  conseil,  Dieu  le  père  des- 
cend du  ciel  tout  exprès  pour  l'inspirer.  Vous  avez  cru  enten- 
dre le  roi.  Dieu  lui-même  parlait. 

Dans  un  curieux  Manuel,  Ad  usum  Delpliini,  Louis  XIV  a 
pris  la  peine  de  nous  révéler  ces  faits  surprenants.  C'est  dans 
ce  manuel  qu'il  faut  chercher  le  grand  roi.  Là  seulement  on 
le  voit  sans  la  perruque  si  pleine  de  majesté,  qui  partout  ail- 
leurs ne  le  quitte  pas. 

C'est  là  qu'il  apprend  à  son  successeur  qu'un  roi  possède 
en  toute  propriété  la  vie  et  les  biens  de  ses  sujets,  qu'il  peut 
à  son  gré  disposer  de  l'argent  de  sa  cassette  et  de  l'argent 
des  impôts,  et  même  de  l'argent  qu'il  condescend  à  laisser 
en  circulation  dans  le  commerce. 

Morale  étrange,  inouïe  ,  monstrueuse,  qui  fut  cependant 
la  morale  de  Louis  XIV,  et  dont  les  articles  soigneusement 
enregistrés  devinrent  comme  le  code  des  rois  du  droit  di- 
vin I 

Mais  qui  pourrait  se  faire  une  idée  de  l'orgueil  du  grand 
roi?  C'est  lui  qui  disait  un  jour  à  un  évêque  : 

—  «  Soyez  tranquille  ,  monseigneur,  nous  vous  saurons 
gré.  Dieu  et  moi,  de  votre  conduite.  » 

Il  nomme  Dieu  le  premier,  il  est  vrai,  mais  c'est  pure  po- 
litesse de  sa  part. 

Mazarin  croyait  découvrir  dans  Louis  XIV  encore  enfant 
«  assez  d'étoffe  pour  faire  trois  grands  souverains  et  un  hon- 
nête homme.  »  On  ne   saurait  trop  se  délier  des  opinions  de 
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Mazarin ,  il  se  trompe  souvent  lorsqu'il  ne  cherche  pas  à  trom- 
per les  autres,  et  ses  théories  sur  l'art  de  régner  sont  au  moins 
singulières.  >»'est-ce  pas  lui  qui,  faisant  ouvertement  profes- 
sion de  fourberie  et  de  mensonge,  disait,  en  parlant  du  jeune 
roi  :  "  Il  sait  régner  déjà,  puisqu'il  sait  dissimuler  (I).  »  Cet 
axiome  fameux  n'est  pas  tombé  dans  l'eau. 

Mazarin  n'est  pas  étranger  aux  fautes  de  Louis  XIV;  il 
avait  tenu  son  élève  éloigné  de  toutes  les  affaires;  il  l'avait 
entouré  de  jeunes  favoris  chargés  de  le  détourner  de  tout 
travail,  de  toute  application  sérieuse;  tâche  facile!  L'habile 
ministre  p'avait  pas  fait  alors  avec  la  maladie  le  compte  de 
ses  jours,  il  croyait  avoir  longtemps  encore  à  vivre,  et  il 
cherchait  à  façonner  un  autre  Louis  XIII,  qui  lui  permît  de 
continuer  le  règne  du  grand  Richelieu. 

En  mourant,  le  cardinal  laissa  cependant  un  bel  héritage  à 
Louis  XIV,  non  pas  les  quinze  millions  qui  servirent  à  prépa- 
rer la  ruine  du  fastueux  Fouquet,  mais  un  trésor  bien  autre- 
ment précieux ,  Colbert. 

Cûlbert ,  voilà  en  effet  l'homme  des  belles  années  de 
Louis  XIV.  Mais  il  ne  comptait  pas  alors  ;  on  ne  voyait  en  lui 
que  l'instrument  aveugle,  le  bras  qui  exécute.  On  ne  voulait 
pas  savoir  qu'il  était  l'inspiration  aussi.  En  cela  consiste  l'ha- 
bileté suprême  du  grand  ministre;  il  laissa  à  son  maître 
l'honneur  de  toutes  les  grandes  déterminations,  et  Louis. XIV 
pouvait  penser  qu'à  lui  seul  appartenait  toute  initiative. 

Aussi  qu'advienl-il  le  jour  où  le  gouvernail  échappe  aux 
mains  si  fermes  et  si  iiabiles  de  Colbert?  Où  donc  va  le  vais- 
seau et  quel  est  le  pilote?  Est-ce  Louvois,  si  puissant  pour 

(1)  Ce  mot  a  été  aussi  attril)ué  à  un  fils  du  maréchal  de  Villerny. 
archevêque  de  Lyon. 
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le  mal?  est-ce  l'incapable  Phélippeaux,  Bavbezieux  le  débau- 
ché, ou  Chamillard,  qui  gouvernent  toutes  voiles  dehors  vers 
l'abîme?  Non,  cette  fois,  c'est  Louis  XIV. 

L'ingratitude  la  plus  noire  paya  Colbert  de  ses  travaux;  le 
roi  se  réjouit  de  perdre  ce  ministre  qui,  plus  d'une  fois,  avait 
osé  faire  des  représentations,  et  môme,  chose  incroyable,  ré- 
sister en  face. 

Aussi  les  remords  et  les  regrets  vinrent  assaillir  Colbert  à 
son  lit  d'agonie.  Il  se  mourait  lorsqu'on  lui  apporta  une  lettre 
du  roi  5  il  refusa  de  la  lire  : 

—  «  Je  ne  veux  plus ,  s'écria>t-il ,  entendre  parler  de  cet 
homme;  qu'il  me  laisse  mourir  en  paix.  Si  j'avais  fait  pour 
Dieu  la  moitié  de  ce  que  j'ai  fait  pour  lui ,  je  serais  sauvé  dix 
fois;  et  maintenant,  sais-je  où  je  vais!...  » 

Le  peuple,  ingrat,  aveugle,  imbécile;  le  peuple  fit  comme 
le  roi ,  il  se  réjouit.  Il  vint  danser  sur  la  tombe  de  celui  qui 
avait  été  son  ami,  son  seul  protecteur.  Il  reprochait  à  Colbert 
le  prix  de  celte  gloire  qui  faisait  l'auréole  et  la  popularité  de 
Louis  XIV;  il  l'appelait  tyran,  inventeur  d'impôts.  Pour  sau- 
ver delà  haine  populaire  la  dépouille  mortelle  du  ministre,  il 
fallut  l'enterrer  de  nuit. 

Il  était  mort  de  lapierrej  et  ce  fut  le  sujet  de  plaisanteries 
infâmes,  de  vers  injurieux.  Entre  mille,  je  copie  cette  épitaphc 
qui  n'est  pas  la  plus  cruelle  : 

Ici  fut  mis  en  sépulture 
Colbert,  qui  de  douleur  creva. 
De  son  corps  on  fit  l'ouverture  : 
Quatre  pierres  on  y  trouva. 
Dont  son  cœur  était  la  plus  dure. 

La  fin  de  Louvois  fut  bien  autrement  terrible.  Des  courti- 
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sans  le  rencontrèrent  un  matin  au  sortir  du  conseil,  il  allait 
chancelant  comme  un  homme  ivre,  Tceil  hagard.  On  put  re- 
cueillir les  mots  sans  suite  qui  échappaient  à  son  délire  ;  il 
disait  : 

—  L'osera-t-il?  non,  il  n'osera  jamais peut-être  l'y  con- 

traindra-t-on 

Moins  de  huit  jours  après,  il  fut  pris  d'un  mal  subit  qui 
l'enleva  avec  la  rapidité  foudroyante  d'une  balle  de  pistolet. 
On  cria  au  poison. 

Louis  XIV,  qui  de  ses  fenêtres  apercevait  l'appartement  où 
s'e  mourait  son  ministre,  prononça  ces  paroles  caractéris- 
tiques : 

—  «  Cette  année  m'a  été  heureuse,  elle  m'a  débarrassé  de 
trois  hommes  que  je  ne  pouvais  plus  souffrir,  Louvois,  Sei- 
gnelai  et  La  Feuillade.  » 

Eh  quoi, Sire!  La  Feuillade  aussi!  La  Feuillade, le  plus  pas- 
sionné de  vos  admirateurs,  La  Feuillade  qui  a  voué  à  Votre 
Majesté  une  adoration  perpétuelle,  qui  vous  a  dédié  un  autel 
comme  à  la  madone  et  qui  devant  votre  statue  élevée  au 
milieu  de  Paris,  fait  brûler  nuit  et  jour  de  l'encens  et  des 
cierges!  Hélas  oui! 

—  «  Les  flatteries  maladroites  de  La  Feuillade  me  fati- 
guaient. ») 

C'est  vainement  qu'indigné,  on  essaie  de  révoquer  en  doute 
ce  cynique  égoïsme.  On  ne  peut.  Les  preuves  sont  là,  fla- 
grantes, irrécusables.  D'année  en  année,  de  jour  en  jour,  aven 
l'orgueil  de  Louis  XIV,  croît  son  égoïsme;  il  devient  mons- 
trueux, révoltant.  De  plus  en  plus  le  roi  est  convaincu  que 
la  divinité  s'incarne  en  lui.  —  A  genoux!  pourrait-il  s'écrier, 
à  genoux,  je  sens  que  je  deviens  Dieu  ! 

Dès  lors,  plus  rien  qu'une  farouche  insensibilité  pour  tout 
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ce  qui  n'est  pas  lui.  Laquelle  de  ses  maîtresses  nous  dira  si 
son  cœur  bat  encore? 

IMoins  de  \ingt-quatre  heures  après  la  mort  de  Monsieur, 
de  son  frère,  il  fredonne  à  ^larly  des  airs  d'opéra,  il  demande 
d'où  vient  la  tristesse  qu'il  lit  sur  tous  les  visages,  enûn  il  fait 
dresser  des  tables  de  brelan. 

—  Quoi!  murmure  le  duc  de  Montfort,  on  songe  à  jouer! 
mais  le  cadavre  de  Monsieur  n'est  pas  encore  refroidi  ! 

Le  duc  de  Bourgogne  a  été  chargé  de  la  réponse  : 

—  Ordre  du  roi.  Sa  Majesté  ne  veut  pas  qu'on  s'ennuie  au- 
tour d'elle;  elle  désire  que  tout  le  monde  joue,  et  je  vais 
donner  l'exemple. 

Devant  la  personnalité  grossière  du  maître,  tout  s'efface, 
tout  disparaît.  Pour  la  satisfaction  d'un  caprice,  il  est  prêt  à 
tout  sacrifier,  même  ce  qui  lui  reste  de  sa  famille,  frappée 
d'anathèrne  jusqu'à  la  troisième  génération. 

Vieillard  décrépit,  morose,  ombre  de  lui-même,  il  n'a  plus 
qu'une  distraction,  la  conversation  enjouée  de  la  jeune  et 
charmante  duchesse  de  Bourgogne.  Mais  voici  qu'elle  est 
enceinte  et  ne  peut  sans  danger  supporter  le  mouvement  du 
carrosse. 

Qu'importe!  Le  roi  n'a-t-il  pas  eu  l'habitude  de  faire 
voyager  toutes  ses  maîtresses  enceintes  ou  à  peine  relevées  de 
couche,  jouant  sans  souci  leur  vie  à  ce  jeu! 

Il  fera  de  même  pour  la  duchesse.  Malgré  les  observations 
timides  des  sages-femmes  et  des  médecins,  il  la  traîne  ma- 
lade, mourante,  à  Fontainebleau.  Périsse  sa  pelite-fille,  il 
n'aura  pas  retardé  son  voyage.  Ce  qui  devait  arriver  arrive. 
La  jeune  femme  se  blesse  et  avorte  dans  la  nuit. 

Le  lendemain,  Louis  XIV,  entouré  de  ses  courtisans,  qui  le 
regardaient  faire  avec  une  respectueuse  admiration,  s'amusait 
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à  donner  à  manger  à  ses  carpes,  lorsque  madame  de  Lude, 
éploréo,  vint  lui  apprendre  à  voix  basse  la  funeste  nouvelle. 
Tranquillement,  «  sans  que  son  visage  eût  bougé,  »  il 
revient  au  bassin,  et  comme  tous  les  yeux  brillent  de  cu- 
riosité : 

—  La  duchesse  de  Bourgogne  est  blessée,  dit-il. 

Un  concert  de  plaintes  s'élève,  c'est  à  qui  témoignera  la  plus 
vive  douleur. 

—  0  mon  Dieu!  Sire,  s'écrie  le  duc  de  La  Rochefoucauld, 
ne  semble-l-il  pas  à  Votre  Majesté  que  c'est  le  plus  grand 
malheur  du  monde  !  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne 
n'aura  peut-être  plus  d'enfants! 

Un  regard  irrité  du  roi  arrêta  toutes  les  démonstrations. 

—  Eh!  que  m'importe,  dit-il  avec  colère,  n'a-t-elle  pas  un 
enfant  déjà!...  Dieu  merci  !  elle  est  blessée  :  puisqu'elle  avait 
à  l'être,,  tant  mieux!  je  ne  serai  plus  contrarié  dans  mes 
voyages  par  les  représentations  des  matrones.  J'irai,  je  vien- 
drai à  ma  fantaisie,  et  on  me  laissera  en  repos. 

A  ces  paroles  incroyables,  le  rouge  monta  au  front  des 
courtisans.  Chacun  baissait  les  yeux,  on  était  muet,  pétrifié. 
Saint-Simon  assistait  à  celle  scène;  on  eût,  dit-il,  entendu 
trotter  une  souris. 

Ainsi  la  honte  serra  la  gorge  de  tous  les  hommes  à  genoux 
devant  le  caprice  du  maître,  ils  ne  purent  trouver  une  parole. 
Quelle  leçon  que  ce  silence!  Le  roi  ne  voulut  pas  la  com- 
prendre. Comme  il  avait  traîné  la  duchesse  de  Bourgogne,  il 
traîna  la  duchesse  de  Berry  à  Fontainebleau.  Elle,  aussi, 
accoucha  d'un  enfant  mort  et  ne  fut  sauvée  que  par  miracle. 
On  porta  l'embryon  aux  caveaux  de  Saint-Denis,  et  tout  fut 
dit  pour  Louis  XIV. 

Et  cependant,  lorsqu'il  était  ainsi  sans  pitié,  un  mal  mysté- 

1. 
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rieux  et  étrange  frappait  ceux  de  sa  race.  Le  spectre  sinistre 
de  Locuste  errait  dans  les  corridors  sombres  du  palais,  mar- 
quant d'un  signe  funèbre  la  porte  des  enfants  de  Louis.  Tout 
bas,  en  regardant  autour  de  soi,  on  parlait  de  poison  et  de 
meurtre.  Les  lèvres  ne  touchaient  qu'en  tremblante  la  coupe, 
l'épouvante  s'asseyait  aux  banquets. 

Chaque  matin,  les  courtisans  comptaient  avec  inquiétude 
ceux  qui  survivaient  de  la  famille  royale,  et  chaque  matin  ils 
en  trouvaient  un  de  moins.  Si  bien  qu'il  n'en  resta  plus  qu'un 
seul,  un  enfant  au  berceau,  qui  devait  être  Louis  XV;  encore 
on  tremblait  pour  sa  vie. 

Louis  XIV  était  seul.  Il  avait  vu  s'éteindre  cette  riche  li- 
gnée; l'un  après  l'autre  étaient  allés  à  Saint-Denis  ses  héri- 
tiers légitimes,  tristes  fruits  d'un  devoir  maussade  et  de  la 
raison  d'État.  Seuls,  les  bâtards  prospéraient.  Ils  croissaient 
et  multipliaient,  se  rangeaient  autour  du  trône  et  semblaient 
vouloir  le  prendre  d'assaut.  Les  fils  de  Famour  et  de  l'adul- 
tère avaient  pris  pour  eux  toute  la  force  et  toute  la  vie,  il  n'en 
était  plus  resté  pour  les  enfants  de  la  reine. 

Louis  XIV  assistait,  ruine  vivante,  à  cette  grande  désolation. 
«  Les  jours  où  il  perdait  quelqu'un  des  siens,  il  allait  à  la 
chasse.  » 

Depuis  longtemps  la  fortune  l'avait  abandonné.  Les  grands 
ministres  étaient  morts,  morts  aussi  les  grands  généraux  qui 
fixaient  la  victoire,  morts  tous  ceux  qui  étaient  les  rayons  du 
soleil,  le  génie  de  Louis  XIV.  Nul  alors  ne  lui  voîaii  sa  gloire. 
—  Il  est  vrai  qu'il  n'y  avait  plus  de  gloire. 

De  tous  côtés,  des  nouvelles  sinistres.  —  Ce  canon  qu'on 
entend,  annonce  une  défaite;  c'est  fEurope  qui  prend  sa 
revanche. 

L'infatuation  du  roi  ne  diminue  pas  encore.  Il  est  seul 
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sont  plus  que  les  domestiques^  dans  l'ancienne  acception  du 
mot. 

Du  roi  seul  viennent  les  grâces,  les  faveurs,  les  richesses. 
Voilà  pourquoi  il  faut  vivre  près  du  roi.  On  ne  se  chaufle 
bien  que  près  du  soleil.  Tout  a  été  calculé  pour  servir  la  mo- 
narchie aux  dépens  de  l'aristocratie;  les  grands  seigneurs 
n'ont  plus  aucune  part  au  pouvoir,  et  comme  fiche  de  conso- 
lation on  leur  donne  des  titres  honorifiques,  des  grades  dans 
l'armée,  des  ordonnances  de  comptant,  des  cordons  et  des 
justaucorps  à  brevet. 

L'intérêt  seul,  cependant,  ne  guide  pas  la  noblesse.  Le  roi, 
pour  la  retenir  près  de  lui,  a  bien  d'autres  moyens.  La  cour 
est  Tempyrée  terrestre  où  se  réunissent  tous  les  plaisirs  et 
tous  les  enchantements.  INe  pas  y  vivre,  c'est  ne  vivre  pas. 
Est-on  absent  huit  jours,  on  revient  ridicule,  et  être  ridicule 
est  ce  qu'on  redoute  avant  tout. 

Être  absent  de  la  cour,  c'est  être  oublié;  on  n'est  plus  là 
aux  jours  où  les  faveurs  pleuvent.  Veut-on  des  grâces,  il  faut 
savoir  se  mettre  sous  la  gouttière,  c'est  le  talent  du  courtisan, 
l'étude  de  tous  ses  instants.  Pour  avoir,  il  faut  mériter,  de- 
mander. Concourir  à  l'éclat  du  trône,  être  un  rayon  du  so- 
leil, voilà  des  litres. 

A-t-on  une  fois  goûté  de  cette  vie,  on  n'en  peut  tolérer  une 
autre;  au  loin,  en  exil,  à  dix  lieues  de  la  cour,  on  se  dessè- 
che, on  meurt.  Nous  ne  pouvons,  à  notre  époque,  compren- 
dre celte  existence  féerique,  ces  journées  pleines  d'enchante- 
ments :  ces  nuits  enflammées,  à  peine,  les  mémoires  du  temps 
à  la  main,  pouvons-nous  nous  en  faire  une  idée. 

Chaque  matin,  quelque  enchantement  nouveau.  Que  sont 
auprès  de  ces  réalités  les  inventions  des  romanciers!  Les  dé- 
corateurs de  Louis  XIV,  les  ordonnateurs  de  ses  fêles  sont  des 
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hommes  de  génie.  Spectacles,  ballets,  promenades  se  succè- 
dent sans  relâche,  à  chaque  instant  le  décor  change.  Après 
la  chasse,  le  bal,  après  le  bal,  le  jeu-,  puis  le  théâtre  qui  se 
crée,  avec  Lully,  avec  Mohère,  avec  Racine.' 

Et  pour  animer,  pour  enfiévrer  ce  rêve,  une  élite  incompa- 
rable de  femmes  resplendissantes  de  beauté,  étourdissantes 
d'esprit  et  de  verve;  galantes,  amoureuses,  faciles;  radieuses 
sous  l'étincelant  habit  de  l'époque. 

Au-dessus  de  tout  cela  plane  le  roi.  Partout  il  nous  appa- 
raît drapé  dans  sa  majesté  et  dans  son  orgueil.  En  lui  tout  se 
résume;  il  est  Timage,  les  autres  sont  le  cadre. 

Devant  le  roi  les  tètes  se  découvrent,  les  fronts  se  baissent, 
les  genoux  se  ploient.  On  n'admire  plus,  on  adore.  Acteur  de 
génie  en  cela,  Louis  a  pris  son  rôle  au  sérieux,  il  inocule 
aux  autres  la  robuste  foi  qui  le  soutient.  Ce  que  disent  les 
flatteurs,  ils  le  pensent  ;  toutes  les  adulations  sont  conscien- 
cieuses; le  courtisan,  chose  étrange,  peut  dire  la  vérité. 

a  Nous  sommes  maintenant  si  cultivés,  si  raffinés,  dit 
M.  Michelet  (1),  que  nous  revenons  difficilement  à  l'intelli- 
gence de  cette  robuste  matérialité  de  l'incarnation  monarchi- 
que. Ce  n'est  plus  dans  notre  époque  actuelle,  c'est  au  Thibct 
et  chez  le  grand  Lama  qu'il  faut  étudier  cela.  » 

Malheureusement ,  le  revers  de  cette  médaille  si  belle  est 
terrible,  terrible  surtout  pour  la  monarchie.  La  noblesse  qui, 
aujourd'hui  encore,  admire  Louis  XIV,  ne  veut  pas  s'avouer 
qu'elle  a  été  confisquée  par  lui.  M.  Pelletan  a  pour  peindre  la 
conduite  de  Louis  XIV  une  image  saisissante  de  vérité  :  «  Le 
roi  mit  la  noblesse  à  l'engrais,  elle  mangea  et  ensuite  elle 
mourut.  » 

(1)  Louis  XIV  et  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Paris  1860. 
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Louis  XIV,  sans  le  savoir,  fatalement,  préparait  et  rendait 
possible  la  révolution  ;  Louis  XVI  innocent  devait  payer  la 
dette  du  coupable.  En  ruinant,  en  avilissant  les  grands  sei- 
gneurs, en  les  mettant  complètement  sous  la  dépendance  du 
roi,  il  assurait  sa  tranquillité  présente  et  son  égoïsme  y  trou- 
vait son  compte  ;  mais  il  privait  le  trône  de  ses  défenseurs 
naturels,  ou  tout  au  moins  il  leur  ôtait  les  moyens  de  le  se- 
courir efficacement.  Sans  compter  que  pour  subvenir  à  ce 
luxe,  à  ces  magnificences,  pour  venir  en  aide  à  la  noblesse 
obérée  par  lui  et  pour  lui ,  il  mit  la  France  au  pillage,  Fao- 
cabla  d'impôts,  et  enfin  ne  légua  à  son  successeur  qu'une 
banqueroute  honteuse. 

Mais  que  dire  des  mœurs  de  cette  cour  si  magnifique?  «  Là, 
disent  certains  historiens,  tout  était  admirable  et  chevaleres- 
que. M  A  la  surface,  peut-être,  mais  au  fond?  Étaient-ils  si 
chevaleresques,  ces  gentilshommes  si  plats  avec  le  maître,  si 
insolents  avec  tous  les  autres;  ces  ^marquis  avides  qui  assié- 
geaient le  roi  de  demandes  d'argent  ;  ces  nobles  qui  volaient 
au  jeu  ,  ces  ducs  qui  offraient  aux  plaisirs  du  monarque  leurs 
filles,  leurs  femmes  ou  leurs  sœurs? 

Et  ce  Louis  XIV  si  sublime,  quelle  était  sa  façon  d'agir?  Il 
se  découvrait  avec  respect  devant  toutes  les  femmes,  saluant, 
disent  les  mémoires,  jusqu'aux  chambrières.  Voilà  qui  est 
fort  bien,  mais  comment  était-il  avec  la  reine?  avec  ses  maî- 
tresses, il  se  conduisait  comme  rougirait  de  le  faire  un  valet 
de  nos  jours.  Pour  lui,  les  femmes  ne  furent  jamais  qu'un 
joujou  :  il  les  prenait,  les  brisait,  puis  les  jetait  là,  sans  souci 
et  sans  vergogne,  jusqu'au  jour  où  lui-même  tomba  aux 
mains  de  la  veuve  Scarron. 

A  la  ^cour  de  Louis  XIV,  les  femmes  tiennent  une  grande 
place;  mais  leur  rôle  politique  est  fort  effacé  et  tout  occulte. 
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Quant  à  leur  conduite,  elle  était  ce  qu'elle  devait  être  près 
d'un  prince  qui  glorifiait  l'adultère  et  ne  rougissait  pas  de 
promener  dans  le  même  carrosse  sa  femme  et  deux  de  ses 
maîtresses. 

Un  maître  en  l'art  d'écrire,  Paul-Louis  Courier,  nous  a 
laissé  sur  ces  mœurs  chevaleresques  une  page  étincelanlc 
d'esprit  et  de  verve,  et  bien  vraie  cependant.  «  Imaginez  ,  dit- 
il  ,  ce  que  c'est.  La  cour Il  n'y  a  ici  ni  femmes  ni  enfants: 

coûtez.  La  cour  est  un  lieu  honnête,  si  l'on  veut,  et  cepen- 
dant bien  étrange.  De  celle  d'aujourd'hui,  je  sais  peu  de  nou- 
velles; mais  je  connais,  et  qui  ne  coimaît  pas  celle  du  grand 
roi  Louis  XIV,  le  modèle  de  toutes,  la  cour  par  excellence. 

«  C'est  quelque  chose  de  merveilleux.  Car,  par  exemple, 
leur  façon  de  vivre  avec  les  femmes,...  je  ne  sais  trop  com- 
ment vous  dire.  On  se  prenait,  on  se  quittait,  ou,  se  conve- 
nant, on  s'arrangeait.  Les  femmes  n'étaient  pas  toutes  com- 
munes à  tous;  ils  ne  vivaient  pas  pêle-mêle.  Chacun  avait  la 
sienne,  et  même  ils  se  mariaient.  Cela  est  hors  de  doute. 

«  Ainsi ,  je  trouve  qu'un  jour,  dans  le  salon  d'une  princesse, 
deux  femmes,  au  jeu,  s'étant  piquées,  comme  il  arrive,  Tune 
dit  à  l'autre:  —  Bon  Dieu!  que  d'argent  vous  jouez,  com- 
bien-donc  vous  donnent  vos  amants?  —  Autant,  repartit  celle- 
ci  sans  s'émouvoir,  autant  que  vous  donnez  aux  vôtres.  Et 
la  chronique  ajoute  :  Les  maris  étaient  là  ;  elles  étaient  ma- 
riées; ce  qui  s'explique  peut-être,  en  disant  que  chacune 
était  la  femme  d'un  homme  et  la  maîtrcFse  de  tous. 

«  Il  y  a  de  pareils  traits  en  foule.  Le  roi  eut  un  minisire, 
entre  autres,  qui  aimant  fort  les  femmes,  les  voulut  avoir 
toutes;  j'entends  celles  qui  en  valaient  la  peine;  il  les  paya  et 
les  eut.  Il  lui  en  coûta.  Quelques-unes  se  mirent  à  haut  prix, 
connaissant  sa  manie.  Tant  que  voulant  avoir  aussi  celle  du 
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roi,  c'est-à-dire  sa  maîtresse  d'alors ,  il  la  fit  marchander, 
dont  le  roi  se  fâcha  et  le  mit  en  prison.  S'il  fit  bien,  c'est  un 
point  que  je  laisse  à  juger;  mais  on  en  murmura.  Les  cour- 
tisans se  plaignirent.  —  Le  roi  veut,  disaient-ils,  entretenir 

nos  femmes,  coucher  avec  nos  sœurs  et  nous  interdire  ses 

Je  ne  veux  pas  dire  le  mot  :  mais  ceci  est  historique,  et  si  j'a- 
vais mes  livres,  je  vous  le  ferais  lire.  » 

A  ce  tableau  déjà  si  sombre,  on  pourrait  ajouter  bien  d'au- 
tres traits  encore.  Toutes  les  dépravations  étaient  représentées 
à  cette  cour  chevaleresque.  La  débauche  allait  le  front  levé, 
étalant  dans  les  salons  dorés  ses  flétrissures  qui  n'étaient  pas 
marques  d'infamies.  Les  hommes  reprochaient  aux  femmes 
des  passions  renouvelées  des  mystères  de  la  bonne  déesse  ;  les 
femmes  montraient  du  doigt  en  riant  les  partisans  de  l'amour 
grec,  fiers  de  compter  dans  leurs  rangs  Monsieur,  le  frère  du 
roi,  et  les  plus  illustres  de  l'armée,  Condé,  Yillars,  d'Humiè- 
res,  le  chevalier  de  Lorraine,  le  cardinal  de  Bouillon  et  bien 
d'autres.  Les  femmes  enfin  s'essayaient  aux  vices  des  hom- 
mes, et,  au  dire  de  laprincesse  Palatine,  s'adonnaient  à  l'ivro- 
gnerie. Mademoiselle  de  Mazarin  se  grisait  au  Champagne, 
madame  de  Montespan  eût  tenu  tète  à  un  mousquetaire,  la 
duchesse  de  Berry,qui  préférait  l'eau-de-vie,  roulait  ivre-morte 
sous  la  (able. 

Malheureusement  la  dépravation  n'était  pas  confinée  à  la 
cour;  elle  allait  de  couche  en  couche  gagnant  la  société  tout 
entière,  la  noblesse  de  robe,  la  bourgeoisie,  le  peuple;  on  as- 
siste alors  à  une  épouvantable  débâcle  des  mœurs. 

Lorsque,  pris  de  la  peur  de  l'enfer  que  lui  montrait  ma- 
dame de  Maintenon,  Louis  XIV  songea  sur  ses  vieux  jours  à 
faire  pénitence,  tous  les  courtisans  se  grimèrent  à  l'exemple 
du  maître,  mais  la  morale  n'y  gagna  rien;  l'hypocrisie  dou- 
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bla  tous  les  autres  vices,  voilà  tout.  La  cour  prit  un  air  gro- 
tesquement  béat  et  dévot.  Tartufe  eut  ses  grandes  entrées. 
On  avait  porté  des  plumes  et  des  dentelles,  on  porta  des  sca- 
pulaires  et  des  chapelets.  La  galanterie  s'affubla  d'un  cilice, 
l'adultère  coucha  sur  la  cendre. 

—  Laurent,  vite  ma  haire  avec  ma  disciplme. 


Mais  pour  se  faire  une  juste  idée  de  Louis  XIV  au  moment 
de  son  apothéose,  il  est  nécessaire  de  le  suivre  à  Versailles. 
Versailles,  c'est  son  œuvre  à  lui,  sa  création.  Là  tout  le  sym- 
bolise et  le  personnifie.  C'est  son  Olympe,  son  erùpyrée. 

Depuis  longtemps  Louis  XIV  avait  en  haine  toutes  les  rési- 
dences royales.  Il  détestait  Paris,  qui  lui  rappelait  la  Fronde  5 
Paris  où  gronde  la  tempête  populaire,  où  «  l'ignoble  peuple 
a  faim  et  se  plaint.  Il  n'aimait  ni  Fontainebleau,  ni  Cham- 
bord,  ni  Compiègne,  peuplés  de  légendes  royales,  car  il  jalou- 
sait jusqu'à  l'ombre  de  ses  aïeux,  d 

Sa  résidence  habituelle,  Saint-Germain,  lui  devenait  de  jour 
en  jour  odieuse  5  au  loin  il  apercevait  les  clochers  de  Saint- 
Denis,  perpétuel  mémento  mori  qui  troublait  l'ivresse  de  sa 
puissance.  D'ailleurs  à  Saint-Germain  il  avait  passé  sa  jeu- 
nesse, il  y  avait  aimé  et  pleuré  avant  que  d'être  Dieu,  et  mille 
souvenirs  s'y  attachaient  qui  lui  semblaient  nuisibles  à  sa 
majesté,  à  sa  dignité,  à  sa  gloire. 

Un  courtisan  caustique,  il  y  en  avait,  pouvait,  aux  dépens 
du  maître,  y  exercer  son  esprit  en  faisant  à  quelque  ambassa- 
deur étranger  les  honneurs  du  château. 

—  Vous  voyez  ces  gouttières?  vingt  fois  Sa  Majesté  y  courut 
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au  risque  de  se  rompre  le  cou.  —  C'est  par  cette  cheminée 
qu'elle  se  glissait  chez  les  filles  d'homieur.  —  Sa  Majesté  resta 
prise,  ne  pouvant  avancer  ni  reculer,  à  celte  lucarne  que  vous 
apercevez  là-haut,  une  nuit  qu'elle  allait  en  conter  à  une  fille 
de  cuisine.  —  Cette  grille  a  été  posée  par  madame  de  Navail- 
les,  une  duègue  farouche,  pour  s'opposer  aux  galantes  entre- 
prises de  Sa  Majesté. 

Voilà  pourtant  ce  que  l'on  pouvait  dire,  sans  mentir,  et  tous 
ces  souvenirs  importunaient  Louis  XIV. 

C'est  alors  qu'il  résolut  de  faire  construire  un  palais  à  lui, 
un  palais  qu'emplirait  sa  seule  personnalité,  où  on  le  senti- 
rait vivre  encore  dans  des  siècles  futurs. 

Sur  les  ordres  du  roi  on  jeta  les  fondations  de  Versailles, 
lui-même  avait  choisi  l'emplacement. 

C'était  un  désert,  et  tout  y  était  à  créer,  «  non-seulement 
les  monuments  de  l'art,  mais  la  nature  même.  »  C'est  là  pré- 
cisément ce  qui  décida  Louis  XIV. 

«  Il  n'y  a,  dit  M.  Henri  Martin,  point  de  sites,  point  d'eau, 
point  d'habitants  à  Versailles  :  les  sites,  on  les  créera  en 
créant  un  immense  paysage  de  main  d'homme  ;  les  eaux,  on 
les  amènera  de  toute  la  contrée  par  des  travaux  qui  effraient 
l'imagination  ;  les  habitants,  on  les  fera  pour  ainsi  dire  sortir 
de  terre  en  élevant  toute  une  grande  cité  pour  le  service  du 
ciiâtcau.  Louis  se  fera  ainsi  une  cité  à  lui,  dont  il  sera  la  vie. 
Versailles  et  la  cour  seront  le  corps  et  1  ame  d'un  même  être, 
tous  deux  créés  à  même  fin,  pour  la  glorification  du  dieu  ter- 
restre auquel  ils  devront  l'existence.  » 

Le  duc  de  Créqui  appelait  Versailles  un  favori  sans  mérite. 
Mais  n'était-ce  pas  un  immense  mérite  que  de  n'en  pas  avoir 
et  de  devoir  tout  au  maître  ? 
Versailles  s'éleva  comme  par  magie  \  sans  compter  on  y  pro- 
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digua  la  vie  des  hommes  et  les  richesses  de  la  France.  Que 
d'années  de  revenu  enfouies  dans  ces  sables  stériles  {\)\  Là 
s'épuisa  le  génie  de  l'époque,  l'industrie  enfanta  des  miracles, 
l'art  du  temps  dit  son  dernier  mot. 

On  eut  de  l'eau,'  des  fontaines  jaillissantes,  des  forêts,  arra- 
chées toutes  venues  aux  plus  belles  forêts  de  la  couronne;  le 
marbre  s'entassa  sur  le  marbre. 

Mansard,  Lebrun^  Le  Nôtre  dirigeaient  les  travaux,  l'œuvre 
avançait.  Les  bassins  étaient  creusés,  et  dans  leur  eau  se  mi- 
raient tous  les  dieux  de  la  mer,  toutes  les  dryades  des  fon- 
taines; un  peuple  de  statues  animait  les  bosquets,  tout 
rOIympe. 

Enfin  le  palais  fut  terminé.  Il  était  à  la  taille  du  maître-,  des 
salles  immenses,  des  escaliers  de  géants.  Autour  du  palais  une 
ville  était  sortie  de  terre,  et  l'on  terminait  les  bâtiments  si 
vastes  où  s'entassèrent  les  ministères,  les  aides,  les  commis, 
tout  l'attirail  de  la  cour. 

Louis  XIV  alors  se  mit  au  balcon  qui  regarde  le  soleil  levant, 
et  en  apercevant  ce  paysage  splendide,  ces  jardins  enchantés, 
ces  pelouses,  ces  bosquets,  il  se  sentit  le  dieu  de  cet  univers 
et  put  dire  :  «  Je  suis  content,  je  règne  en  paix.  « 

Alors,  par  toutes  les  fenêtres  de  son  palais,  il  commença  à 
jeter  ce  qui  restait  de  richesses  à  la  France,  et  dans  les  cours 

(1)  11  est  bon  de  se  garder  de  toute  exagération;  les  dépenses 
de  Versailles  n'ont  pas  été  si  fantastiques  qu'on  lia  dit  longtemps. 
J^aint- Simon  parle  de  milliards,  Mirabeau  dit  douze  cents  millions, 
Vùlney  imagine  quatre  milliards  six  cents  millions  !  On  peut  met- 
tre tout  un  peuple  sur  la  paille,  mais  non  lui  prendre  ce  qu'il  n'a 
pas.  «  Où  il  n'y  a  rien,  le  roi  perd  ses  droits.  »  On  arrive,  pièces 
en  mains,  à  établir  que  les  dépenses  de  Versailles  représentent  cn- 
vh'on  six  cents  millions  de  notre  monnaie.  C'est  déjà  monstrueux  ! 
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les  courtisans  avides  se  disputaient   les  dépouilles.  Triste 
curée  ! 

Versailles  cependant,  avec  ses  chambres  sans  nombre,  ses 
casernes  babyloniennes,  ses  communs  grands  comme  une  cité, 
Versailles  était  trop  étroit  encore  pour  loger  cette  foule  oisive 
qui  toujours  et  partout  entourait  le  roi  ;  peuple  privilégié  au 
milieu  d'un  autre  peuple,  et  qui  n'avait  d'autres  fonctions  que 
de  concourir  à  l'éclat  du  roi  soleil.  Prêtres  de  ce  dieu  qui 
avait  inventé  un  culte  tout  particulier  à  son  usage,  sorte  de 
liturgie  païenne  qui  réglait  minute  par  minute  tous  les  mou- 
vements de  l'idole,  et  décidait  «  la  façon  d'ôter  une  panlouile 
ou  de  mettre  un  bonnet  (I).  n 

Cette  religion,  savammentcombinée,  avait  deux  grands  buts. 
Elle  tenait  la  noblesse  à  dislance  et  donnait  occasion  de  créer 
une  foule  de  charges  d'autant  plus  recherchées  qu'elles  per- 
mettaient d'approcher  davantage  de  la  personne  royale. 

Ces  charges,  qui  se  vendaient  des  sommes  considérables, 
bien  qu'elles  fussent  une  ruine  pour  les  îiulaires,  étaient  in- 
nombrables. Chaque  acte  de  la  vie  du  roi  justifiait  un  titre 
nouveau,  depuis  celui  de  grand  chambclian,  jusqu'à  celui  de 
capitaine  des  levrettes. 

On  croit  rêver  véritablement,  lorsque  minute  par  minute, 
détail  par  détail,  on  suit  une  des  journées  de  Louis  XIV,  jour- 
née semblable  à  toutes  les  autres,  ordonnée  avec  une  symétrie 
que  nul  événement  ne  peut  bouleverser. 
Le  cérémonial  prend  le  roi  au  saut  du  lit,  avec  le  médecin 

(1)  J'ai  sous  Ipsyeux,  en  écrivant  ce  chapitre,  le  très-remarqua- 
ble travail  de  ^L  Eugène  Pelletan,  Décadence  de  la  monarchie, 
«  un  livre  populaire,  dit  M.  Michelet,  très-piquant  et  très-véridi- 
que,  qui^  grAce  à  Dieu,  ira  i>arlout  et  restera.  » 
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qui  \icnl  lui  faire  tirer  la  langue  et  ne  le  quitte  que  lorsqu'il 
a  mis  sa  couronne  de  nuit  et  qu'un  autre  médecin  est  venu 
interroger  les  battements  de  son  pouls.  Il  y  a  le  grand  et  le 
petit  lever  ;  la  chambre  royale  est  pleine  de  ceux  qui,  en  vertu 
de  leur  charge  ou  de  leur  dignité,  ont  le  droit  de  contribuer  à 
la  toilette  du  roi  fétiche. 

Tout  d'abord,  c'est  la  perruque,  mais  le  roi  la  met  derrière 
ses  rideaux,  nul  ne  doit  voir  à  nu  le  chef  du  souverain,  encore 
y  a-t-il  plusieurs  perruques  :  celle  du  grand  lever  n'est  pas 
celle  du  petit  ;  il  y  a  la  perruque  des  jours  ordinaires  et  celle 
des  jours  de  gala.  La  cérémonie  de  la  chemise  vient  ensuite, 
c'est  d'habitude  un  prince  du  sang  qui  la  donne.  Puis,  la  cé- 
rémonie des  bas,  des  souliers  et  du  reste.  Les  serviteurs  de  la 
main  droite  ne  sont  pas  ceux  de  la  main  gauche.  11  y  a  un 
gentilhomme  pour  le  chapeau,  un  autre  pour  l'épée,  un  troi- 
sième pour  les  ordres  que  le  roi  porte  sous  son  habit. 

Chaque  fonction  de  la  machine  royale,  chaque  besoin,  cha- 
que exigence  de  sa  nature  est  le  prétexte  d'une  pompe  tout 
aussi  imposante-,  c'est  en  cadence  que  le  roi  marche,  qu'il 
boit,  qu'il  mange  et  qu'il  prend  médecine.  La  cérémonie  de 
Molière,  si  burlesque,  est  une  réalité. 

Et  afm  qu'on  ne  puisse  douter  de  ces  faits,  ils  sont  consignés 
en  vingt  endroits  divers.  Dangeau  passe  sa  vie  à  écrire  les 
faits  et  gestes  du  roi,  il  est  l'historien  de  l'antichambre  et  des 
arrière-cabinets,  mais  il  n'en  est  que  plus  précieux  pour  qui 
veut  essayer  de  reconstituer  cette  cour,  «  la  première  du 
monde;  »  par  lui,  nous  savons  à  une  seconde  près  ce  que  fai- 
sait Louis  XIV,  il  nous  a  légué  les  noms  de  ces  courtisans 
heureux  qui  chaque  soir  recevaient  le  bougeoir  des  mains  du 
roi. 
In  autre  monument  précieux  est  le  journal  des  médecins, 
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longue  histoire  de  la  santé  et  de  la  maladie  du  roi,  livre  ad- 
mirable, dit  M.  Michelet,  dont  le  positif  intrépide  n'atténue 
pas  l'adoratioft.  Le  roi,  de  page  en  page,  est  chanté  et  purgé. 

Dans  la  vie  de  Louis  XIV,  les  purges  jouent  un  grand  rôle. 
Elles  n'avaient  pas  été  seulement  le  prétexte  de  Vétiquette  des 
jours  de  médecine  qui  rompt  agréablement  la  monotonie  du 
cérémonial  quotidien,  elles  étaient  de  la  plus  grande  utilité. 
Prodigieux  mangeur,  le  roi  avait  souvent  besoin  de  yenii'  en 
aide  à  la  nature. 

Cet  appétit  du  roi  de  France  est  une  des  grandes  stupéfac* 
tiens  de  la  princesse  Palatine,  elle  en  parle  dix  fois  dans  ses 
Mémoires.  «  Le  roi  consommait  aisément,  dans  un  seul  repas, 
«  écrit-elle,  quatre  assiettes  de  soupes  diverses,  un  faisan  en- 
((  lier,  une  perdrix,  une  assiette  de  salade,  deux  tranches  de 
«  jambon,  du  mouton  au  jus  et  à  l'ail,  une  assiette  de  pà- 
«  tisserie,  et  au  dessert,  une  profusion  d'œufs  durs  et  des 
«  fruits  de  toute  qualité.  » 

Après  de  tels  repas,  largement  arrosés,  il  fallait  au  roi  le 
grand  air  et  l'exercice,  encore  la  digestion  n'était- elle  pas  tou- 
jours facile,  et  dans  les  réactions  qui  suivent  souvent,  un  il- 
lustre historien  croit  voir  l'origine  de  la  «  politique  à  ou- 
«  Irance  »  des  dernières  années  de  Louis  XIV. 

El  maintenant  représentez-vous  Louis  XIV,  lorsque,  entre  une 
triple  haie  de  courtisans,  il  descend  le  grand  escalier  de  Ver- 
sailles. A  voir  sur  son  passage  l'admiration  passionnée  de  tous 
ces  nobles  gentilshommes,  ne  devine-t-on  pas  que  c'est  là  le 
maître  qui  tient  la  corne  d'abondance  j  l'homme  qui  a  pris  le 
soleil  pour  emblème? 

«  Sa  taille  n'est  pas  au-dessus  de  la  moyenne,  il  a  les  mou- 
vements nobles  et  gracieux,  la  démarche  pleine  de  majesté. 
Il  avance  avec  grâce  une  jambe  fine  et  merveilleusement  tour- 
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née,  sa  figure  impose  le  respect  et  l'admiration,  enfin  son  re 
gard  est  fier,  terrible  lorsqu'il  est  irrité,  plein  de  bienveillance 
lorsqu'il  est  satisfait.  •» 

Tel  est  le  portrait  que  nous  a  laissé  de  Louis  XIV  un  de  ses 
contemporains,  ce  portrait  est  daté  de  l'époque  la  plus  bril- 
lante ;  mais  l'auteur  oublie  de  nous  dire  que,  toujours  fidèle  à 
son  système,  le  roi,  sans  doute  pour  imprimer  à  sa  personne 
une  majesté  plus  grande,  avait  trouvé  bon  de  se  hausser  sur 
d'énormes  talons  et  de  s'allonger  d'une  prodigieuse  perruque. 

ÎNous  avons,  au  reste,  plus  de  cent  portraits  de  Louis  XIV . 
La  Bruyère  dit  que  «  son  visage  remplissait  la  curiosité  des 
peuples,  «et  Saint-Simon,  que  «  sa.taille,  son  port,  sa  beauté, 
sa  grande  mine,  le  firent  distinguer  jusqu'à  sa  mort  comme  le 
roi  des  abeilles.  » 

«  Dans  quelqii'état  obscur  que  le  ciel  l'eût  fait  naître, 
«  Le  monde,  en  le  voyant,  eût  reconnu  son  maître.  » 

Que  sont  devenues  cependant  toutes  les  splendeurs  du  «  grand 
roi?  »  Que  reste-t-il  de  toute  celle  fantasmagorie  qui  éblouit 
un  siècle? 

Versailles  est  désert  aujourd'hui,  morne  et  triste.  Vingt 
ouvriers  travaillent  à  la  journée  pour  arracher  l'herbe  qui 
croît  drue  entre  les  pavés  ;  l'eau  croupit  dans  les  réservoirs,  les 
statues  grelottent  sur  leurs  piédestaux  rongés  de  mousse. 

De  loin,  cet  énorme  amoncellement  de  pierres,  de  briques 
et  de  marbres  étonne  l'imagination,  mais  on  a  le  cœur  serré. 

Louis- Philippe  eut  la  pensée  de  rendre  la  vie  à  cette  vaste 
nécropole  de  la  monarchie,  mais  un  musée  n'a  pu  la  ranimer. 
Mieux  eût  valu  laisser  tomber  Versailles  pierre  à  pierre,  lais- 
ser le  lierre  couvrir  de  son  manteau  ces  ruines  colossalesi 


24  LES    COTILLONS    CELEBRES. 

Tout  semble  petit,  mesquin,  glacial,  dans  ces  salles  si  vastes; 
les  tableaux  les  plus  excellents  y  perdent  de  leur  valeur.  Ils 
fixent  les  yeux,  mais  non  l'imagination.  La  pensée  est  ailleurs- 
Involontairement  on  écoute  l'écho  des  pas  dans  les  escaliers, 
les  craquements  sourds  des  boiseries ,  les  gémissements  du 
vent  dans  les  corridors.  Devant  chaque  porte  on  s'arrête,  on 
hésite  à  ouvrir,  qui  trouvera-t-on  derrière  ? 

Seule,  la  grande  galerie  des  portraits  est  en  harmonie  avec 
les  impressions  que  donne  l'aspect  de  Versailles;  lorsque  par- 
fois on  la  traverse'dans  toute  sa  longueur,  seul,  àla  nuit  tom- 
bante, on  est  saisi  d'une  frayeur  secrète  au  bruit  de  ses  pas, 
redit  vingt  fois  par  les  voûtes  sonores.  On  croit  voir  remuer 
des  yeux,  s'agiter  des  lèvres,  et  dans  l'ombre  lointaine  de 
grandes  figures  se  détacher  de  la  toile  et  jaillir  de  leurs 
cadres. 

A  Versailles,  dans  les  cours  désertes,  dans  les  recoins  igno- 
rés, sont  venues  s'échouer  toutes  les  épaves  des  monarchies 
passées,  battues  et  renversées  par  la  tempête  populaire.  On  y 
aperçoit  bien  des  cadres  sans  toiles,  des  bustes  mutilés,  des 
statues  décapitées. 

Là,  dans  un  passage  obscur,  non  loin  de  l'Orangerie,  j'ai 
retrouvé  une  admirable  statue  équestre  du  duc  d'Orléans,  ce 
prince  si  généreux,  si  loyal,  si  bon.  Involontairement  je  me 
rappelai  les  grandes  espérances  avec  lui  éteintes,  je  me  sou- 
vins de  ce  grand  deuil  de  la  France  le  jour  où  sa  mort  révéla 
combien  cher  il  était  à  tous. 

Du  vivant  même  de  Louis  XIV,  Versailles  avait  eu  sa  dé- 
cadence. Avec  madame  de  Maintenon,  la  tristesse  entra  dans 
le  palais  enchanté,  un  crêpe  sombre  s'étendit  sur  ce  séjour  de 
la  féerie,  la  fantasmagorie  s'évanouit.  La  veuve  de  Scarron 
était  reine.  Les  palais  rellèlent  la  physionomie  des  maîtres. 
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Le  demi -dieu  était  redevenu  un  homme,  moins  qu'un 
homme,  un  vieillard  hébété  par  la  peur  de  l'enfer. 

—  M'aviez -TOUS  donc  cru  immortel?  demanda  l-il  aux 
courtisans  qui  entouraient  son  lit  d'agonie. 

Ils  auraient  pu  lui  répondre  :  Oui,  Sire,  et  vous-même  avez 
essayé  de  le  croire. 

Lorsqu'on  conduisit  Louis  XIV  à  Saint-Denis,  le  peuple  im- 
bécile crut  se  venger  en  insultant  sa  dépouille  mortelle;  il  cou- 
vrit de  pierres  et  de  boue  le  cercueil  de  cet  homme  qu'aux 
jours  d'enivrement  et  de  prospérité  il  avait  surnommé  le 
/^and  roi. 


II 


PREMIERES  AMOURS, 


Élevé  par  une  mère  galante,  sur  les  genoux  des  belles  da- 
mes de  la  Fronde,  sous  les  yeux  d'un  ministre  qui  pour  l'é- 
loigner des  affaires  favorisait  tous  ses  penchants,  Louis  XIV, 
doué  d'un  tempérament  de  feu,  fit  pressentir  dès  son  enfance 
qu'il  marcherait  glorieusement  sur  les  traces  de  son  aïeul 
Henri  IV  de  galante  mémoire. 

Jeune,  beau,  élégant,  Louis  «  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour 
réussir  près  des  femmes,  »  et  à  tous  ces  dons  de  la  nature  il 
joignait  «  des  grâces  exquises  »  et  une  galanterie  raffinée 
qu'il  devait  à  madame  de  Choisy,  son  précepteur  en  belles 
manières. 

La  comtesse  de  Choisy,  dont  le  mari  était  chancelier  dans 
la  maison  de  Monsieur,  avait  entrepris  de  faire  du  jeune  roi 
ce  qu'on  appelait  alors  un  honnête  homme^  c'est-à-dire  un 
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cavalier  accompli.  Cette  femme  d'esprit,  «  déjà  sur  le  retour, 
possédait  toutes  les  grâces  de  la  politesse  et  du  bon  ton,  toute 
la  science  du  savoir-vivre,  toutes  les  perfections  d'une  pré- 
cieuse du  beau  temps  de  l'hôtel  Rambouillet  (1),  »  le  jeune 
roi  ne  pouvait  aller  à  meilleure  école.  L'élève  fit  honneur  à 
son  institutrice,  et  plus  tard,  il  récompensa  d'une  pension  de 
huit  mille  livres  des  leçons  qui  avaient  fait  de  lui  le  gentil- 
homme le  plus  accompli  de  son  royaume. 

Les  ^Mémoires  du  temps  ont  retenu  les  premiers  bégaie- 
ments du  cœur  du  jeune  monarque,  et  nous  savons  les  moin- 
dres détails  de  ses  premières  inclinations,  badinages  galants 
et  enfantins,  sans  portée  et  sans  conséquence.  Tour  à  tour  il 
sembla  s'attacher  à  la  duchesse  de  Châtillon,  à  Elisabeth  de 
Ternau  et  enfin  à  Olympia  Mancini,  une  des  trop  nombreu- 
ses nièces  du  cardinal  Mazarin,  et  qui  avait  été  la  compagne 
de  ses  premiers  jeux.  Olympia,  dangereuse  Italienne,  «  àme 
et  visage  noirs,  »  fut  mariée  au  duc  de  Soissons.  On  la  re- 
trouve à  la  tête  de  toutes  les  cabales  organisées  pour  perdre 
Madame. 

Une  fille  d'atours  de  la  reine-mère,  mademoiselle  de  La 
Molhe  d'Argencourt,  inspira  à  Louis  XIV  sa  première  passion 
sérieuse. 

Celte  jeune  fille,  que  quelques  mémoires  nous  peignent 
comme  n'étant  ni  fort  belle  ni  très-spirituelle,  était  en  réalité 
d'une  éclatante  beauté.  Elle  avait  de  merveilleux  cheveux 
blonds  d'une  richesse  extrême,  de  grands  yeux  bleus  pleins 
de  feu,  et,  par  une  singularité  piquante  qui  donnait  quelque 
chose  de  saisissant  à  sa  physionomie,  des  sourcils  d'un  noir 

(1)  M.  le  baron  "NValckenaer,  Mémoires  touchant  h  rie  et  /^^ç 
érrif'i  de  rnarlnme  de  Se'rif/ne'. 


PREMIERES    AMOURS.  29 

d'ébène  admirablement  arqués.  Avec  cela  une  peau  éblouis- 
sante de  blancheur,  des  traits  fins  et  réguliers,  et  «  une  taille 
à  tenir  dans  une  bague.  » 

Bientôt  l'amour  du  jeune  roi  ne  fut  un  secret  pour  per- 
sonne. C'était  son  premier  amour  5  ses  regards,  ses  gestes, 
ses  moindres  actions  le  trahissaient,  malgré  toute  sa  naïve- 
dissimulation,  en  dépit  de  toute  la  diplomatie  si  gauche  et  si 
charmante  de  son  adolescence. 

Il  recherchait  avec  empressement  tous  les  moyens  de  se 
rencontrer  avec  son  amie,  savait  trouver  des  prétextes  qu'il 
croyait  habiles,  et  paraissait  transporté  de  voir  sa  passion 
payée  du  plus  tendre  retour. 

Mais  ^Mazarin  et  la  reine-mère,  jaloux  du  pouvoir  que  leur 
laissait  le  jeune  roi,  veillaient  avec  sollicitude.  Ils  comprirent 
le  danger.  Une  maîtresse  pouvait  prendre  une  terrible  in- 
fluence sur  le  royal  adolescent  5  d'ailleurs  ils  entrevoyaient 
dans  l'ombre  toute  la  famille  de  mademoiselle  d'Argencourl, 
impatiente  de  profiter  de  l'ascendant  de  la  jeune  favorite. 

Anne  d'Autriche  résolut  d'éloigner  son  fils.  Louis  était  fort 
dévot-,  elle  éveilla  les  susceptibilités  de  sa  conscience,  l'ef- 
fraya de  l'horrible  péché  qu'il  allait  commettre,  et  finit  par  le 
décider  à  fuir  le  danger.  L'amant  désolé  de  la  belle  d'Argen- 
court  quitta  donc  Saint-Germain,  et  se  réfugia  à  Yincennes 
près  du  cardinal  Mazarin. 

Cette  échpse  du  roi  déconcerta  si  fort  les  belles  espérances 
caressées  par  les  parents  de  la  jeune  personne,  «  que  madame 
d'Argencourt,  qui  croyait  tout  perdu,  alla  jusqu'à  faire  avertir 
la  reine,  que  si  elle  le  désirait  elle  consentirait  aux  relations 
de  Louis  et  de  sa  fille,  et  cela  sans  condition.  »  Anne  d'Au- 
triche refusa  cette  offre  obligeante. 

Le  jeune  roi,  arrivé  à  Yincennes,  s'était  mis  en  retraite 

2. 
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sous  la  direction  d'un  confesseur  choisi  par  le  cardinal. 
Quinze  jours  durant,  il  pria,  pleura,  jeûna,  se  mortifia,  se 
confessa,  communia,  et  enfin  se  croyant  complètement  guéri, 
ou  tout  au  moins  en  bonne  voie  de  guérison,  il  revint  à  la 
cour.  Il  se  défiait  pourtant  encore  de  son  cœur,  et,"  pour  ne 
pas  s'exposer  à  une  rechute,  il  mit  tous  ses  soins  à  éviter  au- 
tant que  possible  sa  charmante  amie. 

Cette  affectation  même  à  la  fuir  convainquit  mademoiselle 
d'Argencourt  qu'elle  était  toujours  aimée,  et,  en  fille  bien  ins- 
truite, elle  fit  naître  celte  occasion  que  redoutait  le  roi.  L'oc- 
casion vint;  la  rechute  fut  complète. 

En  se  trouvant  près  de  celle  qu'il  aimait,  Louis  oublia 
toutes  les  remontrances  maternelles,  les  pieuses  exhortations 
de  son  directeur  5  les  belles  résolutions  s'envolèrent  :  il  se 
troubla,  balbutia,  rougit,  et  pour  dissimuler  sa  rougeur,  sans 
doute,  cacha  son  front  dans  les  belles  mains  de  son  amie. 

Anne  d'Autriche,  à  son  tour,  perdit  tout  espoir;  elle  avait  lu 
dans  les  yeux  de  son  fils  une  passion  si  grande,  une  résolu- 
tion si  énergique,  que,  renonçant  à  entraver  cet  amour,  elle 
ne  songea  plus  qu'à  en  tirer  tout  le  parti  possible  et  à  s'arran- 
ger avec  la  grandeur  future  de  cette  favorite. 

Malheureusement  pour  mademoiselle  d'Argencourt,  Mazarin 
n'avait  pas  dit  son  dernier  mot.  Beaucoup  moins  convaincu 
que  la  reine-mère  de  Tefficacité  d'une  retraite,  il  avait  cher- 
ché quelque  autre  moyen  plus  humain  pour  rompre  ce  grand 
amour,  ot  il  n'avait  pas  tardé  à  trouver. 

Le  cardinal,  tandis  que  Louis  était  à  Vincennes,  avait  mis 
en  campagne  trois  ou  quatre  de  ses  plus  habiles  espions,  et 
le  résultat  de  celte  enquête  avait  été  de  lui  apprendre  que 
mademoiselle  d'Argencourt  n'en  était  pas  à  faire  ses  premiè- 
res armes.  Un  amant  la  vengeait  de  la  timidité  du  royal  néo- 
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pliyte,  et,  pour  trouver  la  force  de  résister  à  la  passion  du  roi, 
elle  retrempait  sa  vertu  entre  les  bras  de  Chamarante,  le 
plus  bel  homme  de  la  cour.  Elle  poussait  même  l'imprudence 
jusqu'à  écrire  les  lettres  les  plus  passionnées  à  ce  favori  de 
son  cœur. 

Fort  de  cette  découverte,  Mazarin  manda  le  beau  Chama- 
rante, et  lui  fit  comprendre  qu'il  donnerait  un  bon  prix 
de  cette  correspondance  amoureuse.  Chamarante  eut  la  là- 
cheté  de  trahir  celle  qui  l'avait  aimé,  et,  moyennant  finance, 
la  tendre  prose  de  mademoiselle  d'Argencourl  passa  aux 
mains  du  ministre. 

Ces  doux  billets,  le  cardinal  les  avait  précieusement  con- 
servés. Voyant  que  désormais  le  roi,  emporté  par  la  passion, 
n'écouterait  aucune  remontrance,  il  lui  demanda  un  en- 
trelien. 

Louis  s'attendait  à  de  longues  exhortations,  à  une  explica- 
tion presque  orageuse  et,  conseillé  par  sa  charmante  maî- 
tresse, il  s'était  muni  de  tout  son  courage  pour  résister  ou- 
vertement et  déclarer  qu'il  entendait  être  le  maître.  Peine 
perdue!  le  ministre  parut.  Calme  et  presque  souriant,  il  ne 
dit  pas  un  mot  de  mademoiselle  d'Argencourt.  Seulement, 
après  quelques  banalités  générales  sur  la  perfidie  des  femmes 
et  sur  le  malheur  des  souverains  qui  sont  si  rarement  aimés 
pour  eux-mêmes,  il  tira  de  son  sein  les  fameuses  lettres,  et 
les  présentant  au  roi  : 

—  Que  Votre  Majesté,  dit-il,  daigne  prendre  la  peine  de 
lire  cette  correspondance,  elle  lui  en  apprendra  plus  que  je  ne 
saurais  lui  en  dire. 

Les  preuves  étaient  accablantes,  le  doute  n'était  pas  pos- 
sible :  Louis  fut  accablé,  son  orgueil  naissant  recevait  là  un 
rude  choc.  Il  pleura  de  dépit  et  de  rage,  mais  il  eut  la  force 
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de  dissimuler  sa  colère.  Il  ne  témoigna  plus  qu'un  dédain 
glacial  à  sa  perfide  et  refusa  d'avoir  avec  elle  aucune  expli- 
cation. 

Déchue  de  ses  espérances,  outrée  de  la  conduite  de  Cha- 
marante,  brouillée  avec  sa  famille,  qui  lui  reprochait  bien 
moins  son  amant  que  sa  maladresse,  mademoiselle  d'Argen- 
court  ne  songea  plus  qu'à  chercher  une  consolation.  Elle 
s'éprit  d'une  passion  fcUe  pour  le  marquis  de  Richelieu. 

Celte  liaison  lit  tant  de  bruit  et  de  scandale  que  la  marquise 
de  Richelieu  vint  se  jeter  aux  pieds  de  la  reine-mère  pour  la 
conjurer  d'éloigner  mademoiselle  d'Argencourt ,  et  que  Ton 
conseilla  l'air  du  cloître  à  la  trop  sensible  jeune  fille. 

Elle  se  réfugia  dans  un  de  ces  charmants  couvents  où  les 
grandes  dames  dépitées  allaient  alors  passer  leurs  accès  de 
dévotion.  Elle  s'y  trouva  si  bien  qu*elle  n'en  voulut  plus  sortir 
et  y  passa  sa  vie,  sans  jamais  cependant  prononcer  ses  vœux. 
Plus  lard  Louis  XIV  paya  pour  elle  une  dot  de  vingt  mille  écus. 

Refroidi  par  ce  premier  naufrage,  le  jeune  roi  hésitait  à  se 
rembarquer  sur  le  fleuve  du  Tendre,  lorsqu'il  tomba  aux  mains 
de  madame  de  Beauvais,  la  femme  de  chambre  favorite 
d'Anne  d'Autriche. 

La  Beauvais,  pour  parler  comme  les  Mémoires,  avait  depuis 
longtemps  déjà  doublé  le  cap  de  la  quarantaine  lorsqu'elle 
mit  son  expérience  au  service  de  Louis. 

Laide,  borgne,  ridée  comme  pomme  en  avril,  l'affreuse 
vieille  avait  depuis  plusieurs  années  jeté  son  dévolu  sur  le 
jeune  roi.  Elle  guettait  l'âge  de  sa  puberté,  sachant  bien 
qu'alors  le  tempérament  parle  plus  haut  que  le  coeur,  décidée 
à  profiter  delà  première  surprise  et  à  en  tirer  parti  pour  l'élé- 
vation de  sa  famille.  Son  plan  réussit  à  merveille. 

La  flamme  de  l'œil  unique  de  la  Beauvais  alluma  les  sens 
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du  royal  jouxenceau,  et  bientôt  il  n'eut  plus  rien  à  lui  refuser. 
Mais  l'enivrement  fut  de  courte  durée.  Adresse  et  séductions 
écjiouèrent,  l'élève  s'échappa  tout  fier  de  son  expérience  nou- 
velle, impatient  d'en  tirer  parti. 

Les  bons  offices  de  la  Beauvais  eurent  cependant  leur 
récompense,  on  lui  fit  don  de  la  seigneurie  de  Chantilly,  et 
sa  famille  fut  toujours  protégée  (1).  «  Le  roi,  dit  l'abbé  de 
Choisi,  ne  perdit  pas  la  mémoire  de  l'autel  de  ses  premiers 
sacrifices.  » 

La  Beauvais  continua  jusqu'à  sa  mort  de  rester  à  la  cour, 
et  on  lit  dans  les  Mémoires  de  la  princesse  Palatine  :  »  J'ai 
vu  encore  cette  vieille  créature  de  Beauvais;  elle  a  vécu 
quelques  années  depuis  que  je  suis  en  France.  C'est  elle  qui, 
la  première,  apprit  au  feu  roi  ce  qu'il  a  si  bien  pratiqué  au- 
près des  femmes.  Celle  affreuse  borgne  s'entendait  fort  bien 
à  faire  des  élèves.  » 

Tout  frais  émancipé  après  ce  premier  amour  borgne,  le 
jeune  Louis  n'osa  pas  tout  d'abord  s'adresser  aux  grandes 
dames  qui  formaient  la  cour  d'Anne  d'Autriche.  Peut-êlre 
élait-il  retenu  par  la  crainte  de  sa  mère,  peut-être  ne  savait-il 
pas  encore  qu'un  roi  trouve  bien  rarement  des  cruelles.  Au 
grand  dépit  de  toutes  celles  qui  si  volontiers  eussent  accepté 
le  mouchoir,  il  se  contentait  d'égarer  son  cœur  dans  les  cui- 
sines et  dans  les  antichambres. 

«  Le  feu  roi,  dit  la  Palatine,  a  été  très-galant  assurément, 
mais  il  est  allé  souvent  plus  loin  que  la  débauche.  Tout  lui 
était  bon  en  sa  jeunesse  :  paysannes,  filles  de  jardinier,  ser- 
vantes, femmes  de  chambre,  pourvu  qu'elles  fissent  semblant 
de  l'aimer.  » 

(4)  Saint-Simon.  Me'rn.A.  1. 
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Beaucoup  faisaient  semblant,  et  les  passions  du  jeune  roi 
s'en  arrangeaient  à  merveille.  Il  ne  résulta  rien  de  toutes  ces 
liaisons  obscures,  rien  qu'un  enfant,  une  fille  qui  était,  as- 
sure Saint-Simon,  son  portrait  vivant.  Il  l'avait  eue  d'une  jeune 
et  fraîche  jardinière  de  Saint-Germain.  L'obscurité  de  la 
mère  empêcha  le  roi  de  reconnaître  l'enfant,  mais  il  assura 
son  avenir  et  la  maria  honorablement. 

Nous  sommes  ici  à  l'époque  des  fredaines  amoureuses  du 
grand  roi.  Saint-Germain  était  le  théâtre  de  ses  exploits.  A 
chaque  instant  il  échappait  à  la  surveillance  de  sa  mère,  et 
madame  de  Navailles,  préposée  à  la  garde  de  la  vertu  fragile 
des  filles  d'honneur,  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  em- 
pêcher le  loup  de  faire  invasion  dans  la  bergerie. 

11  était  temps  cependant  qu'un  amour  noble  et  élevé  vînt 
mettre  un  terme  à  ces  emportements  de  jeunesse  et  arrêter 
Louis  sur  la  pente  glissante  de  la  débauche  vulgaire  :  une  des 
nièces  du  cardinal  Mazarin  se  trouva  là  fort  à  propos  pour 
accomplir  cette  œuvre. 

Marie  Mancini,  qui  n'était  qu'un  enfant  lorsque  déjà  le  roi 
courtisait  sa  sœur  Olympia,  était  sortie  du  couvent  et  avait  fait 
son  apparition  à  la  cour  depuis  un  an  environ. 

C'était  lorsqu'elle  arriva  se  joindre  à  l'escadron  des  nièces 
du  cardinal,  des  Mazarines,  comme  on  disait  alors,  «  une 
grande  fille  maigre,  avec  de  longs  bras  rouges,  un  long  cou, 
un  teint  brun  et  jaune,  une  grande  bouche,  mais  de  belles 
dents  et  de  grands  yeux  noirs,  beaux  et  pleins  de  feu.  »  Louis, 
bien  qu'il  préférât  Marie  à  son  autre  sœur  Horlense,  une  des 
plus  belles  personnes  de  son  temps,  fit  fort  peu  d'attention  à 
In  nouvelle  venue,  et  la  regarda  à  peine. 

Plusieurs  mois  seulement  après,  un  entretien  que  le  roi  eut 
avec  Marie   commença  le  cli.irme.  Ces  quelques  mois,  il  est 
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\rai,  avaient  profilé  à  la  jeune  fille  :  elle  avait  gagné  l'embon- 
point qui  lui  manquait,  sa  taille  gauche  s'était  assouplie,  son 
teint  s'était  coloré,  enfin  ses  grands  veux  noirs,  profonds  et 
passionnés,  donnaient  un  rare  et  singulier  attrait  à  sa  physio- 
nomie. 

Elle  regagnait  d'ailleurs  du  côté  de  l'esprit  ce  qui  lui  man- 
quait en  beauté.  Vive,  spirituelle,  railleuse,  sa  conversation 
brillante  éblouit  le  roi,  très-flatté  en  secret  du  soin  que  pre- 
nait de  lui  plaire  une  personne  si  accomplie. 

Aussi  hardie  qu'ambitieuse,  Marie  profita  en  fille  habile  de 
ses  premiers  avantages,  chaque  jour  plus  avant  elle  enfonçait 
le  trait  dans  le  cœur  de  Louis,  et  bientôt  il  en  vint  à  ne  pou- 
voir plus  se  passer  d'elle. 

Prévoyant  avec  une  perspicacité  rare  à  son  âge  que  la  timi- 
dité d'un  prince,  à  peine  sorti  de  tutelle,  était  ce  qu'elle  avait 
le  plus  à  redouter,  elle  ne  négligeait  aucun  mojen  pour 
exalter  le  courage  de  Louis  et  faire  passer  dans  son  âme  un 
peu  de  cette  audace  aventureuse  qui  animait  la  sienne. 

Dans  les  longues  après-midi  qu'il  passait  à  ses  genoux,  ell 
lui  lisait  des  poésies  passionnées  ou  des  romans  de  chevalerie 
aux  merveilleux  exploits,  agissant  ainsi  tout  à  la  fois  sur  sou 
imagination  et  sur  son  cœur. 

Mais  déjà  son  ascendant  était  immense.  Puisant  dans  la 
violence  de  son  amour  une  hardiesse  qui  lui  eût  semblé  impos- 
sible quelques  mois  auparavant,  Louis  osa  aimer  Marie  Man- 
cini  à  la  face  de  la  cour,  sous  les  yeux  de  sa  mère  et  du  car- 
dinal Mazarin. 

Alors,  il  lui  accordait  une  préférence  marquée;  au  bal 
c'est  à  elle  la  première  qu'il  offrait  toujours  la  main:  il  affec- 
tait de  s'entretenir  tout  bas  avec  elle,  il  la  consultait  sur  tous 
ses  projets,  même  sur  les  affaires  de  l'État.  Er.fiu,  pour  passer 
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seul  avec  elle,  ne  fùl-ce  qu'une  minute,  il  n'est  pas  de  pré- 
textes et  d'expédients  qu'il  n'employât. 

Un  jour  Marie  Mancini  sortait  de  chez  la  reine-mère,  elle 
était  seule  dans  son  carrosse,  «  Louis  monta  sur  le  siège  et  lui 
servit  de  cocher  jusqu'à  ce  que  la  voiture  ne  fût  plus  en  \ue; 
alors  il  y  entra  et  vint  se  placer  à  côté  d'elle.  » 

La  cour  s'agitait,  l'Europe  s'était  émue.  Une  favorite  pou- 
vait inaugurer  une  politique  nouvelle,  et  nul  ne  doutait  que 
Marie  Mancini  ne  fut  bientôt  maîtresse  déclarée  du  roi.  Mais 
l'ambitieuse  visait  bien  autre  chose.  Elle  rêvait  un  mariage  et 
le  titre  de  reine. 

Ce  projet  n'était  pas  une  chimère.  «  Cette  sombre  Italienne, 
aux  grands  yeux  flamboyants  avec  un  esprit  infernal  et  l'éner- 
gie du  bas  peuple  de  Rome,  avait  un  instant  enveloppé  le 
froid  Louis  XIV  d'un  tourbillon  de  passion.  »  Il  était  bien  à 
elle  corps  et  âme. 

Bientôt  on  parla  tout  bas  a  la  cour  de  la  possibilité  de  cette 
union,  mais  non  si  bas  que  l'écho  de  ces  propos  ne  vînt  aux 
oreilles  d'Anne  d'Autriche.  Elle  fut  saisie  d'effroi.  Un  instant 
elle  crut  que  Mazarin,  ébloui  par  cette  perspective  de  placer 
une  de  ses  nièces  sur  le  trône,  était  d'accord  avec  sa  nièce,  et 
dans  son  horreur  «  d'un  mariage  aussi  monstrueux,  »  elle  fit 
rédiger  une  protestation. 

Plutôt  que  de  souffrir  une  pareille  infamie,  disait-elle,  je 
ferais  un  appela  la  noblesse,  j'armerais  mon  second  fils  contre 
son  frère,  et  moi-même,  à  la  tête  de  l'armée,  je  marcherais 
contre  le  roi. 

Mais  cette  protestation  était  inutile,  la  reine-mère  suspec- 
tait à  tort  les  intentions  du  cardinal.  Le  ministre  ne  rêvait 
qu'une  chose,  l'alliance  espagnole;  et  tandis  qu'on  l'accusait 
de  traîner  en  longueur  les  dernières  formalités  du  mariage  de 
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Louis  XIV  avec  une  princesse  de  Savoie ,  des  agents  habiles 
négociaient  à  Madrid  et  obtenaient  du  cabinet  de  l'Escurial 
la  paix  et  la  main  de  l'infante. 

Pressé  par  son  amante,  le  jeune  roi  avait  osé  déclarer  au 
cardinal  qu'il  était  résolu  à  faire  mademoiselle  Mancini  reine 
de  France. 

—  Moi  vivant,  avait  répondu  le  ministre,  jamais  ce  mariage 
n'aura  lieu;  je  poignarderais  plutôt  ma  nièce  de  ma  propre 
main. 

Ce  qui  diminue  peut-être  un  peu  le  mérite  du  cardinal, 
c'est  que  depuis  longtemps  il  avait  pénétré  l'ingratitude  de  sa 
nièce.  i\Iarie  n'avait  en  efîet  usé  de  son  ascendant  que  pour 
lâcher  de  perdre  Mazarin,  à  qui  elle  devait  tout,  dans  l'esprit 
du  roi. 

Et  pourtant  le  moment  approchait  où  Louis  XIV  allait  avoir 
à  prendre  un  parti.  On  avait  rompu  les  projets  de  mariage  avec 
la  princesse  de  Savoie,  et  l'Espagne  se  décidait  à  offrir  son 
infante.  L'amour  du  roi  pour  Marie  paraissait  désormais  le 
seul  obstacle  sérieux,  et  toute  la  cour  suivait  avec  anxiété  les 
phases  diverses  de  cette  grande  passion,  qui  donnait  aux  com- 
binaisons politiques  d'ordinaire  si  froides  tout  l'intérêt  d'un 
drame. 

Qui  l'emporterait  dans  le  cœur  du  jeune  prince,  de  la  rai- 
son d'État  ou  de  l'amour?  Hélas!  le  parti  delà  sagesse  eut 
raison. 

Marie  Mancini  reçut  l'ordre  de  quitter  la  cour  et  d'aller  at- 
tendre à  la  Rochelle  et  au  Brouage  la  fin  des  négociations 
avec  l'Espagne.  Louis  XIV  n'osa  pas  s'opposer  au  départ  de 
son  amie. 

Les  adieux  des  deux  amants  furent  déchirants.  Louis  tout 
en  pleurs  conduisit  son  amie  jusqij^ftu  carrosse  qui  devait  l'cm- 
II.  3 
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mener  bien  loin  de  lui.  et  c'est  alors  que  la  jeune  fille  lui 
adressa  ces  paroles  si  souvent  citées  :  —  «  Vous  êtes  roi,  vous 
pleurez,  et  je  pars  !....  » 

A  ces  mots  les  larmes  du  roi  redoublèrent,  mais  il  n'osa  pas 
révoquer  l'ordre  qu'avait  donné  le  cardinal.  Marie  eût  résisté, 
Louis  céda. 

Les  deux  amants  n'eurent  plus  qu'une  entrevue  avant  le 
mariage  du  roi.  Comme  la  cour  se  rendait  à  Bordeaux  pour 
attendre  la  iin  des  négociations,  Marie  Wanci ni  eut  la  permis- 
sion de  venir  saluer  la  reine-mère  à  son  passage  à  Saint-Jean- 
d'Angely.  C'était  le  seul  moyen  d'empêcher  le  roi  de  se  dé- 
tourner de  son  chemin  pour  aller  voir  son  amie  et  d'éviter  un 
scandale. 

Cette  entrevue  raviva  les  espérances  de  Torgueilleuse  jeune 
fille  et  exalta  si  bien  l'amour  du  roi  que  Mazarin,  sérieuse- 
ment inquiet,  écrivit  au  roi  pour  le  menacer  de  quitter  la 
France  avec  ses  nièces  :  (<  Aucune  puissance  humaine,  disait- 
il,  ne  saurait  m'ôter  la  libre  disposition  que  Dieu  et  les  lois 
m'ont  donnée  sur  ma  famille.  »  0 

Cette  lettre  du  cardinal  pemt  Marie  sous  les  couleurs 
les  plus  sombres,  il  la  traite  d'extravagante,  d'ingrate,  d'am- 
bitieuse, incapable  d'aimer  personne. 

«  Songez,  je  vous  prie,  écrivail-il  au  roi,  s'il  y  a  au  monde 
«  un  homme  plus  nialhcureux  que  moi,  qui,  après  m'êtreap- 
t<  pliqué  avec  ardeur  à  procurer  par  toutes  les  voies  les  plus 
«  pénibles,  la  gloire  de  vos  armes,  le  repos  de  vos  peuples  et 
«  le  bien  de  voire  Étal,  ai  le  déplaisir  de  voir  qu'une  per- 
«  sonne  qui  m'appartient  est  sur  le  point  de  renverser  tout  et 
«  de  causer  votre  ruine  1....  (i)  » 

(1)  Correspondance  de  Mazarin,  t.  i,  p.  179,  20i. 
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Ces  lellres  ne  servirent  qu'à  iriiler  la  passion  du  roi.  Les 
obstacles  semblaient  exaller  son  courage  et  l'affermir  dans 
ses  résolutions.  Il  menaçait  de  rompre  les  négociations  avec 
EEspagne,  si  avancées  qu'elles  fussent,  et  d'épouser,  envers  et 
contre  tous,  celle  qui  l'aimait  et  qui  seule,  disait-il,  pouvait 
assurer  le  bonheur  de  sa  vie,  lorsque  la  jeune  tille  prit  une 
résolution  aussi  héroïque  qu'inattendue  et  trancha  d'elle- 
même  les  difficultés  de  la  situation. 

Marie  Mancini  eut  le  courage  de  s'arracher  à  son  beau 
rêve:  elle  cessa  toute  correspondance  avec  le  roi  et  annonça 
qu'elle  était  décidée  à  ne  le  revoir  jamais.  «  Action  telle, 
écrit  Mazarîn,  qui  peut-être  par  ses  intimidations  avait  con- 
tribué à  la  résolution  de  Marie,  action  telle  qu'il  eût  été  mal- 
aisé d'en  attendre  une  semblable  d'une  personne  de  quarante 
ans  qui  eût  été  nourrie  toute  sa  vie  avec  des  philosophes.  » 

Ainsi  se  termina  ce  roman  d'amour,  épisode  important  de 
la  vie  de  Louis  XIV....  Avec  «  moins  de  hons  sens  précoce^  de 
sagesse  et  de  politique,»  il  eût  épousé  Marie  Mancini:  et  alors 
que  de  malheurs  épargnés  à  la  France  {\)\ 

Abandonné  à  ses  propres  forces,  le  jeune  roi  ne  résista  plus 
et,  le  9  juin  1660,  on  célébra,  à  Saint-Jean-de-Luz,  son  ma- 
riage avec  l'infante  d'Espagne  Marie-Thérèse.  Après  douze 
jours  d'une  marche  triomphale  à  travers  la  France,  le  royal 
couple  fit  son  entrée  à  Paris  au  milieu  des  acclamations  d'un 
peuple  qui  dans  cette  union  ne  voyait  que  l'assurance  d'une 
paix  durable. 

(1)  Le  mariage  de  Louis  XIY  avec  l'Infante  donnait  à  la  couronne 
de  France  ces  fameux  droits  à  la  succession  d'Espagne  dont  la 
poursuite  coûta  tant  d'or  et  tant  de  sang,  un  des  faits  les  plus 
désastreux  de  ce  règne  si  fécond  en  désastres. 
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Marie-Thérèse  avait  du  premier  jour  déplu  au  roi,  elle 
était  petite,  repjète,  fort  rouge,  presque  naine,  et  la  passion 
admirative  qu'elle  eut  toute  sa  vie  pour  son  mari  ne  fut  ja- 
mais payée  de  retour. 

Louis  XÎV  n'eut  même  pas  pour  elle  les  égards  qu'il  devait 
à  sa  femme  légitime,  à  la  reine.  Presque  au  lendemain  des 
noces  il  déserta  son  salon  pour  aller  chercher  ailleurs  de  ga- 
lantes distractions. 

Lorsque  plus  tard  la  reine,  entourée  des  maîtresses  au 
milieu  desquelles  vivait  le  roi  de  France  comme  Bajazet 
dans  son  sérail,  osa  élever  la  voix  et  se  plaindre  de  l'indi- 
gnité de  ces  relations  de  chaque  jour,  le  roi  lui  répondit  ai- 
grement : 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous,  madame,  n'ai-je  pas  tou- 
jours partagé  votre  lit  ? 

Après  comme  avant  le  mariage,  la  question  restait  la  même  : 
quelle  serait  la  reine  de  fait?  d'où  soufflerait  désormais  la  fa- 
veur ?  On  était  fort  indécis,  et  les  courtisans  les  plus  habiles 
s'abstenaient,  ne  sachant  de  quel  côté  encore  tourner  leurs 
adorations. 

Le  salon  favori  du  roi  était  alors  celui  de  la  comtesse  de 
Soissons,  cette  même  Olympia  Mancini,  l'une  des  inclinations 
enfantines  de  Louis,  Il  était  fort  assidu  chez  elle,  et  les  plus 
médisants  assuraient  que  la  comtesse,  pour  s'attacher  le 
prince,  n'avait  pas  reculé  devant  l'adultère. 

Nulle  influence  ne  pouvait  être  plus  fâcheuse  que  celle  de 
madame  de  Soissons,  et  cependant  le  roi  semblait  chaque  jour 
s'attacher  davantage  à  elle,  lorsque  l'arrivée  d'Henriette 
d'Angleterre  vint  rendre  inutiles  toutes  les  séductions  d'Olym- 
pia. Dés  lors  le  charme  fut  rompu,  le  roi  ne  garda  plus  rien 
de  son  ancien  faible  pour  la  comtesse,  et  même  il  chargea  de 
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Vardes,  son  favori,  de  l'en  débarrasser  en  se  déclarant  son 
galant. 

Henriette  d'Angleterre,  dont  l'arrivée  à  la  cour  de  France 
marque  l'aurore  d'une  ère  nouvelle,  était  fille  de  la  char- 
mante et  trop  galante  Henriette  de  France,  et  de  diables  1<"", 
ce  prince  infortuné  qui  expia  si  cruellement  ses  fautes  sur 
l'échafaud. 

i\ulie  vie  ne  fut  plus  terriblement  agitée  que  la  sienne.  Elle 
était  le  gage  de  la  dernière  réconciliation  de  Charles  h^  fugi- 
tif et  de  sa  ,trop  infidèle  épouse.  «  Xée  d'une  larme  et  d'un 
baiser  d'adieu,  »  elle  \int  au  monde  au  milieu  des  horreurs 
d'un  siège,  sous  le  canon  de  l'ennemi. 

L'épouse  de  Charles  P""  eut  le  bonheur  d'échapper  aux 
puritains,  elle  s'enfuit  entraînant  ses  enfants,  appuyée  sur 
le  bras  de  son  amant,  ce  bel  Anglais  qu'elle  épousa  plus 
tard. 

Les  fugitifs  purent  gagner  la  France,  ils  y  trouvèrent  un 
asile,  mais  non  du  pain  5  ils  avaient  un  appartement  au  Lou- 
vre, mais  l'hiver  ils  manquaient  de  bois  et  restaient  au  lit 
faute  de  feu. 

La  petite  Henriette  avait  cinq  ans  lorsque  son  père  fut  dé- 
capité en  Angleterre.  Nul  alors  ne  se  souciait  d'elle.  On  la 
laissait  aux  mains  des  femmes  de  chambre.  Elle  avait  sous  les 
yeux  de  déplorables  exemples,  le  ménage  illcgilime  et  sans 
cesse  troublé  par  des  querelles  de  sa  mère  et  de  son  amant. 
Personne  près  d'elle  pour  éveiller  en  ce  jeune  cœur  le  sens 
moral. 

Plus  tard,  elle  fut  mise  au  couvent  mondain  de  ChailloI, 
dirigé  par  mademoiselle  de  La  Fayette,  cet  asile  aimable 
«  dont  le  galant  parloir  était  un  foyer  d'intrigues  politiques.  » 

Rien  n'annonçait  encore  ce  qu'elle  serait  à  dix-huit  ans  -,  elle 
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était  maigre  et  n'avait  d'autre  attrait  qu'une  grâce  sauvage 
que  l'on  lue  comprenait  guère  alors. 

Louis  XIV  la  voyait  quelquefois,  les  jours  où  on  l'amenait 
à  la  cour  pour  essayer  de  la  distraire  un  peu,  mais  il  n'avait 
pour  elle  aucun  penchant. 

—  J'ai  peu  d'appétit,  disait-il,  pour  les  petits  os  des  saints 
innocents. 

Mot  cruel,  bien  digne  de  ce  prodigieux  égoïste. 

Henriette  suivit  en  Angleterre  son  frère  Charles  II,  le  jour 
où  un  serment  qu'il  ne  tint  guère  lui  rendit  le  trône  de  ses 
aïeux,  et  elle  commençait  à  faire  le  charme  de  la  cour  d'An- 
gleterre,  lorsque  son  mariage  avec  Monsieur,  frère  de 
Louis  XIV,  fut  décidé. 

Les  passions  qu'elle  devait  inspirer  commencèrent  sur  le 
vaisseau  même  qui  l'amenait  en  France;  pour  elle,  Buckin- 
gham,  ce  fils  séduisant  de  l'amant  d'Anne  d'Autriche,  et  l'a- 
miral faillirent  mettre  l'épée  à  la  main.  On  eut  une  tempête 
horrible,  et  la  frêle  et  souffrante  Henriette,  cette  ombre 
d'une  ombre,  cette  fleur  sortie  du  tombeau,  faillit  mourir. 

Enfln,  on  la  maria,  et  de  ce  jour  datèrent  ses  plus  cruels 
malheurs. 

^lonsieur  était  bien  fait  pour  inspirer  à  une  femme  la  ré- 
pulsion et  l'horreur  instinctive  qu'Henriette  ressentit  pour  lui. 

Élevé  en  jupons  jusqu'à  l'âge  de  dix-sept  ans,  Monsieur  était 
une  véritable  fille  dans  toutes  les  acceptions  de  ce  mot.  Il 
passait  toutes  ses  journées  à  se  parer  et  à  se  farder,  avec  trois 
ou  quatre  favoris  «  qui  partageaient  ses  goûts,  ou  faisaient 
semblant  pour  lui  plaire.  » 

Dès  le  lendemain  les  querelles  les  plus  immorales  divisèrent 
ce  ménage.  Monsieur  était  jaloux  de  sa  femme.  Mais  jaloux, 
onlendons-nnus,  uon  parce  qu'elle  pou>ait  avoir  des  auianls, 


PREMIÈRES     AMOURS.  43 

mais  parce  qu'il  craignait  qu'elle  ne  lui  enlevât  le  cœur  de 
quelqu'un  de  ses  favoris. 

L'amour  du  roi  pour  Madame  vint  bientôt  envenimer  ces 
querelles  et  leur  donner  un  éclat  étrangement  scandaleux. 

Louis  XIV  s'éprit  d'une  passion  violente  pour  l'épouse  de 
son  frère,  pour  cette  femme  charmante  qu'il  avait  tant  mé- 
prisée enfant,  et  il  garda  si  peu  de  mesure  que  toute  l'Eu- 
rope en  fut  bientôt  informée,  et  que  tout  bas,  à  la  cour,  on 
murmura  ce  mot  terrible  :  Inceste. 

Madame,  il  faut  le  dire,  était  digne  de  tous  les  amours,  de 
toutes  les  adorations.  Frêle  et  pâle,  elle  ressemblait  à  son 
père,  le  décapité;  sa  langueur  maladive  avait  des  grâces  in- 
dicibles; un  feu  terrible,  le  feu  de  la  fièvre  éclatait  dans  ses 
grands  yeux;  enfin  elle  avait  en  elle  cet  attrait  irrésistible 
de  ceux  qui  ne  doivent  pas  vivre. 

]\Iais  son  âme  avait  une  grandeur  instinctive,  une  njiïve  gé- 
nérosité que  la  dépravation  des  deux  cours  les  plus  licen- 
cieuses de  l'Europe  ne  put  lui  faire  perdre.  Dévouée  jus- 
qu'à la  plus  absolue  abnégation,  elle  se  sacrifia  toujours  pour 
ceux  qu'elle  aimait,  et  l'idée  d'être  utile  à  son  frère  qui  avait 
besoin  du  secours  de  la  France  contribua  sans  nul  doute  à 
lui  faire  supporter  les  terribles  assiduités  de  Louis  XIV. 

Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  madame  Henriette,  tous  l'aiment, 
tous  l'admirent,  et  les  nobles  amitiés  qu'elle  inspira  la  dé- 
fendront toujours  et  l'absoudront  en  quelque  sorte  des  graves 
accusations  qui  pèsent  sur  elle. 

Elle  aima  et  ne  sut  pas  toujours  se  défendre,  elle-même 
ra\oue  dans  ses  courageux  Mémoires,  qu'il  faut  longtemps 
étudier  pour  les  comprendre,  parce  qu'ils  ne  disent  rien,  e^ 
cependant  laissent  tout  deviner. 

La  cour  était  à  Fontainebleau ,  lorsqu'éclala  l'amour  de 
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Louis  XIV  pour  sa  belle-sœur.  Le  roi  avait  trouvé  d'excel- 
lentes raisons  pour  laisser  de  côté  ce  que  l'étiquette  avait  de 
plus  gênant,  et  chaque  jour,  isolé  par  le  respect,  il  pouvait  se 
trouver  seul  avec  mada  ne  Henriette. 

C'étaient  alors  de  longues  promenades  solitaires  sous  les 
ombrages  les  plus  mystérieux  de  la  forêt,  promenades  qui 
souvent  duraient  jusqu'au  jour,  et  de  longs  tête  à  tête,  que 
les  fêtes  de  chaque  jour  ne  pouvaient  interrompre. 

L'ascendant  de  Madame  sur  Louis  XIV  fut  très-grand  et 
très-réel,  la  passion  que  le  roi  ressentait  pour  elle,  souvent 
contrariée,  eut  des  intermittences,  mais  ne  se  démentit  ja- 
mais, même  aux  jours  de  brouilles  les  plus  graves,  et  par  trois 
fois  Henriette  ressaisit  une  influence  qu'elle  eût  pu  toujours 
conserver,  si  elle  l'eût  voulu. 

Il  serait  imprudent  de  soulever  le  voile  transparent  qu'on 
est  convenu  de  jeter  sur  les  relations  de  Madame  et  du  roi  de 
France,  les  chroniques  n'ont  que  des  insinuations  et  les  Mé- 
moires n'osent  se  prononcer. 

Mais  ce  n'est  pas  au  roi  que  doit  revenir  l'honneur  de  la 
demi-obscurité  qui  entoure  ces  amours.  La  pudeur,  la  honte 
et  la  morale  étaient  étrangères  à  Louis.XIV.Et  si  fantaisie  lui 
en  eût  pris,  l'homme  qui  glorifia  l'adultère  eût  également,  et 
avec  le  même  succès,  glorifié  l'inceste. 


III 


MADEMOISELLE    Dï:    LA  VALLIÈRE. 


Si  puissanle  que  fûl  l'aïUorilé  de  Louis  XIV.  elle  ne  pouvait 
arrêter  les  fâcheuses  interprétations  que  l'on  donnait  aux  assi- 
duités du  roi  près  de  la  femme  de  son  frère.  On  trouvait  cette 
préférence  marquée  un  peu  bien  scandaleuse  pour  un  fds 
aîné  de  l'Éyiise,  qui  venait  d'établir  un  conseil  de  conscience, 
ad  majorem  Dei  gloriam. 

La  reine  mère,  admirablement  renseignée  sur  les  moindres 
faits  et  gestes  du  roi,  voyait  avec  effroi  grandir  chaque  jour 
Tinduence  de  Madame,  qui  déjà  la  reléguait  au  second  plan. 
«  Elle  avait  volontiers  passé  à  son  fils  des  souillons,  des  filles 
de  chambre,  voire  une  négresse,  »  elle  ne  voulut  pas  lui  passer 
Henriette. 

Elle  fit  tant  et  si  bien  qu'elle  rendit  jaloux  Monsieur  qui 
n'y  songeait  guère:  elle  lui  fit  représenter  par  un  de  ses  favo- 

3. 
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ris  qu'en  celle  circonstance,  comme  toujours,  il  était  le 
plastron  de  son  frère  et  Monsieur  poussa  les  hauts  cris. 
Anne  d'Autriche  fil  chorus,  et  le  roi  ne  sut  plus  auquel  en- 
tendre. 

Louis  XIV  n'était  pas  encore  si  absolu  qu'il  le  devint,  le 
scandale  lui  fit  peur. 

D'un  côté  il  redoutait  la  colère  de  sa  mère,  pour  laquelle  il 
avait  toujours  eu  la  plus  grande  déférence,  de  l'autre  l'explo- 
sion de  la  douleur  de  la  reine,  sa  femme,  qu'une  indiscrétion 
pouvait  instruire  de  tout.  Marie-Thérèse  était  alors  enceinte, 
et  un  chagrin  violent  pouvait  assurément  «  lui  faire  manquer 
son  daupiiin.  »  Enfin,  et  par-dessus  tout,  il  craignit  qu'une 
intimité  si  publique,  avec  une  femme  d'un  esprit  supérieur, 
et  Madame  avait  celle  réputation,  ne  le  fit  soupçonner  de  fai- 
blesse et  ne  donnât  à  penser  qu'il  pouvait,  lui,  le  roi,  recevoir 
des  inspirations  et  se  laisser  conduire. 

Madame  Henriette,  pour  sa  part,  était  épouvantée  de  tout 
ce  bruit,  de  tout  ce  déchaînement  de  calomnies  —  ou  de  mé- 
disances. Elle  eût  rompu  brusquement,  sans  cette  conviction, 
qui  influa  si  tristement  sur  toute  sa  vie,  que  son  ascendant 
sur  Louis  XIV  pouvait  être  à  son  frère  Charles  II  de  la  plus 
grande  utilité. 

Toutes  ces  considérations  décidèrent  Louis  cl  Henriette,  non 
à  rompre,  ce  qui  paraissait  impossible  au  roi,  mais  à  se  con- 
Iraindre  et  à  dissimuler. 

H  fut  convenu  entre  eux  que  le  roi  feindrait  une  grande 
passion  poiu-  une  des  filles  de  Madame,  et  que  Madame  sem- 
blerait fort  irritée  d  avoir  été  si  longtemps  dupe  de  préve- 
nances qui,  en  réalité,  s'adressaient  à  une  autre. 

Henriette  se  chargea  de  trouver  elle-même  l'écran  derrière 
lequel  s'abriteraient  ses  relations,  et  après  niùre  réflexion,  elle 
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clioisit  celle  de  ses  demoiselles  d'honneur  qui  lui  sembla  la 
moins  jolie  et  la  plus  insignifiante,  et  la  désigna  à  Fattention 
du  roi. 

Cette  jeune  fdle  dont  le  maintien  modeste,  la  timidité  et  le 
caractère  effacé  rassuraient  si  complètement  Madame  qu'elle 
consentit  à  lui  prêter  le  rôle  de  rivale,  était  mademoiselle  de 
La  Vallière. 

Françoise  -  Louise  de  La  Baume  Le  Blanc  de  La  Vallière 
appartenait  à  une  famille  d'une  mince  noblesse.  Elle  était  née 
en  Touraine,  dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août  1644. 
Fort  jeune  encore,  elle  perdit  son  père;  et  sa  mère,  qui  se 
remaria  trois  fois,  avait  épousé  en  dernier  Leu  Jacques  de 
Courlavel,  marquis  deSainl-Rémy,  premier  maître  d'hôtel  de 
Monsieur. 

La  jeunesse  de  Louise  s'écoula  paisible  au  château  deBlois, 
à  la  cour  bourgeoise  et  un  peu  triste  de  Gaston  d'Orléans,  ce 
traître  de  toutes  les  conspirations  du  règne  de  Louis  XIIL 
C'estlàque,pour  la  première  fois,  mademoiselle  dcLaVallière 
aperçut  le  roi,  à  un  voyage  de  la  cour.  Son  amour  pour 
Louis  XIV  date  peut-être  de  cette  époque. 

Pauvre,  vertueuse,  «  elle  n'avait  pas  grandes  chances  de 
trouver  un  bon  établissement  (i)  »  et  s'estima  fort  heureuse 

(1)  Selon  l'auteur  des  Mffmoires  de  madame  de  Maintenon,  «  La 
«  Vallière,  pendant  son  séjour  à  la  cour  de  Gaston,  avait  agréé  la 
u  main  d'un  gentilhomme  de  Normandie,  auquel  elle  avait  inspiré 
((  une  passion  sérieuse.  Plus  tard,  à  son  retour  de  l'armée,  cet  of- 
«  ficier,  ignorant  tout  ce  qui  s'était  passé  en  son  absence,  se  rend 
«  chez  Madame,  demande  en  vain  La  Vallière,  coint  à  l'hôtel  qu'elle 
«  occupait,  ne  comprend  rien  à  ce  qu'il  voit,  ne  peut  parvenu-  jus- 
«  qu'à  elle,  sort  la  rage  dans  le  cœur.  Un  ami  lui  apprend  la  vé- 
*  rite  sans  ménagement.  — Tout  est  perdu  poiu*  moi,  s'écrie  cet 
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d'èlre  admise  au  nombre  des  filles  d'honneur  de  Madame  dont 
on  formait  alors  la  maison.  Elle  avait  été  présentée  et  recom- 
mandée par  madame  de  Choisy. 

Son  arrivée  à  la  cour  n'avait  pas  fait  sensation.  «  Son  peu  de 
fortune  lui  interdisait  les  toilettes  qui  attirent  l'attention,  »  et 
:a  beauté  était  de  celles  qui  restent  inaperçues  jusqu'au  mo- 
ment où  quelque  circonstance  fortuite  vient  les  mettre  dans  le 
jour  qui  leur  est  favorable. 

Les  nombreux  portraits  qui  nous  restent  de  mademoiselle 
de  La  Vallière  sont  loin  de  nous  donner  une  juste  idée  du 
genre  de  beauté,  ou  plutôt  de  charme  qui  lui  était  propre. 

Il  faut,  pour  bien  se  la  représenter,  se  livrer  à  un  travail 
qui  a  une  certaine  analogie  avec  les  jeux  de  patience  que  l'on 
met  aux  mains  des  enfants.  Il  faut,  en  s'aidant  des  trois  ou 
quatre  bons  portraits  que  nous  avons  d'elle,  rassembler  les 
mille  traits  épars  çà  et  là  dans  les  chroniques,  les  comparer, 
les  essayer,  les  ajuster  enfin,  jusqu'à  ce  que  l'on  obtienne  un 
ensemble  satisfaisant. 

Une  grâce  pudique  et  ingénue,  une  modestie  naïve,  un 
grand  air  de  vertu  instinctive,  étaient  le  suprême  attrait  de 
mademoiselle  de  La  Vallière,  et  tempéraient  à  propos  ce  que 
sa  nonchalance  maladive  pouvait  avoir  de  passionné. 

En  elle,  point  de  trait  saisissant  et  vif,  mais  un  ensemble 
ravissant.  Rien  de  tranché,  des  nuances. 

Les  reflets  argentés  de  ses  beaux  cheveux  blonds,  la  trans- 
parence nacrée  de  son  teint  éblouissant  de  blancheur,  la 
suave  expression  de  son  regard,  d'un  bleu  céleste,  étaient  les 
parties  essentielles  de  sa  beauté.  Sa  voix  était  douce  et  péné- 

«  amant  malheureux  ;  et  il  se  perce  de  son  épée.  Celle  qu'il  avait 
«  tant  aimée  le  pleura.  » 
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Iranle,  pleine  de  caresses,  elle  vibrait  encore  clans  rame, 
longtemps  après  qu'on  Tavait  entendue. 

Enfin  «  sa  bqUerie  »  même  donnait  à  sa  démarche  une  cer- 
taine grâce  pudiquement  efTaroucliée  qui  était  un  attrait  de 
plus. 

«  Elle  était  aimable,  écrit  madame  de  Motteville,  et  sa 
beauté  avait  de  grands  agréments  par  l'éclat  de  la  blancheur 
et  l'incarnat  de  son  teint,  par  le  bleu  de  ses  yeux  qui  avaient 
beaucoup  de  douceur  et  par  la  beauté  de  ses  cheveux  argentés 
qui  augmentait  celle  de  son  visage.  » 

L'abbé  de  Choisy,  qui  avait  passé  son  enfance  avec  made- 
moiselle de  La  Yallière,  esquisse  d'un  trait  de  plume  cette 
douce  et  sympathique  figure  : 

«  Ce  n'était  pas,  dit-il,  une  de  ces  beautés  toutes  parfaites 
qu'on  admire  souvent  sans  les  aimer;  elle  était  fort  aimable  ; 
et  ce  vers  de  La  Fontaine, 

«  Et  la  grâce,  plus  belle  encor  que  la  beauté, 

semble  avoir  été  fait  pour  elle.  Elle  avait  le  teint  beau,  les 
cheveux  blonds,  le  sourire  agréable,  les  yeux  bleus,  le  regard 
si  tendre  et  en  même  temps  si  modeste,  qu'elle  gagnait  le 
cœur  et  l'esprit  au  mémo  moment  (1).   » 

(i)  Un  manuscrit  français  de  la  Bibliothèque  de  Saint-Péters- 
bourg, dont  il  a  été  publié  en  France  quelques  fragments,  trace  un 
portrait  infiniment  moins  flatteur  de  mademoiselle  de  La  Yallière  : 
«  Cette  fille  est  d'une  taille  médiocre  et  fort  mince ,  elle  marche 
d'an  méchant  air  à  cause  qu'elle  boite.  Elle  est  blonde,  blanche, 
marquée  de  la  petite  vérole;  les  yeux  bruns,  les  regards  languis- 
sants et  passionnés,  et  quelquefois  aussi  plems  de  feu,  de  joie  et 
d'esprit.  La  bouche  granrip,  assez  vermeille,  les  dents  pas  belles, 
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Mais  il  est  un  point  sur  lequel  s'accordent  tous  les  Mé- 
moires, c'est  lorsqu'il  est  question  du  cœur  et  des  grandes 
qualités  de  mademoiselle  de  La  Vallière.  Aimable,  bonne, 
généreuse,  serviable,  elle  était  dévouée  «  jusqu'à  la  mort  »  à 
8es  amis.  Sa  modestie  d'ailleurs  était  si  grande,  qu'elle  ne 
songeait  qu'à  s'elTacer  et  «  que  jamais  elle  ne  blessa  aucune 
vanité,  » 

Quel  plus  bel  éloge  peut-on  faire  d'une  femme  qui  pendant 
sept  ans  fut  toute-puissante  sur  le  cœur  de  Louis  XIV !  Elle 
eut  des  envieux  cependant,  maintes  fois  on  chercha  à  la  ren- 
verser, mais  aucun  de  ceux  qui  cherchaient  à  lui  nuire  «  n'eût 
pu  trouver  un  prétexte  raisonnable  d'être  son  ennemi.  » 

Douée  d'un  jugement 'sain,  d'un  esprit  solide,  plus  ins- 
truite que  ne  l'étaient  en  général  les  femmes  de  la  cour  de 
Louis  XIY,  elle  n'avait  pas  cette  verve  médisante  et  mo- 
queuse fort  à  la  mode  alors,  aussi  l'accusait-on  de  manquer 
d'esprit.  «  Peu  d'esprit,  pas  d'esprit  du  tout,  »  dit  en  parlant 
d'elle  l'abbé  de  Choisy  ;  mais  l'abbé  veut  sans  doute  ici  parler 
de  l'esprit  d'intrigue.  C'est  à  peu  près  dans  ce  sens  que  ma- 
dame de  La  Fayette  disait  :  «  C'est  une  petite  sotte  qui  n'a 
pas  su  profiter  à  la  cour  de  sa  position.  » 

La  conversation  de  mademoiselle  de  La  Vallière  était  fine 
et  attachante.  «  Son  esprit  est  brillant,  beaucoup  de  vivacité 
et  de  feu,  »  telle  est  l'opinion  de  Bussy.  Le  manuscrit  de  îa 
l»ibliolhèque  de  Saint-Pétersbourg,  «  dont  j'ai  parlé,  ajoute  : 
(i  Eile  est  gaie  et  causeuse,  elle  pense  et  dit  les  choses  fort 
plaisamment,  et  ses  rej^arties  sont  toujours  Irès-vires,  sans 
jamais  être  blessantes.  » 

point  de  gorge,  les  bras   plats  qui  font  mal  juger   du  reste   du 
corps.  » 
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Enfin  madame  de  Sévigné,  qui  avait  le  droit  de  parler 
d'esprit  et  qui  s'y  conmiissait,  aimait  fort  celui  de  mademoi- 
selle de  La  Vallière  5  dans  plusieurs  de  ses  lettres  elle  cite  do 
ses  mots^  et  ce  n'est  jamais  sans  ajouter  :  «  Mettez  dans  cela 
toute  la  grâce,  tout  l'esprit  et  toute  la  modestie  que  vous 
pourrez  imaginer.  » 

Telle  était  à  dix-sept  ans  mademoiselle  de  La  Vallière. 
lorsque  Madame  eut  l'idée  de  se  servir  d'elle  pour  détourner 
rattenlion  de  la  cour  et  l'orage  dont  la  menaçait  la  colère 
d'Anne  d'Autriche. 

Fidèle  aux  conventions,  Louis  XIV,  le  soir  même,  s'arrèla 
devant  mademoiselle  de  La  Vallière,  qui.se  trouvait  dans  un 
des  salons  d'attente  de  Madame  ;  «  il  commença  par  lui 
dire  des  choses  fort  obligeantes,  et  l'entretien  continua 
à  demi-voix.  »  Les  compagnes  de  La  Vallière,  mesdemoiselles 
Montalais  et  Tonnay-Cliarente,  qui  se  trouvaient  là,  s'étant 
retirées  par  respect,  le  roi  laissa  retomber  la  lourde  tapis- 
serie qui  masquait  la  porte,  et  ainsi  «  il  resta  seul  au  moins 
un  gros  quart  d'heure  »  avec  la  jeune  fille. 

Lorsque  La  Vallière  revint  au  salon,  toute  confuse  de  l'hon- 
neur inespéré  qu'avait  daigné  lui  faire  le  roi,  tous  les  yeux 
s'arrêtèrent  sur  elle  comme  si  son  front  qui  rougissait  sous 
les  regards  curieux  eût  pu  révéler  quelque  chose  de  la  con- 
versation royale. 

Plusieurs  fois  dans  les  jours,  qui  suivirent,  on  remarqua 
des  scènes  analogues.  Le  roi  recherchait  La  Vallière  avec  un 
empressement  marqué.  Au  bal,  dans  les  salons  de  Madame  ou 
môme  de  la  reine,  à  la  promenade,  il  semblait  prendre  un 
grand  plaisir  à  s'entretenir  avec  elle,  et  un  soir,  à  la  suite 
d'une  chasse,  il  fit  pendant  plus  d'une  lieue  galoper  son  che- 
val à  la  portière  du  carrosse  où  elle  se  trouvait. 
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De  toutes  ces  petites  circonstances  observées  et  réunies,  on 
fit  un  gros  événement,  et  il  parut  clair  que  le  roi  avait  du 
/  goût  pour  Louise  de  La  Vallière. 

Une  indiscrétion  des  compagnes  de  la  jeune  fille  d'hon- 
neur vint  confirmer  ce  bruit.  In  soir,  à  la  suite  d'une  fête, 
les  demoiselles  de  Madame  s'étaient  amusées  à  passer  en  re- 
vue les  plus  beaux  cavaliers  de  la  cour.  C'était  l'heure  des 
confidences,  chacune  avoua  sa  préférence  secrète.  Le  tour  de 
La  Vallière  arriva.  Elle  se  taisait;  ses  compagnes  la  pressè- 
rent. Elle  leur  dit  alors  que  la  seule  présence  du  roi  dans  une 
fêle  Tempéchait  de  s'apercevoir  même  de  la  présence  des  au- 
tres hommes.  Les  moqueuses  accablèrent  Louise  de  leurs 
railleries.  —Ainsi,  mademoiselle  la  dédaigneuse,  il  faut  au 
moins  être  roi  pour  vous  plaire.  —  Ilélas  !  soupira  l'inno- 
cente, qui  seule  peut-être  disait  la  vérité,  hélas!  la  couronne 
n'ajoute  rien  à  féclat  de  -sa  personne,  mais  elle  diminue  le 
danger  et  le  rend  moins  redoutable  :  qui  donc  oserait  lever 
les  yeux  jusqu'au  roi? 

N'était-ce  pas  un  aveu  ?  Ainsi  du  moins  le  prirent  les  jeu- 
nes filles,  qui  s'en  allèrent  partout  disant  que  La  Vallière  se 
mourait  d'amour  pour  le  roi.  Tout  le  monde  ne  le  crut  pas, 
mais  tout  le  monde  le  répéta. 

Si  bien  qu'un  soir,  chez  Madame,  le  bouiïon  Roquelaure,  — 
il  n'était  pas  plaisant  tous  les  jours!  —  prit  La  Vallière  par 
le  bras,  et  de  force,  brutalement  presque,  la  traîna  jusque  de- 
vant le  roi. 

—  u  Je  vous  dénonce,  Sire,  criait-il,  cette  illustre  aux  yeux 
mourants;  elle  ne  sait  aimer  rien  moins  qu'un  grand  monar- 
que. » 

Rougissante,  éperdue,  afl'olée  de  voir  ainsi  révélé  et  impi- 
toyablement raillé  le  secret  de   son  cœur,  abîmée  dans  sa 
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honte,  La  Vallière  faillit. s'évanouir;  on  fut  obligé  de  la  sou- 
tenir. 

«  Le  roi  cependant  la  salua  le  plus  civilement  du  monde  et 
lui  adressa  quelques  paroles  pleines  de  bonté.  » 

Jusque-là  Louis  XIV  ne  s'écartait  pas  du  plan  convenu. 

Fidèle  à  son  rôle.  Madame  se  répandit  en  reproches  con- 
tre La  Vallière,  «  cette  petite  hypocrite  mielleuse,  »  et  se  plai- 
gnit amèrement  de  la  conduite  du  roi,  qui,  pour  dissimuler 
une  amourette  avec  une  fille  d'honneur,  ne  craignait  pas  de 
compromettre  la  femme  de  son  frère. 

«  Comme  il  avait  honte  de  venir  voir  cette  fille  chez  moi 
sans  me  voir,  fait-on  dire  à  Madame  dans  un  pamphlet  pu- 
blié en  Hollande  (i),  que  fit  le  roi  ?  Il  trouva  moyen  de  faire 
dire  à  toute  sa  cour  qu'il  était  amoureux  de  moi,  et  dès  qu'il 
voyait  quelqu'un,  il  s'attachait  à  mon  oreille  pour  me  dire 
des  bagatelles;  il  me  mettait  souvent  sur  le  chapitre  de  sa 
belle  en  m'obligeant  à  lui  dire  les  moindres  choses  :  comme 
j'étais  aise  de  le  divertir,  je  l'entretenais  tant  qu'il  voulait.» 

Lorsqu'elle  se  plaignait  ainsi  de  l'humiliante  rivalité  de  La 
Vallière,  Madame  était  bien  loin  de  se  croire  si  près  de  la  vé- 
rité. 

Après  quelques  caprices  passagers,  le  cœur  de  Louis  XIV 
était  sur  le  point  de  se  fixer,  au  moins  pour  un  certain  temps. 

Il  s'était  vite  dégoûté  de  mademoiselle  de  Lamothe-Hou- 

(1)  Parmi  cette  masse  de  pamphlets,  plus  ou  moins  injurieux, 
publiés  à  l'étranger,  il  en  est  qui  certainement  ont  été  écrits  sous 
l'inspiration  de  Louis  XIV  ou  de  ses  ministres.  De  ce  nombre  sont 
deux  ou  trois  libelles  contre  ^ladame,  fort  hijurieux  quant  à  la 
forme,  mais  qui  au  fond  la  disculpent  de  cette  grave  accusation 
d'avoir  trop  aimé  son  beau-frère.  Déjà  avant  «  le  grand  roi,  »  on 
avait  utilisé  le?  pamphlétaires  h  l'étranger. 
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dancoLirt,  que  n'avait  pu  défendre  centre  ses  entreprises  la 
duchesse  de  >'availles,  cette  duègne  infurlunée  des  filles 
d'honneur,  qui  passait  cependant  ses  nuits  et  ses  jours  l'œil 
au  guet,  l'oreille  tendue,  essayant  en  vain  de  préserver  de  la 
dent  du  loup  les  trop  tendres  brebis  confiées  à  sa  garde. 

Délaissée,  mademoiselle  d'Houdancourt  épousa  de  rage  le 
plus  laid,  le  plus  bossu  des  ducs  et  pairs,  M.  de  Ventadour. 
—  «  Tant  mieux  si  elle  aime  celui-là,  s'écria  l'abbé  de  la 
Victoire,  elle  en  aimera^ bien  un  autre.  »  Elle  en  aima  beau- 
coup d'autres. 

Le  règne  de  la  princesse  de  Monaco  ne  dura  qu'une  nuit, 
le  temps  à  peine  de  faire  éclater  la  jalousie  de  Lauzun,  son 
amant. Lauzun,  qui  prétendait  lutter  avec  le  maître,  s'avisa  de 
fermer  à  double  tour  la  porte  dérobée  par  où  chaque  sbir  la 
princesse  se  glissait  chez  le  roi.  Le  moment  venu,  plus  de 
clef,  impossible  d'ouvrir,  il  y  eut  une  scène  d'un  haut  comi- 
que à  travers  le  trou  d'une  serrure. 

Au  moment  où  nous  sommes  arrivés,  le  cœur  du  roi  flot- 
tait fort  indécis  entre  trois  femmes  également  remarquables: 
mademoiselle  de  Pons  que  la  comtesse  de  Soissons  venait  de 
lui  jeter  à  la  tète,  Madame,  et  enfin  mademoiselle  de  La 
Vallière. 

L'humble  fille  d'honneur  l'emporta.  Roquelaure  avait  cru 
faire  une  méchanceté  atroce,  il  atteignit  le  roi  dans  la  seule 
chose  qu'il  eût  de  véritablement  sensible,  son  amour-propre. 

La  vanité  de  Louis  fut  délicieusement  flattée  de  ce  culte 
profond  et  mystérieux  dont  il  était  l'objet,  il  eut  un  regard  de 
bonté  pour  celle  qui  se  consumaii  d'amour  n'osant  lever  les  yeux 
jusqu'à  lui.  Trois  ou  quatre  entreliens  achevèrent  le  charme. 
Louis  XIV  n'aimait  pas  l'esprit,  et  la  conversation  douce  et 
tendre  de   La  Vallière  le  réduisit  et  l'altaclia.  Dirn  que  les 


MADEMOISELLE    DE    LA  VALLIERE.  55 

grandes  passions  ne  soient  guère  contagieuses,  les  ardeurs 
contenues  de  celte  âme  brûlante  «fondirent  pour  un  moment 
les  glaces  royales.  » 

Une  correspondance  secrète  s'établit  entre  les  "deux  amants. 
Ils  échangèrent  des  vers  as.srz  pitoyables  et  une  prose  ponc- 
tuée de  tendres  larmes.  Dangeau  et  Benserade  tenaient  la 
plume  pour  le  couple  illustre.  Dangeau,  choisi  par  Louis  XIV 
pour  exprimer  ses  sentiments,  fut  aussi  choisi  par  La  Vallière 
pour  êlresoninterprèle.  L'illustrecourlisan  fulainsile  premier 
dans  le  secret.  Il  écrivait  les  lettres  et  les  réponses,  réservant 
Tesprit  pour  le  roi,  donnant  habilement  la  réplique  dans  les 
lettres  de  La  Vallière.  Ce  fut  la  source  de  sa  faveur,  et  la 
source  ne  tarjj.  jamais.  Il  avait  le  département  de  la  prose, 
Benserade  celui  des  vers. 

Plus  tard,  en  un  jour  d'épanchement,  La  Vallière  osa  avouer 
au  roi  que  ces  lettres  si  tendres  avaient  été  écrites  par  un 
secrétaire.  —  «  Et  par  qui  donc?  demanda  Louis  XIV.  —  Par 
Dangeau  et  Benserade,  Sire.»  Le  roi  se  mit  à  rire  aux  éclats 5 
puis,  redevenu  sérieux  :  —  «  Voilà,  dit  il,  de  bons  serviteurs, 
discrets  et  fidèles;  s'ils  faisaient  vos  lettres,  ils  faisaient  aussi 
les  miennes,  et  jamais  n'en  n'ont  soufflé  mot.  » 

Telle  avait  été  la  discrétion  d?s  confidents  de  Louis  XIV, 
—  discrétion  qu'explique  un  intérêt  bien  entendu,  —  que  rien 
ne  transpira  de  ses  premières  relations.  Les  gens  clairvoyants 
cependant,  ceux  qui  connai>saient  à  fond  la  carte  de  la  cour, 
se  doutaient  de  qui^lque  chose.  Interrogeant  chaque  jour  l'ho- 
rizon de  la  faveur,  ils  invoquaient  l'étoile  de  mademoiselle 
de  La  Vallière  qui  se  levait. 

Mais  on  n'avait  que  des  doutes,  les  certitudes  ne  vinrent 
qu'après  la  fête  de  Vaux. 
A  celle    époqiu*   il  y   avait  deux  puissances  en  France. 
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Louis  XIV  et  Foiiquet,  le  surintendant  des  finances.  Fouquet 
était  plus  riche  que  le  roi,  il  puisait  sans  compter  aux  coffres 
de  l'État  et  ne  rendait  compte  qu'autant  qu'il  le  voulait  bien. 
Non  content  de  voler,  il  laissait  voler  les  autres.  Le  plus  ef- 
froyable désordre  régnait  dans  les  iiaances.  Fouquçl  lui- 
même  ne  savait  plus  où  en  étaient  les  comptes. 

Le  nom  de  Fouquet  est  resté  le  synonyme  de  générosité  et 
de  munificence;  au  moins  faisait-il  un  royal  usage  des  mil- 
lions qui  restaient  dans  le  double  fond  de  sa  caisse.  Autour 
de  lui  se  groupait  un  peuple  d'amis  et  de  flatteurs.  Il  avait 
plus  de  la  moitié  de  la  cour  à  sa  solde,  c'était  un  formidable 
parti  qu'il  entretenait,  si  on  lui  eût  donné  du  dévoCiment  pour 
son  argent. 

A  côté  des  courtisans  se  pressait  à  la  table  du  surintendant 
toute  une  académie  d'arlistes  et  de  gens  de  lettres,  il  les  ai- 
dait àvivre  ou  même  les  enrichissait  les  uns  et  les  autres  (I). 
Pour  un  sonnet  il  donnait  une  pension  :  pour  moins,  souvent. 
Scarron  était  inscrit  pour  douze  cents  livres  parce  qu'il 
avait  eu  une  très-belle  femme,  celle-là  même  qui  devint  ma- 
dame de  Maintenon. 

Le  surintendant  si  riche  adorait  les  femmes  et  il  était  payé 
d'un  tendre  retour  :  • 

«  Jamais  surintendant  ne  trouva  de  cruelles,  » 

dit  Boileau.  Ce  vers  désignait  Fouquet.  *I1  avait  chez  lui 
nn  cabinet  tapissé  des. portraits  de  celles  qui  l'avaient  aimé; 
le  cabinet  était  immense.  Le  coffret  qui  renfermait  sa  cones- 

(  l  )   Histoire  fie  la  vie  et  des  ouvrages  de  La  Fonta  ne. 
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poiidance  galante  avait  des  proportions  analogues,  il  y  avait  là 
pour  des  millions  de  tendresses  et  d'amour  (I)  ! 

A  la  tête  de  la  police  amoureuse  et  politique  de  Fouquet 
était  madame  Duplessis-Bellièvre,  une  amie  dévouée  et  un 
agent  courageux  (2).  Elle  achetait  pour  lui  des  secrets  et  des 
femmes,  elle  n'avait  pas  une  minute  de  repos,  Pélissou,  qui 
devint  plus  tard  le  panégyriste  patenté  de  Louis  XIV,  était 
comme  son  intendant.  L'ancien  parti  de  la  Fronde  tenait  ses 
grandes  assises  dans  son  salon,  la  cour  nouvelle  y  accourait 
en  masse,  il  y  avait  fusion. 

Ce  salon  inquiétait  Louis  XIV,  qui  jalousait  les  belles  fêles 
et  les  millions  du  surintendant. 

Ces  millions  arrachés  à  la  France,  il  les  considérait  comme 
siens.  Aux  fêles  de  Fouquet  se  pressait  toute  la  noblesse,  ces 
jours-là,  la  cour  était  presque  déserte.  C'était  aussi  trop 
d'insolence. 

Deux  ou  trois  fois  la  fortune  de  Fouquet  avait  chancelé, 
mais  elle  s'était  toujours  relevée.  Ce  financier,  artiste  et  grand 
seigneur,  manquait  cependant  d'adresse.  Une  crut  au  danger 
que  le  jour  où.  il  fut  au  fond  du  précipice,  un  cul  de  basse 
fosse.  Croyant  prendre  ses  précautions,  il  avait  acheté  des 
gouverneurs  de  places  de  guerre  et  fortifié  Belle-Isle.  Il  don- 
nait simplement  des  armes  contre  lui. 

Depuis  longtemps  Louis  XIV  voulait  se  défaire  du  surinten- 
dant. Il  y  était  surtout  poussé  par  Colbert,  qui  désirait  voir 
clair  dans  ce  gâchis  des  finances,  et  qui  pensait  assez  juste- 
ment que  l'or  des  impôts  est  trop  précieux  pour  le  laisser  gas- 
liiller. 

< 

(1)  Conrart,  Mém.,L\L\[[l. 

(2)  Fouquet,  Défenses,  t.  II. 
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On  avait  donc  résolu  de  se  débarrasser  honnêtement  de 
Fouquet.  Il  en  fut  averti,  et  n'en  voulut  rien  croire.  11  avoua 
à  demi  ses  rapines  au  roi,  et  comme  le  roi  lui  sourit,  il  pensa 
que  tout  était  fini  et  qu'il  pouvait  dormir  tranquille.  Il  n'e:i 
fut  que  plus  vain  et  plus  présomptueux. 

D'accord  sur  la  nécessité  d'éloigner  Fouquet,  Louis  XIV  et 
Colbert  n'étaient  plus  divisés  que  sur  les  moyens  à  prendre, 
Colherl  poussant  à  la  rigueur,  lorsque  le  malheureux  surin- 
tendant commit  les  deux  plus  lourdes  fautes  de  sa  vie,  deux 
fautes  à  faire  pendre  dix  innocents,  et  il  était  vingt  fois  cou- 
pable :  il  donna  la  fête  de  Vaux,  et  voulut  acheter  les  faveurs 
de  mademoiselle  de  La  Vallière. 

Louis  XIV  ne  songeai!  point  encore  à  l'humble  fille  d'hon- 
neur lorsque  Fouquet  en  eut  la  fantaisie.  Il  lui  envoya  sa 
courtière  habituelle,  qui  lui  proposa  deux  cent  mille  hvres. 
C'était  beaucoup:  Fouquet  avait  pu  à  moins  se  donner  des 
duchesses.  La  Vallière  refusa  (l).  Surpris  de  cette  résistance  si 
extraordinaire,  le  surintendant  mit  en  campagne  des  gens  au 
flair  subtil  qui  découvrirent  l'amour  de  La  Vallière  d'abord, 
l'amour  du  roi  ensuite. 

Possesseur  d'un  secret  ignoré  de  la  cour,  Fouquet  ne  songea 
qu'à  en  tirer  parti  pour  ses  alTaires,  et  non  à  se  poser  en  rival 
du  maître.  Xe  comprenant  pas  que  La  Vallière  était  Vamante 
de  Louis  et  non  la  maîtresse  du  roi,  il  fit  marchander  son  in- 
fluence tout  comme  il  avait  fait  marchander  sa  vertu. 

Ces  propositions,  bien  qu'adroitement  faites,  accablèrent  la 
jeune  fille.  «  En  faisant  à  son  amant  le  sacrifice  de  sa  vertu, 

(i)  La  Fayette,  Mém.,  t.  LXIV. 

(2)  ^1.  le  baron  Walckenaer,  Mém.  touchant  la  vie  et  les  écrits  de 
madame  de  Sévigné. 
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elle  avait  ob'enu  de  lui  la  promesse  que  sa  réputaliou  serait 
respectée,et  quele  voilele  plus  épais  couvrirait  leurs  amours." 
Elle  se  crut  trahie,  et  raconta  tout  au  roi. 

Louis  XIV  entra  dans  une  épouvantable  colère  et  jura  de 
tirer  une  vengeance  exemplaire  de  l'insolence  du  ministre. 

C'est  ce  moment  que  Fouquet,  toujours  plein  de  sécurité, 
malgré  plusieurs  avertissements  venus  de  divers  côtés,  choisit 
pour  donner,  à  son  château  de  Vaux,  celte  fête  magnifique 
dont  le  souvenir  est  resté  comme  un  monument  de  la  fus- 
tueuse  prodigalité  du  surintendant. 

Le  château  de  Vaux,  prodigieuse /{??«ê  de  Fouquel,  avait 
absorbé  des  millions.  Là,  il  avait  convié  les  hommes  de  génie 
ses  amis,  et,  leur  ouvrant  ses  coffres  :  «  —  Puisez  à  mains 
pleines,  leur  avait-il  dit,  et  matérialisez  vos  rêves,  a  II  avait 
été  obéi,  et  le  merveilleux  palais,  avec  ses  jardins,  son  parc 
immense,  ses  étangs,  ses  bassins,  ses  rivières,  ses  forJts,  ses 
charmilles  et  son  peuple  de  statues,  était  sorti  de  terre,  comme 
une  des  demeures  enchantées  des  contes  arabes. 

Et  c'est  là  que  l'imprudent  Fouquet  voulut  fêter  Louis  XIV. 
Insensé  qui  ne  comprenait  pas  que  chaque  pierre  de  son  palais, 
chaque  détail  de  sa  fêle  était  une  terrible  accusation  contre  lui. 

—  Vous  êtes  mieux  logé  que  le  roi,  dit  Louis  XIV. 

Ce  seul  mot  était  gros  de  menaces.  Fouquet  avait  humilié 
le  roi-,  mieux  eût  valu  le  frapper  d'un  coup  de  poignard.  Tous 
le  comprirent,  lui  non. 

—  Un  bon  cheval  et  de  For  plein  vos  poches,  lui  dirent  ses 
amis,  voilà  ce  qu'il  vous  faut. 

Il  s'obsiina  à  rester,  il  voulait  faire  les  honneurs  de  sa  mer- 
veille. Et  à  chaque  pas  Louis  XIV  se  heurtait  à  quelque  nou- 
veau sujet  d'indignation.  Partout,  jusqu'au-dessus  des  fnses 
de  son  lit  à  balustre,  au-dessus  du  royal  soleil,  grimpait  la 
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téméraire  devise  du  surinlendani  :  quo  non  ascendarn.  Puis 
au-dessous  de  l'écureuil,  armes  parlantes,  une  couleuvre, 
coluher^  dans  laquelle  se  reconnaissait  Colbert. 

Puis  on  disait  qu'en  visitant  les  appartements,  Louis  XIV 
avait  aperçu  un  portrait  de  femme  blonde  et  que  ce  portrait 
était  celui  de  mademoiselle  de  La  Vallière. 

C'est  à  ce  moment,  pendant  ces  «  fêtes  de  soixante  heures  »> 
que  couronnaient  les  Fâcheux  de  Molière,  tandis  que  l'orage 
s'amassait  terrible  dans  le  cœur  du  roi,  que  Fouquet  osa, 
frappé  d'aveuglement,  faire  demander  à  La  Vallière  quelques 
instants  d'entretien,  sans  autre  but  que  de  s'assurer  sa  protec- 
tion. 

En  apprenant  cette  inconcevable  audace  de  Fouquet  la 
colère  de  Louis  XIV  éclata.  Il  voulait  sur-le-champ  «  faire 
prendre  Fouquet  (I)  ;  »  sa  mère,  Colbert,  deux  ou  trois  confi- 
dents eurent  toutes  les  peines  du  monde  à  le  calmer  et  à  le 
détourner  de  ce  dessein  peu  chevaleresque  de  faire  arrêter  son 
hôte.  Use  décida  à  attendre,  jurant  que  la  punitionn'en  serait 
que  plus  terrible. 

Les  murs  ont  des  oreilles  partout  où  habitent  les  rois  :  on 
sut  quelque  chose  de  la  colère  du  roi.  On  flairait  un  mystère, 
chacun  était  dans  l'attente  de  quelque  événement  imprévu.  On 
suivait  d'un  œil  distrait  les  enchantements  qui  se  succé- 
daient, l'intérêt  n'était  plus  là;  il  était  tout  au  drame  que 
Ton  sentait  vaguement  dans  l'air. 

Quel  sera  le  dénoùment?  se  demandait-on.  Il  fut  tel  que 
si  rien  ne  s'était  passé.  Louis  XIV  s'était  décidé  à  dissimuler, 
et  nul,  mieux  que  cet  élève  de  Mazarin,  ne  sut  commander  à 

(1)  L'abbé  de  Choisy  (p.  586)  prétend  que  Louis  XIV  était  venu 
à  Vaux  avec  cette  intention. 
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son  visage.  Le  roi  quitta  le  cliàteau  de  Vaux  en  promettant  à 
son  ministre  la  continuation  de  ses  bonnes  grâces. 

Moins  d'un  mois  après,  le  5  septembre,  le  surintendant, 
arrêté  à  Nantes  où  on  l'avait  attiré,  était  conduit  au  château 
d'Angers  avec  le  plus  grand  mystère. 

Louis  XIV  fut  mal  conseillé  en  cette  circonstance.  Fouquet 
était  coupable,  il  pouvait  le  faire  empoigner  par  quatre  estaf- 
liers  et  le  faire  conduire  à  la  Bastille;  il  préféra  ruser,  men- 
tir, «  conspirer  presque  contre  son  sujet.  »  Le  coupable  eut  le 
beau  rôle;  le  roi  compromit  sa  dignité.  «  fouquet  voleur,  au 
contraire,  se  conduisit  comme  un  chevalier  (1).  » 

Fouquet  tombé,  les  courtisans  qui  tant  de  fois  étaient  ve- 
nus frapper  à  sa  caisse  s'éloignèrent  de  lui;  les  femmes  et 
les  artistes  lui  restèrent  seuls  fidèles.  Mademoiselle  de  Scu- 
déry  alla  le  voir  dans  sa  prison,  madame  de  Sévigné,  qui  l'a- 
vait gardé  pour  ami  après  l'avoir  refusé  pour  amant,  mit  en 
mouvement  pour  lui  toutes  ses  influences.  Les  gens  de  lettres 
s'illustrèrent;  pour  lui,  ils  risquèrent  leur  influence,  leur  for- 
tune et  leur  liberté.  La  Fontaine,  le  naïf  fablier,  fut  héroïque 
de  courage  et  de  dévoùment. 

Mais  Fouquet  ne  put  être  sauvé.  On  avait  trouvé  chez  lui 
de  quoi  faire  pendre  tout  un  conseil  de  ministres.  Il  se  dé- 
fendit bien  cependant.  L'accusation  de  détournement  était  la 
moins  grave;  lorsqu'on  lui  parlait  de  ses  vols  il  répondait  seu- 
lement :  Mazarin  volait  aussi. 

Il  fut  condamné  à  im  bannissement  perpétuel (2).  «  Louis  XIV 
alorsj  dit  M.  Henri  Martin,  lit  une  chose  étrange,  inouïe,  que 

(1)  AI.  Michelet,  Louis  XIV. 

(2)  20  décembre  1C64,  à  la  majorité  de  13  voix  contre  9;  Jour- 
nal ms.  de  d'Ormesson. 

II.  4 
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l'on  a  considérée  comme  un  des  grands  scandales  de  l'histoire. 
Prenant  le  contre-pied  du  droit  attribué  à  la  clémence  royale, 
d'adoucir  les  peines  des  condamnés,  il  aggrava  la  sentence 
de  Fouquet,  et,  au  lieu  de  l'envoyer  en  exil,  il  le  fit  conduire 
prisonnier  à  Pignerol,  avec  l'intention  de  ne  jamais  lui  rendre 
la  liberté.  » 

Encore  cet  horrible  abus  de  justice  ne  satisfit  pas  complè- 
tement le  ressentiment  de  Louis  XIY,  il  avait  espéré  un  ar- 
rêt de  mort. 

Le  roi  était  chez  mademoiselle  de  La  Vallière  lorsqu'on 
vint  lui  annoncer  que  la  vie  de  Fouquet  était  sauvée;  il  fit  un 
geste  de  colère,  et  jetant  sur  sa  maîtresse  un  regard  terri- 
ble : 

—  «  S'il  eût  été  condamné  à  mort,  dit-il,  je  l'aurais  laissé 
mourir.  » 

Cette  fête  de  Vaux,  si  désastreuse  pour  Fouquet,  n'avait 
pas  été  moins  fatale  à  mademoiselle  de  La  Vallière.  A  bout 
de  luttes,  de  vertu  et  de  courage,  elle  cessa  de  résister;  vain- 
cue bien  plus  encore  par  sapassions!  longtemps  contenue  que 
par  l'amour  pressant  de  Louis  XIV,  elle  se  donna  tout  entière 
ou  plutôt  elle  s'abandonna. 

«  Le  vrai  fond  de  la  fête  de  Vaux,  dit  M.  Michelel,  fut  réel- 
lement une  chasse  :  la  chasse  de  Fouquet  par  ses  ennemis 
pour  le  faire  tomber  au  filet:  la  chasse  de  La  Vallière  pour 
la  livrer  au  roi.  Les  complaisants  y  travaillaient.  »  Ils  réussi- 
rent ;  à  dire  vrai  il  fallut  une  surprise.  Au  milieu  du  trouble 
et  de  l'enivrement  de  la  fête,  lorsque  tant  de  magnificences 
tournaient  toutes  les  tètes,  Vardes,  Saint-Aignan  et  d'autres 
encore  l'attirèrent  sous  un  prétexte  frivole  et  la  poussèrent 
dans  un  cabinet  où  l'attendait  le  roi.  Elle  était  prise  au 
piège. 
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De  co  moment  commença  entre  Louis  XIV  et  La  Vallière 
une  lutte  qui  dura  autant  que  la  faveur  de  la  pauvre  fille. 
Pudique,  craintive,  honteuse  du  mal  jusqu'à  en  mourir, 
Louise  demandait  en  grâce  à  son  amant  la  solitude  et  le  mys- 
tère; le  roi,  au  contraire,  voulait  du  bruit  autour  d'elle,  il 
trouvait  indigne  de  lui  de  se  cacher.  «  Il  prétendait  éb'ouir 
la  cour  de  sa  maîtresse.  » 

C'était  à  chaque  instant  des  larmes  et  des  prières  nouvelles, 
car  sans  cesse  le  roi,  par  quelque  nouvelle  fantaisie,  paraissait 
vouloir  ajouter  à  l'éclat  de  ses  amours.  Presque  toujours, 
dans  les  commencements  surtout,  La  Vallière  remportait  la 
victoire  et  réussissait  à  calmer  la  vanité  jalouse  et  si  suscep- 
tible du  roi. 

Cependant  les  relations  du  roi  et  de  La  Vallière  avaient 
trop  de  confidents  pour  que  tous  les  intéressés  n'eussent  pas 
été  prévenus.  La  reine-mère,  Madame,  la  comtesse  de  Sois- 
sons  s'indignaient  de  la  faveur  de  celte  petite  sotte.  Madame 
surtout,  convaincue  qu'elle  avait  été  jouée,  «  était  dans  la 
dernière  colère,  et  on  ne  peut  exprimer  ses  dépits  et  ses  em- 
portements, et  combien  elle  se  trouvait  indignement  traitée. 
Elle  était  belle,  elle  était  glorieuse  et  la  plus  fière  de  la  cour. 
Quoi  I  disait-elle,  préférer  une  petite  bourgeoise  de  Tours  à 
une  fille  de  roi  faite  comme  je  suis!  » 

Ainsi  l'on  fait  parler  Madame  dans  un  pamphlet;  dans  un 
autre  elle  note  tous  les  détails  qui  démontrent  la  passion  île 
Louis  pour  La  Vallière. 

«  Le  roi,  lui  fait-on  dire,  vint  un  soir  avec  la  reine-mère 
qui  nous  montra  un  bracelet  de  camées  d'une  beauté  admi- 
rable, au  milieu  desquels  une  miniature  représentant  Lucrèce. 
Toutes  tant  que  nous  étions  de  dames,  nous  eussions  tout 
donné  pour  avoir  ce  bijou:  à  quoi  bon  le  dissimuler,  j'avoue 
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que  je  le  crus  à  moi,  car  je  ne  négligeai  rien  pour  montrer  au 
roi  qu'il  me  ferait  un  présent  bien  agréable  !  Le  roi  le  prit  des 
mains  de  la  reine  sa  mère  et  le  montra  à  toutes  mes  filles;  il 
s'adressa  à  La  Vallière  pour  lui  dire  que  nous  en  mourions 
toutes  d'envie:  elle  lui  répondit  d'un  ton  languissant  et  pré- 
cieux; alors  le  roi  vint  prier  sa  mère  de  le  lui  troquer;  elle 
le  lui  donna  avec  bien  de  la  joie.  "^ 

«  Aussitôt  le  roi  parti,  je  ne  pus  m'empêcher  de  dire  à  tou- 
tes mes  filles  que  je  serais  bien  étonnée  si  je  n'avais  pas  ce 
bijou  le  lendemain  à  mon  bras.  La  Vallière  rougit  et  ne  ré- 
pondit rien;  un  moment  après  elle  partit,  et  Tonnay-Ciiarente 
la  suivit  doucement.  Elle  vit  La  Vallière  regardant  le  bracelet, 
le  baiser,  puis  le  mettre  dans  sa  poche.  La  Vallière,  en  se  re- 
tournant, aperçut  Tonnay-Charente.  Surprise,  elle  rougit  ex- 
cessivement et  lui  dit  : 

—  «  Mademoiselle,  vous  avez  maintenant  le  secret  du  roi, 
c'est  une  chose  fort  délicate,  pensez-y  plus  d'une  fois.  » 

La  pauvre  La  Vallière  se  faisait  cruellement  illusion;  ce 
qu'elle  appelait  encore  «  le  secret  du  roi  »  n'était  plus  qu'un 
secret  de  comédie.  Moins  naïve,  elle  s'en  fût  aperçue  aux 
hommages  dont  l'entouraient  les  hauts  seigneurs  de  l'intimité 
du  roi  qui  adoraient  en  elle  le  caprice  du  maître.  Elle  s'en 
fût  aperçue  encore  aux  insinuations  perfides  de  ses  compa- 
gnes, beautés  jalouses  qui  ne  lui  pardonnaient  pas  une  fa- 
veur dont  elles  se  croyaient  infiniment  plus  dignes. 

La  malignité  avait  depuis  longtemps  fait  l'inventaire  exact 
des  modestes  parures  de  la  pauvre  fille,  on  savait  à  une  épin- 
gle près  ce  qu'elle  possédait  d'armes  dans  l'arsenal  de  sa  co- 
«luetterie  féminine,  et  pour  peu  qu'un  bijou  nouveau  vînt 
relever  la  simplicité  de  sa  toilette,  la  chronique  scandaleuse 
en  lirait  les  plus  méchantes  inductions. 
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C'était  un  des  bonheurs  du  roi  de  parer  son  idole,  il  eût 
voulu  la  couvrir  de  perles  et  de  diamants.  Sa  grossière  vanité 
souflrait  cruellement  de  voir  les  simples  toilettes  de  Louise 
écrasées  par  les  tapageuses  parures  des  moindres  dames  de  la 
cour.  Selon  lui,  la  femme  aimée  du  roi  devait  être  par  la  ri- 
chesse de  sa  mise  bien  au-dessus  de  toutes  les  autres  femmes. 
Tous  les  dons  de  son  amant,  précieux  pour  elle  seulement 
parce  qu'ils  étaient  un  gage  d'amour,  La  Vallière  les  serrait 
avec  soin  dans  ses  coffres,  et  lorsque  le  roi  lui  reprochait  de 
tfen  pas  faire  usage  :  —  «  Voulez-vous  donc.  Sire,  disait- 
elle,  me  forcer  d'étaler  à  tous  les  yeux  les  marques  de  ma 
honte!  » 

Étranger  à  toute  délicatesse  de  sentiment,  Louis  XIV  ne 
comprefiait  rien  aux  scrupules  de  son  amie.  Il  ne  voyait  pas 
que  l'on  pût  rougir  d'être  la  maîtresse  du  roi.  Lorsque  Louise 
disait  honte,  il  pensait  qu'elle  eût  dû  dire  honneur.  Beaucoup 
de  gens  à  la  cour  étaient  de  cet  avis,  et  l'on  se  moquait  fort 
des  craintes  pudiques  de  La  Vallière,  que  l'on  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  taxer  de  simplicité. 

Parfois  cependant,  «  cédant  aux  sollicitations  pressantes  de 
son  amant,  craignant  par  ses  refus  de  froisser  un  amour  qui 
était  sa  seule  consolation,  La  Vallière  consentait  à  se  parer  de 
quelqu'un  de  ses  présents.  Elle  choisissait  alors,  parmi  les 
plus  modestes  et  les  plus  simples,  ceux  qui  lui  semblaient  de- 
voir le  moins  attirer  l'attention  :  des  pendants  d'oreille,  une 
montre  d'or,  un  collier  de  perles  à  un  seul  rang,  encore  elle 
rougissait  et  courbait  le  front  sous  «  ces  bijoux  indiscrets  « 
qu'elle  devait  plus  tard  appeler  u  livrée  de  son  infamie.  » 

Mais  le  roi  avait  bien  d'autres  moyens  de  l'afflchL-r  et  de  la 
compromettre.  A  Fontainebleau,  par  exemple,  toute  la  cour 
est  surprise  par  un  orage  à  une  lieue  du  château  ,  le  roi  ne 

4. 
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songe  qu'à  La  Vallière;  il  court  à  elle,  et  se  découvrant,  il 
essaye  avec  son  chapeau  de  la  garantir  de  l'eau  qui  tombe 
à  grosses  gouttes.  Quelques  jours  plus  tard,  à  une  revue 
donnée  pour  les  gentilshommes  de  l'ambassade  d'Angleterre, 
Louis  XIV  oublie  et  les  ambassadeurs  et  les  reines,  et  s'avan- 
çant  au  galop  vers  le  carrosse  de  La  Vallière,  il  reste  à  la 
portière,  «  la  tète  découverte,  pendant  une  heure  et  demie, 
bien  qu'il  fit  une  petite  pluie  pénétrante  que  tout  le  monde 
trouvait  fort  incommode.  » 

Marie-Thérèse  elle-même,  cette  épouse  si  passivement  dé- 
vouée, si  naïvement  idolâtre  de  Louis  XIV,  avait,  dès  cette 
époque,  de  cruels  soupçons.  «  Un  soir,  dit  madame  de  Motte- 
ville,  j'avais  l'honneur  d'être  auprès  de  la  reine  à  la  ruelle  de 
son  lit  :  elle  me  fit  signe  de  l'œil,  et  m'ayant  montré  made- 
moiselle de  La  Vallière,  qui  passait  par  sa  chambre  pour  aller 
souper  chez  la  comtesse  de  Soissons,  elle  me  dit  en  espagnol  : 
Esta  donzella^  coït  las  aracadas  di  dAamante^  es  esta  que 
el  rei  quiere.  —  C'est  cette  fille  aux  pendants  d'oreille  de 
diamants  que  le  roi  aime?  »> 

«  Celte  semaine,  dit  Bussy  (1),  le  roi  et  mademoiselle  de  La 
Vallière  allèrent  seuls  à  Versailles,  où  ils  se  régalèrent  six 
ou  huit  jouis,  à  tout  ce  qu'ils  voulurent.  Là,  revenant  à  Pa- 
ris, La  Vallière  tomba  de  cheval  :  elle  ne  se  serait  pas  fait 
grand  mal,  si  elle  n'avait  été  la  maîtresse  du  roi  :  il  fallut  la 
saigner  promptement;  elle  voulut  que  ce  fût  au  pied.  Deux 
fois  le  chirurgien  manqua  l'opération ^  l'amant  devint  plus 
pâle  que  son  ^linge  et  voulut  la  saigner  lui-même.  Elle  fut 
obligée  de  garder  le  lit  un  mois,  et  à  cause  de  tout  cela  le 

(1)  Bussy-RabutiD,  Discours  sur  les  amours  rie  made^noiselle  de 
La  Vullière. 
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roi  différa  de  deux  jours  son  voyage  à  Fontainebleau.  Au  re- 
tour, la  joie  fut  grande,  celle  de  la  reine  ne  fut  pas  de  môme  ; 
elle  avait  assez  déjà  de  chagrin,  sans  celui  d'avoir  à  entendre, 
presque  toutes  les  nuits,  le  roi  qui  rêvait  tout  haut  de  sa  pe- 
tite cateau.  C'est  ainsi  que  la  reine  nommait  La  Vallière, 
p^ce  qu'elle  ne  savait  pas  assez  bien  la  valeur  précise  des 
mots  français.  » 

Ce  dernier  trait  est  joli,  et  bien  dans  le  ton  de  raillerie 
qu'affectionne  Bussy.Mais  les  entrevues  des  deux  amants  n'é- 
taient point  encore  aussi  faciles  qu'il  l'indique.  Deux  partis 
rivaux  surveillaient  furieusement  mademoiselle  de  La  Val- 
lière, celui  de  Madame  et  celui  des  dévots.  Madame  tenait 
Louise  dans  sa  main:  elle  était  de  sa  maison,  attachée  à  son 
service:  elle  l'enchaînait  à  ses  pas  et  ne  la  perdait  pas  unins- 
tant  de  vue.  D'un  autre  côté ,  Anne  d'Autriche  avait  ses 
espions;  enfin,  on  avait  réussi  à  piquer  au  jeu  madame  de 
IVavailles,  qui  n'avait  pas  assez  de  clefs  ni  de  verrous  pour 
griller  celle  de  ses  ouailles  qui  lui  semblait  le  plus  en 
danger.  "^ 

Louis  XIV  enrageait  de  tous  ces  contre-temps,  la  contrainte 
lui  semblait  horrible.  A  chaque  instant,  il  menaçait  de  briser 
comme  verre  tous  ceux  qui  hérissaient  d'obstacles  son  bon- 
heur le  plus  cher.  11  fallait  tout  l'ascendant  de  La  Vallière 
pour  apaiser  cette  colère,  toujours  près  d'éclater. 

Et  encore  on  osait  railler  La  Vallière.  A  la  cour,  nul  n'é- 
tait censé  connaître  le  secret  du  maître;  on  pouvait  doni* 
parler  de  la  fille  d'honneur  de  Madame  sans  attenter  à  la 
majesté  royale.  Certains  audacieux  ne  s'en  faisaient  pas  faute. 
Us  payèrent  cher  leur  audace. 

Un  courtisan  s'avisa  un  jour  de  dire  que  «  la  beaulé  de  La 
Vallière  n'était  pas   la  plus  parfaite  de  la  cour.  »i  Celui-là 
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élail  lin  sol  ou  ne  craignait  pas  la  Bastille.  Louis  XIV  se  con- 
tint cependant. 

—  (»  Je  la  ferai  monter  si  haut,  dit-il,  que  la  tête  tournera 
aux  audacieux  qui  oseraient  lever  les  yeux  jusqu'à  elle.  » 

Le  malheur  est  que  La  Yallière  se  refusait  à  toute  éléva- 
tion. Après  avoir  donné  son  honneur  au  roi ,  elle  lui  dispu- 
tait lambeau  par  lambeau  sa  réputation:  elle  y  tenait,  pré- 
tendant que  c'était  son  seul  bien.  Louis  XIY  voulait  retirer  sa 
maîtresse  de  chez  Madame,  lui  donner  un  palais  à  elle ,  la 
faire  la  plus  riche  et  la  plus  puissante  dame  de  France  -,  elle 
repoussait  ces  offres  qui  eussent  ébloui  toute  autre. 

Le  roi ,  à  son  grand  désespoir,  continua  son  rôle  d'amant 
aventureux.  «  de  chevalier  des  gouttières,  «  rôle  difficile  et 
plein  de  périls,  qui  lui  semblait  un  crime  de  lèse-majesté ,  le 
plus  grand  des  crimes!  C'était  le  beau  temps  des  amours  de 
La  YaUière^  les  entrevues  des  deux  amants  étaient  furtives  et 
rares,  et  cependant  tous  les  amis  du  roi,  Dangeau,  Saint- 
j^ignan,  La  Feuillade,  Roquelaure  même,  passaient  leur  vie  ù 
imaginer  des  ruses  nouvelles  pour  déconcerter  toutes  les  sur- 
veillances. 

A  courir  de  nuit  sur  les  toits,  au  bout  d'une  corde  que  te- 
nait La  Feuillade,  le  roi  avait  failli  se  rompre  le  cou  ;  on 
avait  enlevé  les  échelles  si  bien  à  la  main  qui  servaient  dans 
les  premiers  temps;  la  farouche  duchesse  de  PSavailles  avait 
fait  murer  une  porte  secrète,  percée  dans  l'épaisseur  d'un 
mur  :  autant  de  moyens  usés;  les  confidents  du  roi  se  met" 
talent  à  quatre  pour  inventer  autre  chose.  Saint-Aignan,  seul, 
trouva  de  jolis  tni.cs.  On  défonça  un  plafond,  et  pendant  une 
chaise,  qui  avait  entraîné  toute  la  cour,  on  ajusta  un  escalier 
mobile,  dont  la  dernière  marche  touchait  le  pied  du  lit  de  La 
Yallière.  Elle  n'avait  qu'un  pas  à  faire.  L'escalier-échelle 
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aboutissait  à  l'appartement  de  Sainl-Aignan,  qui  avait  mis 
dans  de  beaux  meubles  les  amours  du  roi.  C'était  un  char- 
mant et  somptueux  réduit,  orné  par  des  artistes  de  génie,  un 
nid  de  satin  et  de  velours. 

Là,  les  deux  amants  eurent  des  heures  délicieuses,  l'oreille 
au  guelentre  deux  baisers  :  la  crainte  sonnait  les  quarts 
d'heure;  l'anxiété  donnait  aux  minutes  un  prix  inestimable. 
Saint-Aignan  et  les  autres  faisaient  sentinelle,  Saint-Aignan 
plus  lier  que  les  autres,  à  cause  de  l'honneur  qu'on  faisait  à 
son  appartement.  Ainsi  ces  habiles  courtisans  gagnaient  bra- 
vement leurs  grades  au  service  du  roi. 

L'escalier  finit  par  être  découvert,  paraît-il,  car  Madame 
changea  La  Vallière  de  chambre.  Aouveau  contre -temps, 
nouvelles  ruses. 

Pour  les  cas  extrêmes,  et  lorsque  depuis  trop  longtemps  les 
entrevues  avaient  été  impossibles,  il  y  avait  la  ressource  des 
maladies.  Le  roi,  prévenu,  invitait  toule  la  cour  à  quelque 
fêle,  l'invitation  était  un  ordre,  la  fête  était  une  revue,  tout 
le  monde  devait  être  sous  les  armes.  Au  dernier  moment 
La  Vallière  se  déclarait  malade,  force  était  alors  de  la  laisser 
seule.  Qui  donc  eut  osé  ne  pas  se  rendre  à  une  invitation  du 
roi  !  Un  gentilhomme  qui  avait  été  désigné  pour  un  ballet 
eut  le  courage  de  quitter  le  lit  où  il  se  mourait  pour  venir 
danser  son  pas.  Il  y  perdit  la  vie,  mais  non  la  faveur. 

La  solitude  ainsi  faite  autour  de  sa  maîtresse,  le  roi  accou- 
dait, certain  que  nul  n'oserait  s'apercevoir  de  son  absence, 
encore  moins  en  soupçonner  tout  haut  le  but.  Encore  quel- 
ques bons  instants  pris  sur  l'ennemi. 

Il  est  bon  d'insister  un  peu  sur  celle  première  période  des 
amours  de  mademoiselle  de  La  Vallière,  son  caractère  en  res- 
sort plus  digne  et  itlus  sympathique.  En  la  comparant  à  une 
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«  modeste  violette  qui  se  cache,  »  madame  de  Sévigné,  cette 
femme  si  spirituelle,  dont  tout  le  cœur  était  dans  ia  tète,  n\i 
fait  que  lui  rendre  justice.  C'est  malgré  elle,  c'est  après  bien 
des  larmes  et  des  supplications  inutiles,  qu'elle  sort  de  son 
obscurité. 

Heure  par  heure,  nous  pouvons  suivre  les  phases  de  ia 
lutte  qui,  dès  le  premier  jour  de  leurs  amours,  s'engage  entre 
l'humble  fille  d'honneur  et  le  tout-puissant  roi  de  France. 
La  Yallière  demande  ù  son  amant  l'ombre  de  la  solitude, 
l'obscurité,  le  mystère,  elle  le  conjure  de  jeter  un  voile  épais 
sur  des  relations  que  condamne  la  morale.  Le  roi,  au  con- 
traire, veut  pour  sa  maîtresse  tous  les  prestiges  du  rang,  de 
la  richesse  et  du  pouvoir,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  lui  donnant  la 
plus  haute  dignité  que  puisse  rêver  une  ambitieuse,  il  pré- 
tende lui  faire  une  auréole  d'un  amour  adultère. 

Tandis  que  cette  intrigue  du  roi  se  croisait  avec  les  mille 
intrigues  des  courtisans,  qui  mettaient  leur  gloire  à  se  mode- 
ler sur  leur  maître,  le  temps  marchait.  Louis  XIV  organisait 
sa  cour,  et  embrigadait  la  noblesse.  Du  haut  de  l'étonnant 
Sinaï  de  sa  présomption,  il  commençait  à  dicter  les  articles 
du  culte  de  sa  personne,  et  les  cadres  de  l'étiquette  plus  révé- 
rés cent  fois  que  les  tables  de  l'ancienne  loi. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  s'agissait,  pour  être  fidèle  à  un  plan 
habilement  calculé,  «  d'amuser  cette  cour  (1),  »  d'enchaîner 
par  de  perpétuels  enchantements  cette  noblesse  autrefois  si 
indisciplinée.  <»  Un  roi  fait  l'aumône  en  dépensant  beau- 
coup (2).  »  Louis  XIV  goûta  plus  que  tout  autre  cet  agréable 

(1)  OEuvres  de  Louis  XIV,  Instructions  pour  h  Dauphin, 

(2)  Lemontey,  t.  V,  p.  144.  Les  dernières  années  de  Louis  XIV 
nionlrfnt  où  peuvent  conduire  de  bM  axiome?.  Le?  lettres  de  Col- 
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axiome.  Charitablement,  il  voulut  faire  d'énormes  aumônes  à 
son  peuple,  et  les  grandes  fêles  de  son  règne  commencèrent. 

Pour  donner  plus  d'éclat  aux  réjouissances,  et  encourager  le 
luxe  ruineux  des  courtisans,  Louis  XIY  inaugura  son  système 
de  largesses,  et  ouvrit  les  réservoirs  de  ses  faveurs.  Il  fit  pleu- 
voir les  cordons  bleus  :  en  une  seule  fois,  il  y  eut  une  pro- 
motion de  soixante  et  onze  chevaliers. 

Presqu'en  même  temps,  il  imaginait  une  distinction  nou- 
velle qu'on  se  disputa  bientôt  avec  fureur,  les  justaucorps  a 
brevets^  moyen  excessivement  adroit  de  faire  porter  sa  livrée 
à  la  plus  haute  noblesse  de  France  (1). 

A  voir  l'ardeur  que  mettait  Louis  XIV  à  s'occuper  de  la 
splendeur  de  sa  cour,  on  eût  pu  croire  qu'il  n'avait  pas  d'au- 
tres soins.  Il  s'intéressait  aux  moindres  détails,  voulait  tout 
régler  lui-même,  tout  voir,  tout  approuver.  Il  avait  avec  les 
ordonnateurs  des  plaisirs  royaux  de  longues  conférences,  exa- 
minait leurs  plans  et  leur  suggérait  des  idées. 

Les  divertissements  se  ressentirent  de  la  surveillance  du 
maître.  Le  ballet  qu'on  donna  cette  année,  Hercule  amou- 
reux^ était  le  plus  magnifique  et  le  mieux  ordonné  qu'on  eût 
vu.  Machinistes,  décorateurs,  costumiers  s'étaient  surpassés. 


bett  au  roi  prouvent  que  ce  grand  ministre  n'approuvait  pas  cette 
façon  ingénieuse  et  facile  d'enrichir  un  peuple. 

(1)  Le  jt'.sfaucorps  «  Arere^  était  une  casaque  bleue,  brodée  d'or 
et  d'argent,  semblable  à  celle  que  le  roi  portait  lui-même.  Il  était 
un  indice  de  faveur  et  nullement  une  récompense  de  services  ren- 
dus. Ce  fameux  justaucorps  donnait  le  droit  de  suivre  le  roi  dans 
ses  chasses  et  dans  ses  promenades  à  la  campagne.  Pour  se  parer 
de  cette  livrée,  il  fallait  ime  autorisation  spéciale  ou  brevet;  de  là 
le  nom. 
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Jamais  Benserade,  le  poêle  ofOciel,  n'avait  trouvé  des  louan- 
ges srdélicates,  des  allusions  si  ingénieuses.  Louis  XIV,  «  qui 
avait  toujours  aimé  la  danse,  «  et  qui  ne  manquait  jamais 
une  occasion  de  monter  sur  un  théâtre,  quel  qu'il  fût,  figura 
dans  le  ballet,  «[et  daigna  danser  lui-même.  »>  11  obtint  le  plus 
grand  succès. 

Puis  vint  le  célèbre  carrousel  qui  a  donné  son  nom  à  la 
grande  place  qui  s'étend  devant  les  Tuileries,  et  que,  pour 
cette  circonstance,  on  avait  décorée  avec  une  pompe  extraordi- 
naire. «  Il  y  eut  cinq  quadrilles.  Le  roi  était  à  la  tête  des  Ro- 
mains, son  frère  des  Persans,  le  prince  de  Condé  des  Turcs, 
d'Enghien,  son  fils,  des  Indiens;  le  duc  de  Guise  des  Améri- 
cains. Ce  duc  deL,Guise,  petit  fils  du  Balafré,  était  fameux 
dans  le  monde  par  son  audace  malheureuse.  Sa  prison,  ses 
dettes,  ses  amours  romanesques,  ses  profusions,  ses  aventures, 
le  rendaient  singulier  en  tout.  On  disait  de  lui  en  le  voyant 
courir  avec  le  Grand  Condé  :  —  «  Voilà  les  héros  de  la  fable 
et  de  Thistoire  (1).  » 

Entre  tous  ces  grands  seigneurs  si  galants,  si  magnifiques, 
«  le  roi  se  faisait  remarquer  par  le  bon  goût  et  la  richesse  de 
ses  costumes.  »  Là,  pour  la  première  fois,  il  porta  l'emblème 
devenu  fameux,  un  soleil  éclairant  un  globe  de  feu  avec  cette 
devise  :  ne  2}iù,  ne  pari^  dont  le  nec pkcriàus  imparn'esl  que 
la  traduction  (2). 

Aux  exercices  dangereux  des  fêtes  de  la  chevalerie  si  chères 
aux  Valois,  avaient  succédé  des  jeux  de  précision  et  d'adresse, 
au  carrousel  des  Tuileries,  après  de  brillantes  passes- d'ar- 

{\)  Description  du  Carrousel  f/e  1762.  Bibl.^impér.  — GollectioD 
des  gravures. 

^2)  Mémoires  touchant  le--  écrits  dejnadamc  de  ISéuifjné,  2^  partie^ 
p.  466. 
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mes,  il  y  eut  des  courses  aux  bagues  et  aux  (êtes,  divertisse- 
meiils  nouveaux  pour  la  foule  «  avide  de  jouir  du  plus  bril- 
lant spectacle  qu'on  eût  encore  contemplé.  » 

Marie  Thérèse  et  Anne  d'Autriche,  la  mère  et  la  femme  du 
roi,  semblaient  les  reines  de  celle  fête,  de  leurs  mains  elles 
donnaient  les  prix  aux  vainqueurs,  mais  La  Vallière  était  en 
réalité  la  divinité  invisible  à  laquelle  s'adressaient  toutes 
ces  magnificences.  Perdue  dans  la  foule  des  grandes  dames 
et  des  filles  d'honneur,  elle  s'enivrait  des  succès  et  de  la 
gloire  de  son  amant.  N'était-ce  pas  pour  elle  qu'il  avait  dé- 
ployé toute  celle  pompe,  mis  en  mouvement  ces  troupes  ma- 
gnifiques, «  ces  escadrons  de  héros?  «  C'est  vers  elle  qu'en 
secret  montaient  tous  les  hommages ,  c'est  elle  que  le  roi 
cherchait  sur  les  estrades,  heureux  lorsque  ses  yeux  rencon- 
traient les  yeux  de  sa  maîtresse,  et  que  furtivement  ils  pou- 
vaient échanger  raille  promesses  dans  un  regard.    ■ 

Toutes  ces  fêtes  ne  touchaient  guère  Madame,  ou  plutôt, 
il  n'y  avait  plus  de  fêtes  pour  la  triste  Henriette  d'Angleterre. 
Seule,  délaissée,  elle  restait  face  à  face  avec  cette  fille  mi- 
naudière  qu'on  appelait  Monsieur ,  honteux  mari  que  lui 
avait  imposé  la  politique.  Son  règne  avait  duré  moins  de  trois 
mois,  et  tout  prestige  s'était  évanoui.  Elle  était  enceinte 
alors,  et  sa  santé  si  frêle  était  devenue  menaçante.  Dans  son 
ennui,  elle  s'était  laissé  distraire  par  Guiche,  qui  professait 
pour  elle  un  culte  passionné. 

Guiche  venait  chez  elle  sous  tous  les  déguisements  possibles, 
en  vieille  femme  le  plus  souvent,  sous  prétexte  de  dire  la 
bonne  aventure. 

Insensiblement,  Madame  s'était  rapprochée  d'Olympia Man- 
cini,  comtesse  de  Soissons,  une  autre  délaissée  que  consolait 
de  Vardes.  Olympia  détestait  La  Vallière  et  ne  cherchait  qu'à 

l  II.  5 
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la  renverser.  Elle  avait  essayé  de  déplacer  les  faveurs  du  roi 
en  offrant  à  son  amour  deux  des  plus  jolies  personnes  de  la 
cour,  mais  elle  avait  échoué.  Elle  imagina  alors,  en  collabo- 
ration avec  de  Vardes,  un  complot  à  douLlc  fin  qui  devait 
perdre  La  Vallière  dans  le  présent  et  Henriette  dans  l'avenir. 
Pour  arriver  au  but  elle  se  fit  l'alliée  de  Madame  qui,  elle 
aussi,  rêvait  le  renversement  de  la  favorite.  Il  va  sans  dire  que 
Guiche  était  dans  le  secret. 

Les  conspirateurs  imaginèrent  de  supposer  une  lettre  du 
roi  d'Espagne  à  Marie-Thérèse,  lettre  dans  laquelle,  après 
avoir  appris  à  sa  fille  tout  ce  qui  se  passait,  il  lui  représentait 
qu'il  était  de  sa  dignité  de  reine  de  faire  chasser  de  la  cour 
la  maîtresse  de  son  mari. 

Le  plan  était  habile,  l'exécution  ne  l'était  pas  moins.  L'écri- 
ture et  le  style  du  roi  d'Espagne  avaient  été  merveilleusement 
contrefaits.  La  reine  y  eût  été  prise,  de  là  esclandre  et  chute 
de  La  Vallière.  Toute  cette  belle  machination  échoua  cepen- 
dant, par  la  faute  d'une  comparse,  Monlalais,  fille  d'honneur 
de  Madame. 

Montalais,  pauvre  et  ambitieuse,  à  la  chasse  d'un  mari^  ne 
voyait  dans  toutes  ces  rivalités  qu'un  moyen  d'assurer  son 
établissement  et  sa  fortune.  Elle  péchait  en  eau  trouble.  In- 
trigante de  troisième  ordre,  elle  tenait  cependant  le  fil  de 
toutes  ces  trames.  Confidente  à  double  face,  elle  allait  de 
Madame  à  La  Vallière,  et,  tout  en  les  amusant  de  son  caquet, 
surprenait  leurs  secrets  elles  emmagasinait  pour  l'avenir. 

Un  jour,  celte  rusée  qui  pourtant  ne  s'abandonnait  guère, 
eut  la  langue  trop  longue  avec  La  Vallière.  Sous  le  sceau  du 
secret  elle  lui  raconta  les  moindres  détails  de  l'intrigue  ga- 
lante de  Guiche  et  de  Madame. 

Le  soir  même  Louis  XIV  parla  à  sa  maîtresse  de  cette 
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grande  passion  de  Guiclie  que  l'on  conimençail  h  soupçonnei' 
et  qui  arrachait  à  Monsieur  des  hurlements  de  désespoir  fa- 
ciles à  comprendre,  puisqu'il  se  trouvait  perdre  tout  à  la  fois 
sa  femme  et  un  de  ses  anciens  favoris,  [e  roi  voulait  savoir 
si  Louise  n'avait  entendu  parler  de  rien.  Aux  questions  de  son 
amant,  la  pauvre  fille,  qui  eût  mieux  aimé  mourir  que  de 
trahir  la  confiance  d'une  amie,  ne  sut  que  rougir  et  balbutier. 
Le  roi  comprit  qu'elle  savait  quelque  chose,  et  nisista,  lui 
rappelant  leur  mutuelle  promesse  de  n'avoir  jamais  de  se- 
crets l'un  pour  l'autre.  Et  comme  elle  s'obstinait  encore  dans 
son  silence,  il  se  leva  brusquement  et  sortit  furieux. 

«  Les  deux  amants  étaient  convenus  plusieurs  fois,  dit  Ma- 
dame de  La  Fayette,  que,  quelque  brouillerie  qu'ils  eussent 
ensemble,  ils  ne  s'endormiraient  jamais  sans  se  raccommoder 
et  sans  s'écrire.  »  La  Vallière,  effrayée  de  la  colère  du  roi,  se 
hâta  de  lui  faire  passer  une  lettre  où  elle  s'accusait  et  s'excu- 
sait de  la  façon  la  plus  touchante.  Elle  attendit  la  réponse  : 
mainte  fois  déjà  chose  pareille  était  arrivée,  et  le  roi  était 
toujours  venu  au  devant  de  la  réconciliation.  Mais  cette  fois 
il  tint  rigueur.  La  pauvre  Louise  passa  la  nuit  à  pleurer,  es- 
pérant toujours  un  mot  de  pardon:  ce  pardon  ne  vint  pas.- 

Alors  elle  crut  que  tout  était  fini  ;  l'amour  de  son  amant 
perdu,  le  reste  lui  importait  peu.  Au  petit  jour,  elle  sortit  dé- 
sespérée des  Tuileries,  et  s'en  alla  «  se  camper  »  dans  un  cou- 
vent, non  pas  à  Chaillot,  mais  à  Saint-Cloud. 

La  matinée  était  déjà  avancée  lorsque  le  bruit  de  la  dispa- 
rition de  La  Vallière  se  répandit  aux  Tuileries.  Le  duc  de 
Saint-Aignan  fut  des  premiers  averti.  Sans  perdre  une  minute, 
l'habile  courtisan  courut  aux  informations,  afin  de  découvrir 
la  retraite  de  la  fugitive.  Un  exempt,  qui,  voyant  à  celle 
heure  matinale  sortir  des  Tuileries  une  femme  en  toilette  de 
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cour,  l'avait  suivie  à  tout  hasard  et  l'avait  vue  frappera  la 
porte  du  couvent,  put  donner  le  premier  renseignement.  Res- 
tait à  avertir  le  roi ,  les  moments  étaient  précieux,  un  autre 
pouvait  avoir  la  même  idée. 

;  Malheureusement  Louis  XIV,  ce  jour-là  ,  donnait  audience 
aux  ambassadeurs  d'Espagne:  parvenir  jusqu'à  lui  était  diftl- 
cile,  lui  parler  impossible,  l'étiquette  était  formelle.  Mais 
Saint- Aignan  n'était  pas  homme  à  s'embarrasser  de  si  peu.  Ami 
el  confident  du  roi ,  il  avait  toutes  les  entrées,  les  grandes  et 
les  petites. 

Il  pénètre  donc  dans  la  salle  des  audiences  solennelles  ,  se 
glisse  à  travers  les  groupes  des  grands  seigneurs  présents  à 
l'entrevue,  et  enfin  arrive  aussi  près  que  possible  du  trône, 
juste  au  moment  où  Louis  XIV  donnait  congé  aux  ambassa- 
deurs. Alors,  tout  haut,  et  comme  s'il  se  fût  adressé  à  quel- 
qu'un : 

—  Vous  savez,  dit-il,  là  surprenante  nouvelle,  La  VaUière 
est  religieuse. 

A  ces  mots  le  roi  fait  un  brusque  mouvement,  et  se  tournant 
vers  Saint-Aignan  : 

—  Que  dites-vous,  duc?  s'écrie-t-il,  que  dites-vous? 

La  foudre  tombant  au  milieu  de  la  salle  eût  moins  surpris 
la  noble  assemblée  que  cette  violation  étrange,  inconcevable, 
de  l'étiquette,  car  enfin  le  tonnerre  est  dans  les  choses  natu- 
relles. Les  reines  sont  stupéfiées,  les  ministres  épouvantés,  les 
courtisans  qui  n'ont  pas  entendu  les  paroles  du  duc  ne  com- 
prennent rien  à  l'exclamation  du  roi,  les  ambassadeurs  pétri- 
fiés s'arrêtent  à  moitié  de  l'arc  de  quarante -cinq  degrés  que 
décrivait  leur  dernière  courbette. 

Cependant  Saint-Aignan,  sur  un  signe  du  roi,  s'est  approché 
du  trône  et  en  deux  mots  a  tout  raconté  à  son  maître. 
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Louis  XIV  se  lève,  ivre  de  colère  : 

—  Un  carrosse!  s'écrie-t-il,  vite  un  carrosse I  Suivez-raoi, 
duc! 

La  reine-mère,  forte  de  son  ascendant,  veut  essayer  de  re- 
tenir son  fils  : 

—  Vous  n'êtes  guère  'maître  de  vous-même,  Sire,  lui  dit- 
elle. 

—  Si  Je  ne  le  suis  de  rnoi,  répond-il  d'une  voix  tonnante, 
je  le  serai  de  ceux  qui  m'outragent. 

Et  sortant  aussitôt,  il  se  précipite  à  travers  les  escaliei^. 
Dans  la  cour  il  n'y  a  pas  de  carrosse,  mais  Saint-Aignan,  qui  a 
tout  prévu,  a  d'avance  fait  préparer  des  chevaux.  Le  roi  s'élance 
en  selle  et,  suivi  seulement  de  quatre  gentilshommes,  il  part  à 
fond  de  train  pour  Saint-Cloud. 

Arrivé  au  couvent,  il  trouve  La  Valliére,  h  demi  évanouie, 
étendue  sur  les  djjjes  du  parloir,  les  religieuses  lui  ont  refusé 
l'entrée  du  couvent.  «  Louis  XIV  fondant  eu  larmes  court  à 
sa  maîtresse  : 

«  —  Ah!  que  vous  avez  peu  de  soin,  lui  dit-il,  de  la  vie  de 
ceux  qui  vous  aiment. 

Il  veut  Tenlraîner  alors,  mais  elle  refuse  de  le  suivre. 

«  —  C'est  Dieu,  dit-elle,  qui  m'a  conduite  ici. 

Mais  elle  ne  peut  se  défendre  longtemps  contre  les  prières 
si  tendres  de  son  amant. 

«■  —  On  est  bien  faible  quand  on  aime,  dit-elle,  cl  je  ne  me 
sens  point  la  force  de  résister  à  Votre  Majesté.  » 

Louis  XIV  alors,  avec  l'aide  des  religieuses  et  de  ses  amis, 
tous  émus  jusqu'aux  larmes  par  une  scène  si  touchante,  trans- 
porte La  Valliére  dans  un  carrosse,  et,  rayonnant  de  bonheur, 
reprend  avec  elle  le  chemin  des  Tuileries. 

Il  paraît  que  de   tous  les  assistants  le    seul  Roquelaure 
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n'avait   pas  été  attendri  ,  car  le   lendemain  il  disait  tout 
bas  : 

—  w  Par  ma  foi!  ces  gens-là  pleuraient  si  agréablement 
qu'ils  m'en  faisaient  venir  envie  de  rire.  » 

La  rentrée  de  La  Yallière  à  la  cour  fut  presque  un  triomphe, 
le  roi  voulut  lui-même  la  reconduire  chez  Madame,  et  en  la 
lui  présentant  il  la  pria  de  la  considérer  et  de  la  traiter  dé- 
sormais comme  une  personne  qui  lui  était  plus  chère  que  la 
*vie. 

' —  Je  la  traiterai.  Sire,  répondit  ironiquement  Henriette 
d'Angleterre,  comme  une  fille  à  vous. 

Mais  cet  esclandre  devait  avoir  bien  d'auires  suites.  11  ré- 
véla d'abord  à  Louis  XIV  l'intrigue  de  Madame  et  de  Guiche, 
puis  le  complot  tramé  contre  La  Yallière.  La  fausse  lettre  du 
roi  d'Espagne  destinée  à  la  reine  arriva  aux  mains  du  roi.  11 
avait  la  mesure  de  ce  qu'on  pouvait  oser  contre  sa  maîtresse, 
il  voulut  faire  un  exemple.  La  comtesse  de  Soissons  reçut  l'or- 
dre de  quitter  la  cour,  le  chevalier  de  Grammont  fut  exilé, 
Monlalais  fut  enfermée  dans  un  couvent;  enfin  Guiche  crut 
prudent  d'aller  visiter  la  Pologne,  bien  il  fit;  quelques  mois 
plus  tard,  Lauzun,  rival  de  son  maître,  ne  fut-il  pas  enfermé 
à  la  Bastille  «  pour  avoir  trop  plu  aux  dames  (1)!  » 

Celte  fuite  au  couvent  de  Saint-Cloud  fut  heureuse  pour  La 
Yallière;  elle  redoubla  la  passion  du  roi.  Louis  à  cette  époque 
était  amoureux  fou  de  sa  maîtresse,  «  au  point  même,  dit 
M.  Sainte-Beuve,  d'être  jaloux  dans  le  passé,  et  de  s'inquiéter 
s'il  était  bien  le  premier  qui  se  fût  logé  dans  son  cœur  et  si 

(1)  La  Fayette,  t.  I  et  lY,  p.  407.  —  Montpeusier,  Mémoire'iy 
t.  XL,  p.  174  et  suiv.  —  Motteville,  Mémoires,  —  Mémoires  de 
Grammont,  t.  L 
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elle  n'avait  point  eu  quelque  première  inclination  en  province 
pour  M.  de  Bragelone,  »  auquel  il  convient  d'ajouter  le  sur- 
intendant Fouquet  dont  le  nom  revenait  dans  toutes  les  que- 
relles des  deux  amants. 

Cette  jalousie  du  roi  imposait  à  La  Vallière  la  plus  grande 
circonspection;  un  geste,  un  regard  d'elle  inquiétaient  le  roi, 
M  un  mot,  une  pensée  lue  dans  ses  yeux  lui  portaient  om- 
brage. »  Qu'on  juge  donc  de  la  colère  du  roi,  lorsqu'un  malin, 
passant  en  revue  les  cadets  de  sa  maison,  il  vit  sa  maîtresse 
sourire  à  un  jeune  homme  qui  de  son  côté  l'avait  familière- 
ment saluée.  Laissant  là  tout  aussitôt  la  revue,  Louis  courut 
à  La  Vallière,  et  d'un  ton  irrité  lui  demanda  quel  était  ce  jeune 
liomme.  Elle  se  troubla  excessivement  et  répondit  enfin  que 
c'était  son  frère.  Le  roi  n'en  voulait  rien  croire,  il  envoya  tout 
de  suite  aux  informations,  d  C'était  bien  un  frère  de  Louise,  en 
effet,  et  jamais  elle  n'en  avait  parlé  au  roi,  elle  qui  d'un  mot 
pouvait  faire  la  fortune  de  ce  jeune  homme.  Il  lui  eût  semblé 
honteux  d'abuser  de  relations  dont  elle  rougissait  pour  enri- 
chir sa  famille  ou  lui  ouvrir  le  chemin  des  honneurs.  » 

Désormais  le  roi  aima  presque  ouvertement  mademoiselle 
de  La  Vallière;  le  voile  était  déchiré,  le  mystère  n'était  plus 
qu'officiel.  Il  passait  presque  toutes  les  soirées  avec  elle,  et 
souvent  ne  s'en  allait  qu'après  trois  heures  du  matin.  Marie- 
Thérèse,  la  pauvre  reine,  n'osait  élever  la  voix  pour  se  plain- 
dre, et  elle  dévorait  sa  jalousie  et  ses  humiliations  sans  cesser 
de  faire  bon  visage  à  son  mari. 

Cependant  le  parti  de  la-reine  mère,  et  surtout  des  dévols, 
qui  très-probablement,  les  événements  l'ont  prouvé,  eût  passé 
au  roi  une  maîtresse  adroite  et  qui  eût  agi  dans  le  sens  de  sa 
politique  envahissante,  ce  parti,  qui  essayait  alors  son  in- 
fluence, résolut  de  (enter  quelques  efforts  pour  renverser 
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La  Vallière.  En  vain.  L'heure  n'élait  pas  venue  de  la  dé- 
votion. 

Ce  fut,  tout  d'abord,  le  très-ridicule  ducdeMazarinqui  en- 
tra en  scène.  Un  matin,  au  lever  du  roi,  il  parut  tout  vêtu  de 
noir.  II  venait  raconter  un  rêve  prodigieux  qui  avait  épouvanté 
ses  nuits.  Ce  rêve,  avertissement  céleste,  l'avait  prévenu  que 
si  le  roi  ne  renvoyait  pas  La  Vallière,  les  malheurs  les  plus 
épouvantables  allaient  fondre  sur  la  France.  Louis  XIV  remer- 
cia courtoisement  le  duc  et  lui  conseilla,  avec  bonté,  de  se 
faire  saigner  longtemps  avant  de  revenir  à  la  cour. 

Le  duc,  prévenu  ainsi,  se  relira  pour  ne  reparaître  à  la  cour 
que  sous  le  règne  de  la  folle  Fontanges,  au  sujet  de  laquelle 
il  avait  eu  un  autre  rêve,  ou  une  autre  lune,  comme  on 
voudra,  qui  lui  montrait  la  veuve  Scarrons'enlevant  aux  cieux 
dans  un  char  de  feu,  à  l'instar  du  prophète. 

Au  duc  de  Mazarin  succéda  le  père  Annat.  Sur  les  prières 
instantes  des  reines,  ce  bon  père  consentit  «  à  parler  très- 
fortement  au  roi  et  à  le  menacer  de  quitter  la  cour  si  La  Val- 
lière ne  la  quittait.  • 

Louis  XIV  prit  fort  allègrement  la  menace  du  bon  père 
Annat,  il  lui  accorda  même  son  congé  ,  assurant  que  désor- 
mais son  curé  lui  suffirait.  L'excellent  religieux  s'éloigna  tout 
déconfit  du  peu  de  succès  de  ses  menaces,  et  du  succès  trop 
inespéré  de  sa  signification  de  congé. 

Le  parti  dévot  eut  presque  peur.  Il  comprit  qu'avec  un 
prince  qui  le  prenait  sur  ce  ton,  il  fallait,  si  on  ne  voulait  tout 
perdre,  user  de  paternelle  indulgence  et  se  montrer  coulant. 
Aussi,  le  lendemain  de  la  protestation  infructueuse  du  père 
Annal,  deux  jésuites  parurent  au  pelit  lever  de  Louis  XIV. 

Les  deux  pères  se  faufilèrent  jusqu'auprès  du  roi  qui  fai- 
sait ses  prières;  alors,  l'un  dit  très-haut  à  l'autre  : 
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—  Il  faut  avouer,  mon  père,  que  le  zèle  indiscret  de  noire 
bon  père  Annat  est  allé  un  peu  loin. 

—  Je  suis  entièrement  de  voire  avis,  mon  père,  répondil 
l'autre. 

Le  successeur  du  père  Annal  partageait  aussi  cette  opinion; 
il  savait  qu'avec  les  rois  on  doit  préparer  les  voies  de  la  grâce, 
mais  non  pas  essayer  de  la  faire  pénétrer  avant  l'heure. 

A  ce  moment  le  clergé  était  en  baisse,  Louis  XIV  était  bien 
loin  encore  de  la  veuve  Scarron.  Il  Nenail  de  îdive  saisir  le  Pape 
et  lui  retenait  Avignon.  Enfin,  il  faisait  saigner  bien  cruelle- 
ment le  cœur  de  l'Église,  en  défendant  les  enlèvements  d'en- 
fants et  en  faisant  rendre  ceux  qui  étaient  détenus  dans  les 
couvents. 

Mais  le  clergé  est  patient.  Il  prit  sa  revanche  :  jusqu'ici  il 
l'a  prise  toujours. 

C'est  alors  qu'Anne  d'Autriche  voulut  tenter  une  suprême 
démarche;  elle  le  fit  par  ambition  et  en  fut  cruellement  pu- 
nie. Louis  ne  devait  pas  plus  respecter  sa  mère  qu'il  rie  res- 
pecta plus  tard  les  lois  sacrées  de  la  conscience  et  de  l'huma- 
nité. La  reine-mère  osa  lui  reprocher  le  scandale  de  ses 
amours,  alors  il  perdit  toute  mesure  : 

—  Eh  quoi!  Madame,  répondit-il,  devez-vous  ajouter  foi  à 
tout  ce  qu'on  dit?  Cette  morale  que  vous  me  prêchez  si  chré- 
tiennement a-t-elle  été  la  vôtre?  On  m'a  assuré  que  non. 

Anne  d'Autriche  se  retira  cruellement  humiliée,  et  le  soir 
même  le  roi  disait  à  ses  courtisons  : 

—  Quand  nous  serons  las  d'aimer  et  de  vivre,  nous  parle- 
rons comme  ceux  que  l'amour  et  le  plaisir  quittent,  comme 
madame  de  Chevreuse,  par  exemple,  ou  madame  de  Carignan. 

El,  comme  tous  les  flatteurs  s'extasiaient  et  riaient,  le  roi 
continua  : 

5. 
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—  Est-ce  que  la  galanterie  n'a  pas  toujours  clé  et  ne  sera 
pas  toujours?  Voyez  mesdames  de  Cbâtillon,  de  Ludre,  de 
Soubise,  de  Luynes,  de  Vitry,  de  Monaco,  de  Yivonne,  de 
Soissons,  de  Pons,  d'Humières,  etc..  etc.,  etc. 

La  litanie  eût  pu  durer  encore,  car  toute  la  cour  suivait  les 
exemples  du  mailre. 

La  Vallière  recevait  en  amour  le  contre-coup  de  toutes  ces 
attaques-,  le  roi  qui  l'avait  aimée  en  raison  des  difficultés  qu'il 
lui  fallait  surmonter  pour  la  voir,  l'adorait  maintenant  en  rai- 
son de  l'acharnement  qui  se  déchaînait  contre  elle.  C'était  en- 
core le  bon,  l'heureux  temps. 

Depuis  la  fuite  à  Sainl-Cloud,  la  situation  de  La  Vallière 
était  devenue  plus  tolérable.  Madame,  par  ses  imprudences, 
s'était  mise  à  la  discrétion  du  roi,  elle  respccla  la  maîtresse 
de  celui  qui  pouvait  tout.  Elle  fut  bonne  sans  ostentation,  indul- 
gente sans  fausse  pru^rie  pour  sa  fille  d'honneur.  Elle  aida 
môme  à  dissimuler  les  deux  premières  grossesses  de  La  Val- 
lière, qui  put  ainsi  mettre  mystérieusement  au  monde  deux 
enfants  qui  ne  furent  jamais  déclarés.  Colbert,  le  grand  mi- 
nistre, qui,  pour  conserver  son  influence  dans  les  grandes 
affaires  du  royaume,  était  obligé  de  dcscendie  aux  plus  pe- 
tits détails  de  la  \ie  du  roi,  se  chargea  de  ces  deux  enfants. 

Le  terme  venu,  INLidame  donnait  à  La  Vallière  un  des  pa- 
villons du  Palais-Royal,  retraite  mystérieuse  où  nul  ne  pou- 
vait pénétrer  que  les  confidents,  le  roi,  les  médecins,  une  ou 
deux  amies  qui  s'étaient  attachées  à  la  pauvre  Louise.  Ma- 
dame si?  chargeait  d'excuser  ou  plutôt  de  cacher  l'absence  de 
sa  fille  d'honneur,  et  La  Vallière  pouvait  reparaître  sans  qu'on 
se  fût  aperçu  de  rien,  au  moins  en  y  mettant  un  peu  de  bonne 
volonté. 

Ces  deux   premiers  enfants,  deux  garçons,  qui  vécurent 
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peu ,  furent  secrètement  enlevés  par  Colbcrt.  On  les  baptisa 
sous  un  faux  nom  à  une  petite  église  de  la  rue  Saint-Denis. 
D'anciens  domestiques,  de  pauvres  gens,  parmi  lesquels  un 
vrai  pauvre  de  la  paroisse,  tinrent  sur  les  fonts  baptismaux 
ces  fils  (t  du  plus  grand  roi  du  monde  (1).  » 

Les  divertissements  se  continuaient  sans  interruption  à  la 
cour,  les  prétextes  ne  manquaient  pas.  En  apparence  la  reine 
et  Madame  étaient  les  divinités  de  ces  enchantements,  mais 
tout  le  monde  savait  maintenant  que  pour  la  seule  La  Yal- 
lière  Louis  XIV  déployait  toutes  ces  magnificences,  comme 
s'il  eût  été  besoin  d'éblouir  sa  maîtresse  par  tout  ce  frivole 
et  inutile  étalage  de  grandeur. 

A  toutes  ces  fêtes, la  pauvre  ?\îarie-Thérèse  se  traînait  comme 
au  supplice,  par  ordre  du  roi.  Elle  eût  tant  aimé  à  pleurer 
en  paix,  cette  femme  éprise  et  jalouse,  mais  non,  il  fallait  ré- 
gner, subir  tous  ces  hommages  destinés  à  une  autre,  ajouter 
le  triomphe  de  sa  présence  à  tous  les  triomphes  d'une  rivale 
adorée.  Marie-Thérèse  alors  n'appréciait  pas  La  Yallière  à  sa 
juste  valeur,  elle  ne  comprenait  pas  le  beau  caractère  de  cette 
toute-puissante  maîtresse,  qui  osait  cà  peine  lever  les  yeux  sur 
elle,  et  qui  s'inclinait  devant  elle  jusqu'à  tomber  à  genoux. 
Quelques  années  encore,  et  la  reine,  outragée  par  d'insolentes 
favorites,  regrettera  La  Yallière,  si  humble  dans  sa  puissance, 
si  modeste  dans  ses  succès. 

Aux  fêles  intimes,  impromptus  de  chaque  soir,  le  roi  ne 
traînait  pas  Marie-Thérèse. 

(1)  Revue  rétrospective  (juillet  1834).  Extraits  d'un  mamiscrit  de 
Gollîert  intitulé  :  Journal  fait  par  chacune  semaine,  de  ce  qui  peut 
servir  à  l'histoire  du  roi,  du  li  avril  {603  au  9  janviei'  166.o.  On 
voit  là  le  grand  ministre  préaidant  à  deux  accouchements  do  ma- 
demoiselle de  La  Yallière. 
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Le  roi  se  passait  alors  le  plaisir  d'aimer  sans  contrainte  sa 
bien-aimée  maîtresse.  Travestis  de  façon  à  se  rendre  mécon- 
naissables, le  visage  couvert  d'un  loup  de  velours,  les  deux 
amants  se  mêlaient  aux  bandes  de  masques  de  la  cour  qui, 
pendant  les  réjouissances  du  carnaval,  couraient  toute  la  nuit 
des  Tuileries  au  Louvre,  du  Louvre  au  Palais-Royal. 

Autant  qu'elle  le  pouvait,  La  Yallière  résistait  encore  à  cette 
publicité  qui  lui  semblait  un  crime 5  mais  elle  était  placée 
dans  cette  cruelle  alternative  d'obéir  ou  de  perdre  le  cœur  de 
son  amant.  Elle  subissait, -en  courbant  le  front  et  en  dévorant 
SOS  larmes  et  sa  honte,  le  poids  «  des  honneurs  «  dont  l'acca- 
blait le  roi,  mais  elle  n'eut  jamais  un  moment  d'enivrement. 

Les  poètes  officiels,  certains  de  plaire  au  maître,  commen- 
çaient à  mêler  à  leurs  vers  les  noms  de  La  Yallière.  Ce  n'était 
encore  que  des  allusions  délicates,  mais  dont  la  transparence 
ne  trompait  absolument  personne.  Dans  le  ballet  des  Arts, 

La  Vallière,  fille  illustre, 

Et  si  digne  du  balustre, 

«« 

pour  parler  comme  cet  insipide  rimeur  qui  a  nom  Loret,  figu- 
rait déguiî^ée  en  bergère  à  côté  de  son  amant,  et  Benserade 
faisait  dire  d'elle  ; 

Et  je  ne  pense  pas  que  dans  tout  le  village 

11  se  rencontre  un  cœur  mieux  placé  que  le  sien. 

Mais  Louis  XIV  rêvait  de  bien  autres  splendeurs!  Les  en- 
chantements de  Vaux  étaient  encore  dans  toutes  les  mémoi- 
res, et  cette  idée  d'avoir  été  surpassé  en  magnificence  par  un 
sujet  insolent  troublait  le  bonheur  du  roi.  Fouquet  avait  été 
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un  prodigue  insensé,  il  fallait  être  plus  prodigue  encore.  De 
cette  époque  datent  les  premiers  triomphes  de  Versailles. 

Versailles  n'était  rien  encore,  un  simple  pavillon  de  cliasso 
bâti  par  Louis  XIII  au  milieu  d'un  parc.  C'est  là  cependant  que 
Louis  XIV  résolut  de  donner  une  fête  en  harmonie  avec  l'idée 
qu'il  se  faisait  de  sa  grandeur.  Il  fallait  tout  improviser;  cela 
charma  le  roi. 

Le  7  mai  1664  commencèrent  ces  fêtes  merveilleuses, 
étourdissante  féerie  de  sept  jours.  On  avait  annoncé  :  Les 
plaisirs  de  l'île  enchantée,  divisés  en  trois  journées;  mais 
trois  jours  de  seulement  vingt-quatre  heures  ne  purent  suf- 
fire pour  dérouler  sous  les  yeux  éblouis  de  toute  la  noblesse 
de  France  les  merveilles  commandées  par  Louis  XIV. 

Vigarani  avait  été  le  décorateur.  Le  Nôtre  avait  improvisé 
les  jardins  et  un  paysage  :  Toricelli  s'était  chargé  des  feux 
d'artifice.  Puis,  comme  il  fallait  d'autres  plaisirs  que  ces  ré- 
créations des  yeux  ,  on  avait  appelé  la  troupe  des  Béjart; 
Benserade  composa  des  madrigaux  pour  tous  les  invités,  et 
enfin  Molière  avait  fait  ou  fait  faire  la  Princesse  d'Élide. 

Puis,  au-dessus  de  tous  ces  artistes,  de  ces  hommes  de  gé- 
nie, planait  Colbert,  l'ordonnateur  suprême,  Colbert  qui  sortait 
à  regret  les  millions  des  collrcs  de  l'État,  et  qui  voulait  essayer, 
tout  en  obéissant  à  son  maître,  de  faire  la  part  du  feu. 

A  ces  fêtes  de  Versailles,  Molière  osa  célébrer  les  amours 
du  roi.  Dans  la  Princesse.  d'Élide,  tous  les  assislf.nts  com- 
prirent l'allusion,  lorsqu'un  vieux  courtisan  dit  ens'adressant 
^u  prince  : 

Moi,  vous  ])liîmer,  seigneur,  des  tendres  mouvements 
Où  je  vois  qu'aujom-d'hui  penoheut  vos  sentiments! 

• 

Je  dirai  que  l'amour  sied  bien  à  vos  pareils; 
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Que  ce  tribut  qu'on  rend  aux  traits  d'un  beau  visage 
De  la  beauté  d'une  âme  est  un  vrai  témoignage, 
Et  qu'il  est  mal  aisé  que,  sans  être  amoureux. 
Un  jeune  prince  soit  et  grand  et  généreux. 

Les  applaudissements  à  ces  vers  si  directs  éclatèrent  comme 
une  tempôle,  et  la  pauvre  La  Vallière  faillit  mourir  de  bonté 
sous  le  poids  de  tous  les  regards  qui  désignaient  aux  reines 
indignées  «  l'objet  charmant  de  ces  allusions.  » 

Celle  grande  féerie  de  sept  jours  fut,  dit  M.  Michelet,  «  un 
triomphe  sans  victoire,  fête  sans  but,  donnée,  non  pour  la 
reiue  et  non  pour  La  Vallière,  une  maîtresse  de  trois  années, 
mais  donnée  par  le  roi  au  roi:  Louis  XIV  fêlait  Louis  XIV.  » 

Bien  d'autres  hontes,  c'est-à-dire  bien  d'autres  faveurs  al- 
laient accabler  La  Vallière  ;  Louis  XIV  souhaitait  plus  de  pu- 
blicité encore  \  le  roi  imposa  sa  maîtresse  à  Marie-Thérèse  sa 
femme,  à  Anne  d'Autriche  sa  mère,  et  les  contraignit  de  la 
recevoir. 

Madame  de  Montausier,  «  celte  femme  qui  naturellement 
avait  de  l'âprelé  pour  tout  ce  qui  s'appelle  la  faveur,  »  et  qui 
avait  remplacé  dans  la  charge  de  surveillante  des  filles  d'hon- 
neur la  digne  ducbesse  de  Navailles  (1),  fut  chargée  de  signifier 
aux  reines  la  volonté  du  roi.  Elle  s'acquitta  habilement   de 


(t)  Avec  un  roi  comme  Louis  XIV,  la  garde  des  filles  d'honneur 
devenant  impossible,  madame  de  Navaihes  eut  l'héroïque  courage^ 
de  prendre  sa  retraite  plutôt  que  de  favoriser  les  amours  du  roi. 
Madame  de  Montausier,  en  lui  succédant,  prenait  l'engagement  ta- 
cite de  fermer  les  yeux  à  propos;  de  ce  moment,  en  effet,  les  en- 
trevues du  roi  et  de  mademoiselle  de  La  Vallière  furent  singulière- 
ment facihtées. 
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celle  commission  épineuse,  et  acquit  ainsi  de  nouveaux  dioils 
aux  bonnes  grâces  du  maître. 

La  réputation  de  vertu  de  madame  de  Montausier  et  de  son 
Alceste  de  mari  a  été  beaucoup  trop  surfaite,  pour  qu'il  ne 
soit  pas  intéressant  de  rétablir  un  peu  les  choses  dans  leur 
vrai  jour:  il  n'y  a  qu'cà  copier  madame  de  Molteville  à  la  page 
où  elle  raconte  la  démarche,  couronnée  d'un  si  heureux  suc- 
cès, de  madame  de  Montausier  près  des  deux  reines. 

«  Je  ne  puis,  en  cet  endroit,  écrit-elle,  m'empècher  de  dire 
une  chose  qui  peut  faire  voir  combien  les  gens  de  la  cour, 
pour  l'ordinaire,  ont  le  cœur  et  l'esprit  gâtés...  Je  rencontrai 
madame  de  Montausier  qui  élai'  ravie  de  ce  dont  la  reine  était 
au  désespoir.  Elle  me  dit  avec  une  exclamation  de  joie  :  — 
Voyez-vous,  madame,  la  reine-mère  a  fait  une  aciion  admi- 
rable d'avoir  voulu  votr  La  Vallière,  voilà  le  tour  d'une  très- 
habile  femme  et  d'une  bonne  politique.  ]\Iais,  ajouta  cette 
dame,  la  reine  est  si  faible  que  nous  ne  pouvons  pas  espérer 
qu'elle  soutienne  cette  aciion  comme  elle  le  devrait.  » 

Le  langage  de  la  très-prude  madame  de  Montausier  ne  laisse 
pas  que  de  stupéfier  la  bonne  Molteville. 

«  Vérilablement,  continue-t-elle,je  fus  étonnée  de  voir  dans 
la  comédie  de  ce  monde  combien  la  différence  des  sentimenls 
fait  jouer  des  personnages  différents.  Le  duc  de  Montausier, 
qui  était  en  grande  réputation  d'homme  d'honneur, 'me  donna 
quasi  en  même  temps  une  pareille  peine,  car  en  parlant  du 
chagrin  que  la  reine-mère  avait  encontre  la  comtesse  de  Bran- 
cas,  il  me  dit  ces  mots  :  —  Ah!  vraiment,  la  reine  est  bien 
plaisante  d'avoir  trouvé  mauvais  ([ue  madame  de  Brancas  ail 
eu  de  la  complaisance  pour  le  roi  en  tenant  compagnie  à  ma- 
demoiselle de  La  Vallière.  Si  elle  était  habile,  elle  de- 
Nrail  être  bien  aise  que  le  roi  fût  amoureux  'de  mademoiselle 
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de  Brancas,  car  clanl  fille  d'un  liomme  qui  est,  à  elle,  son 
premier  domestique,  lui,  sa  femme  et  sa  fille  lui  rendraient 
de  bons  offices  atiprès  dit  roi.  » 

Yoilà  riiomrae  aux  mœurs  sévères ,  le  Misanthrope  de  la 
cour  de  Louis  XIV!  On  se  demande,  avec  stupéfaction,  com- 
ment devaient  être  les  Philintes, 

La  Vallière  acceptée  des  reines,  Louis  n'eut  pas  besoin  de 
rimposer  aux  autres  dames  de  la  cour,  toutes  se  disputaient 
les  bonnes  grâces  de  la  favorite  ;  et  lorsqu'il  décida  «  que  dé- 
sormais les  dames  accompagneraient  mademoiselle  de  La 
Vallière,»  il  rendit  un  décret  inutile,  depuis  longtemps  on  était 
allé  au  devant  de  ses  désirs, 

11  y  avait  d'autant  plus  de  mérite  à  adorer  le  caprice  du 
maître  qu'on  ne  le  comprenait  guère,  on  n'appréciait  nulle- 
ment à  la  cour  la  beauté  de  La  Vallière,  et,  faut-il  le  dire,  son 
ambition  était  pour  les  courtisans  la  mesure  de  son  esprit. 
Tandis  que  toutes  les  plaUUidcs  rampaient  à  ses  pieds,  tout 
bas  on  raillait  sa  figure,  «  sa  démarche  cahin  caha  »  et  surtout 
sa  niaiserie.  On  prétendait  qu'elle  passait  des  journées 
entières  à  une  fenêtre,  occupée  à  souffler  dans  une  paille  des 
bulles  de  savon.  Distraction  bien  innocente,  dans  tous  les  cas, 
et  qui  n'eût  guère  amusé  toutes  ces  belles  dames  qui  n'a- 
vaient aucun  goût  pour  les  plaisirs  innocents.  La  reine  Marie- 
Thérèse  elle-même,  cette  reine  si  disgraciée  de  la  nature,  se 
demandait  par  quel  charme  «  celle  fille  boiteuse  et  fade  pou- 
vait lui  avoir  enlevé  le  cœur  de  son  époux.  » 

Des  couplets  satiriques,  des  épigrammes  injurieuses  contre 
La  Vallière,  circulaient  sous  le  manteau  de  la  cheminée, 
mais  on  n'osait  les  fredonner  encore  que  toutes  portes  bien 
closes.  Pour  bien  moins  que  cela  le  roi  déjà  avait  fait  de  ter- 
ribles exemples.  On  sait  le  sort  du  vaniteux  cousin  de  madame 
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de  Sévigné,  Bussy,  cet  impitoyable  railleur  que  VHistoire 
amoureuse  des  Gaules  conduisit  droit  à  la  Bastille;  le  seul 
soupçon  d'être  l'auteur  d'un  noël  fameux  sous  le  nom  des 
alléluia  fit  plus  pour  sa  disgrâce  que  le  déchaînement  des 
colères  que  souleva  le  très -célèbre  pamphlet.  Un  couplet  de 
ce  noël  surtout  obtint  un  succès  incroyable  de  vogue  clandes- 
tine, on  le  chantait  partout,  avec  les  sourdines  de  la  peur  bien 
entendu  : 

Que  Deodatus(l)  est  heureux  • 
De  baiser  ce  bec  amoureux 
Qui  d'une  oreille  à  l'autre  va  ! 
AUeluia  ! 

Deodatus,  c'est  le  roi,  ô  comble  de  l'irrévérence!  Quant  au 
bec  amoureux,  c'est  bien  celui  de  la  favorite,  qui  dans  le  fait 
avait  la  bouche  un  peu  grande. 

La  mort  d'Anne  d'Autriche  (janvier  1666)  porta  un  terrible 
coup  au  bonheur  de  mademoiselle  de  La  Yallière,  ce  fut 
le  grand  et  premier  échec  de  sa  fortune. 

Louis  XIV  que  la  crainte  de  sa  mère  avait  toujours  contenu 
ne  garda  plus  désormais  aucune  mesure.  Il  fit  sortir  sa  maî- 
tresse de  chez  Madame,  lui  donna  l'hôtel  Biron,  monta  sa 
maison  avec  une  splendeur  princicre,  lui  fit  présent  de  meu- 

(1)  Ce  nom  de  Dieudonné  qu'avait  reçu  Louis  XIV  lors  de  sa 
naissance,  trop  inattendue  pour  ne  pas  être  un  peu  muaculeuse, 
revient  dcins  toutes  les  épigrammes  du  temps  ; 

Ce  roi,  si  grand,  si  fortuné, 
Plus  sage  que  César,  plus  vaillant  qu'Alexandre, 
On  dit  que  Dieu  nous  l'a  donné, 
Hélas!  s'il  voulait  le  reprendre! 
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blés  magnifiques  et  de  toilettes  royales.  Ainsi,  à  deux  pas  des 
Tuileries,  le  roi  eut,  au  vu  et  su  de  tous,  son  petit  ménage  5  il 
eut  une  autre  femme  à  côlé  de  sa  femme  légitime ,  pauvre  et 
malheureuse  reine  qui  tremblait  devant  cet  époux  qu'elle 
adorait,  et  qui,  contre  tous  les  outrages  dont  il  Tabreuva,  n'eut 
jamais  que  des  larmes.  Alors,  il  y  eut  deux  cours,  la  petite  et 
la  grande ,  la  cour  officielle  où  toute  la  noblesse  était 
admise,  la  cour  intime  où  seuls  les  favoris  avaient  leurs 
entrées.  On  désertait  les  salons  de  la  reine  pour  ceux  de  la 
favorite. 

Tous  ces  honneurs,  on  disait  ainsi  alors,  ne  changèrent 
rien  à  la  craintive  modestie  de  La  Vallière,  tant  ce  scandale 
lui  était  aussi  odieux  qu'à  la  reine  elle-même.  Aussi,  alors  que 
tant  d'autres  eussent  marché  haut  le  front,  elle  marchait 
courbée  sous  le  poids  de  sa  faveur,  essayant  à  force  d'abnéga- 
tion et  d'humilité  de  se  faire  pardonner  son  élévation.  Bien 
plus,  au  péril  de  sa  vie,  elle  essayait  encore  de  cacher  les 
preuves  de  sa  faiblesse,  espérant  sauver  ce  qui  lui  restait 
de  réputation,  après  ce  grand  naufrage  de  son  honneur. 

Elle  était  enceinte  et  faisait  tous  ses  efforts  pour  dissimuler 
sa  grossesse.  A  force  d'imprudences,  d'extravagances  même, 
elle  réussit  à  ne  pas  éveiller  l'attention.  Elle  était  de  toutes  les 
fêtes,  accompagnait  partout  le  roi  qui,  dans  sa  cruauté  égoïste, 
ne  lui  épargna  pas  une  occasion  de  souffrir  ou  de  risquer  sa 
vie.  Elle  montait  à  cheval,  suivait  les  chasses,  et  avec  toute 
la  cour  changeait  à  chaque  instant  de  résidence,  tantôt  à 
Saint-Germain,  à  Paris,  à  Fontainebleau.  Jamais  les  atroces 
douleurs  que  devait  lui  causer  le  mouvement  des  carrosses, 
moins  bien  suspendus  alors  que  nos  moindres  charrettes,  et 
toujours  menés  grand  train,  ne  lui  arrachèrent  aucun  cri ,  ne 
troublèrent  la  douce  placidité  de  son  sourire. 
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Ainsi  elle  put  échapper  à  la  surveillance  méchante  dont  elle 
était  l'objet.  Toute  la  cour  était  à  Vincennes  lorsqu'arriva  le 
terme  de  sa  grossesse;  elle  avait  si  bien  dissimulé  jusqu'au 
dernier  moment,  «  qu'elle  ne  ûl^  pour  ainsi  dire,  que  passer 
de  la  chambre  de  la  reine  entre  les  mains  des  médecins  et  de 
la  sage-femme,  cachés  près  delà.  » 

Les  douleurs  la  prirent  vers  une  heure  après  minuit.  Qu'on 
juge  du  courage  de  la  pauvre  fille  et  des  précautions  qu'il 
fallut  prendre. 

Pour  sauver  les  apparences  et  pour  éloigner  tout  soupçon, 
on  lui  avilit  donné  un  appartement  voisin  de  celui  de  la  reine 
et  que  cette  princesse  traversait  tous  les  matins  pour  se 
rendre  à  la  messe. 

C'est  là,  u  séparée  seulement  par  une  porte  d'une  reine 
Irop  justement  jalouse,  »  qu'elle  donna  le  jour  à  une  fille  lé- 
gitimée sous  le  nom  de  mademoiselle  de  Blois. 

a  Le  roi  fut  présent  aux  couches,  aida  les  médecins,  partagea 
les  angoisses  de  celle  qu'il  aimait,  en  père  et  en  amant,  et 
reçut  le  premier  l'enfant  dans  ses  bras.  Cependant  midi  son- 
nait; la  reine  allait  passer  pour  entendre  la  messe.  Elle  entre, 
elle  voit  l'appartement  garni  de  tubéreuses,  de  fleurs  d'oran- 
ger et  d'autres  odeurs  mortelles  pour  les  femmes  en  couche  : 
expédient  terrible,  meurtrier,  mais  dont  La  Vallière  était  à 
peine  contente. 

u  On  dit  à  la  reine  que  La  Vallière  avait  été  fort  tourmentée 
dans  la  nuit  d'une  indisposition.  La  reine,  alors,  avecunejupe 
parfumée  de  peaux  d'Espagne,  s'approche  du  lit  de  la  malade 
et  lui  parle  avec  bonté  sur  son  état. 

«  Dans  la  journée  le  bruit  se  répandit  que  La  Vallière  était 
accouchée,  mais  la  reine  le  détruisit  par  le  simple  récit  de  ce 
qu'elle  avait  vu. 
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a  Le  soir  même,  elle  reparut  chez  la  reine  avec  toule  la 
compagnie,  veilla,  soupa,  et  resta  une  partie  de  la  nuit  en 
coiffure  de  bal,  la  tète  découverte,  comme  si  de  rien 
n'était.  » 

Telle  est  pourtant  la  femme  que  Ton  a  o?é  accuser  de  fausse 
pruderie,  de  modestie  bien  jouée.  Pour  que  la  honte  l'obli* 
.çeàt  à  une  telle  contrainte,  il  faut  que  moralement  elle  ait 
cruellement  souflért. 

L'amiée  1667  fut  bien  fatale  à  La  Vallière;  elle  fut  faite 
duchesse  d'abord,  elle  perdit  le  cœur  de  son  amant,  et  enfin, 
pour  la  seule  fois  de  sa  vie,  elle  fut  audacieuse  et  manqua  de 
respect  à  la  reine. 

C'est  en  mai,  au  moment  de  son  départ  pour  la  conquête  des 
Flandres,  que  Louis  XIV  conféra  à  sa  maîtresse  le  litre  de 
duchesse.  Pour  elle  il  érigea  en  duché-pairie,  sous  le  titre  de 
La  Vallière,  les  terres  de  Yaujour  et  de  Saint-Christoplie,  deux 
baronnies,  situées,  l'une  en  Touraine,  Fautre  en  Anjou,  trans- 
missibles  à  Fenfant  que  le  roi  venait  d'avoir.  Par  les  mêmes 
lettres  patentes  datées  de  Sainl-Germain-en-Laye,  le  roi  légi- 
timait mademoiselle  de  Blois. 

Le  préambule  de  ces  lettres  est  assez  curieux  pour  qu'on 
s'en  soit  souvenu  ;  Pélisson  le  rédigea  de  sa  plus  belle  écri- 
ture. C'est  le  roi  qui  parle,  mais  c'est  bien  plus  encore  l'amant 
passionné. 

-  Les  bienfaits  que  les  rois  exercent  dans  leurs  États,  dit 
«  Pélisson-Louis  XIV,  étant  la  marque  extérieure  du  mérile 
«  de  ceux  qui  les  reçoivent,  et  le  plus  glorieux  éloge  des  su- 
«  jets  qui  en  sont  honorés,  nous  avons  cru  ne  pouvoir  mieux 
0  exprimer,  dans  le  pubhc,  l'estime  toute  particulière  que  nous 
i'  faisons  de  la  personne  de  notre  très  chère,  bien-aimée  et 
»«  très-féale  Françoise-Louise  de  La  Vallière,  qu'en  lui  confé- 
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«  ranl  les  plus  hauts  litres  d'honneur,  qu'une  affection  Irès- 
«  singulière,  excitée  dans  notre  cœur  par  une  infinité  de  rares 
«  perfections,  nous  a  inspirée  depuis  quelques  années  en  sa 
«  faveur  (1)...  » 

L'édit  enregistré,  Louis  XIV  installa  à  Versailles  la  nouvelle 
duchesse,  et,  rassuré  sur  le  sort  de  la  mère  et  de  l'enfant,  il 
partit  le  16  mai,  de  Saint-Germain,  à  la  conquête  de  la 
branche  de  laurier  nécessaire  à  ses  futures  apothéoses. 

Cette  conquête  de  la  Flandre  ne  fut,  à  bien  dire,  qu'une 
promenade  militaire,  presqu'un  tournoi  à  armes  courtoises. 
Tout  avait  été  combiné,  réglé  d'avance,  comme  à  ces  jeux  de 
guerre  où  l'on  exerce  les  soldats.  Le  jour,  on  paradait  à  che- 
val, le  soir  on  se  réjouissait  sous  les  lentes,  l'or  roulait  et  'e 
vin  coulait,  dit  La  Fare,  et  jamais  les  gentilshommes  de  la 
maison  du  roi  n'avaient  été  si  joyeux.  On  eut  fini  en  un  tour 
de  main,  Turenne  était  là. 

Alors,  pour  que  la  fête  fût  complété,  le  roi  partit  au  devant 
de  Marie-Thérèse  qui  venait  rejoindre  l'armée  avec  toutes  les 
dames,  il  fallait  montrer  leur  reine  à  ces  nouveaux  sujets 
et  les  éblouir  des  splendeurs  de  la  cour  la  plus  brillante  de 
l'Europe. 

C'était  bien  le  moins  qu'on  montrât  à  ces  bons  Flamands 
ce  que  désormais  on  ferait  de  leur  argent. 

Cette  campagne  si  facile  est  un  des  plus  brillants  et  des  plus 


(1)  Louis  XIV,  dans  ses  Mémoires  (année  1667),  prend  la  peine 
d'expliquer  ainsi  à  la  postérité  «  cet  acte  de  sa  toute-puissance.  » 
«  N'allant  pas  à  l'année,  dit  il,  pour  être  éloigné  de  tous  les  pé- 
rils, je  crus  qu'il  était  juste  d'assurer  à  cet  enfant  ^'honneur  de  sa 
naissance,  et  de  donner  à  la  mère  un  établissement  convenable  à 
l'affection  que  j'avais  pour  elle  depuis  six  ans.  » 
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joyeux  épisodes  du  règne  de  Louis  XIV,  c'est  rinstanl  que 
l'excellent  Vander-Meulen  a  choisi  pour  nous  montrer  toute 
celte  cour  en  campagne.  Voilà  bien  les  immenses  carrosses 
dorés,  maisons  roulantes  où  Ton  rit,  où  l'on  joue,  où  l'on 
mange.  Le  roi  va  de  l'un  à  raulre,il  cause,  il  rit,  il  agace  les 
dames.  De  tous  côtés  ce  ne  sont  que  gentilshommes  enru- 
bannés, qui  caracolent  en  tenue  de  Versailles  sur  leurs  ma- 
gnifiques chevaux. 

Mais  cette  conquête  de  la  Flandre,  dont  la  Porte  Saint-Martin 
est  le  monument  héroï-comique  (1),  valut  au  roi  une  bien  au- 
tre conquête,  dont  Amphitnjon  restera  pour  Louis  XIV  le  hon- 
teux et  éternel  monument. 

Depuis  les  dernières  coudées  de  La  Vallière,  qui  alors  était 
de  nouveau  enceinte,  le  coear  du  roi  s'était  peu  à  peu  dégagé 
de  liens  qui  n'étaient  qu'ifabitude,  et  errait  de  l'une  à  l'autre 
sans  pouvoir  se  décider.  Trois  ou  quatre  dames  des  plus  ai- 
mables et  des  plus  belles,  Brantôme  dirait  des  plus  honnêtes, 
battaient  en  brèche  le  cœur  du  roi;  elles  le  prirent  d'assaul, 
et  ne  le  gardèrent  pas  5  mais  elles  aplanirent  la  voie  pour 
madame  de  Montespan  dont  l'heure  était  venue. 

C'est  à  Compiègnc,  sous  le  manteau  discret  de  madame  de 
Montausier  «  celte  vertu  si  sévère,  »  qu'eurent  lieu  les  pre- 
miers rende/  vous  de  Louis  XIV  et  de  cette  fille  des  Mortemart. 
Le  secret  en  commençant  fut  admirablement  gardé,  et  long- 
temps encore  madame  de  Montespan  put  tromper  la  reine  par 
ses  hypocrites  condoléances  et  sa  dévotion  alTectée. 

La  Vallière,  elle,  plus  clairvoyante,  ne  s'y  trompa  pas  une 


(1)  «  Le  monumeut  de  cette  agréable  camiiagiie  est  notre  porte 
Suint-Martin,  quoique  datée  d'une  autre  époque.  »  (M.  Michelet^ 
Louis  XIV.)  / 
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minute,  elle  comprit  bien  que  le  roi,  peu  à  peu,  se  détachait 
d'elle,  et  qu'il  en  aimait  une  autre,  mais  sans  savoir  encore 
quelle  était  celte  rivale. 

Madame  la  Duchesse,  c'était  ainsi  qu'on  l'appelait  désor- 
mais, avait  voulu  suivre  la  cour  en  Flandre.  Depuis  sept  se- 
maines elle  était  séparée  de  son  amant,  et  sentait  le  besoin 
de  rassurer  son  cœur.  Elle  osa  partir,  malgré  la  reine  qu'in- 
dignait celte  audace  de  venir  lui  disputer  le  cœur  de  son 
mari.  Oubliant  tout  ce  qui  relTrayait  tant  autrefois,  elle  se 
mêla  à  la  suite,  et  l'exaspération  de  la  reine  fut  telle,  qu'à  la 
première  halte  elle  défendit  qu'on  lui  donnât  à  manger. 

Tout  le  cortège  de  Marie-Thérèse  était  arrivé  en  vue  de 
l'armée  5  au  loin  déjà  on  distinguait  le  roi,  monté  sur  un  de 
ces  énormes  normands,  comme  les  peint  si  bien  Yander- 
Meulen.  Le  carrosse  de  la  reine  tenait  la  tète  de  la  file,  elle  avait 
défendu  que  personne  la  précédât,  elle  se  faisait  une  fêle 
d'être  la  première  à  embrasser  le  roi. 

Tout  à  coup  on  aperçut  un  carrosse  qui,  se  détachant  du 
cortège,  coupait  à  travers  champs  et  courait  vers  le  roi  au 
grand  galop  de  ses  chevaux.  «  La  reine  le  vit,  elle  se  mil  dans 
une  incroyable  colère.  — Arrêtez-la,  criait-elle,  arrètez-la  !  » 
Nul  ne  l'osa  faire,  on  craignait  trop  encore  l'amour  du  roi,  et 
elle  arriva  la  première. 

Voilà  cependant  ce  qu'en  vue  de  toute  l'armée  osa  faire  la 
timide,  la  modeste  La  Vallière  ^  plus  tard,  elle  se  reprochait 
amèrement  cette  audace,  et  s'accusait  de  ce  que  «  sa  gloire 
et  son  ambition  d'être  aimée  avaient  été  comme  des  chevaux 
furieux  qui  l'entraînaient  dans  le  précipice.  »» 

Le  roi  reçut  admirablement  celte  maîtresse  déj'â  délaissée, 
il  l'emmena  même,  seule  avec  lui,  jusqu'à  La  Fère,  où  les 
deux  amants  restèrent  prés  d'une  semaine. 
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La  fin  de  celte  année  «  si  glorieusement  commencée  »  s'a- 
cheva triste  et  menaçante  pour  l'infortunée  duchesse.  Le  roi 
dissimulait  encore  :  mais  avec  cette  délicatesse  d'impressions 
d'une  femme  véritablement  aimante,  elle  sentait  que  chaque 
jour  se  détachait  ce  cœur  qui  si  longtemps  n'avait  battu  que 
pour  elle. 

Toute  espérance  n'était  pas  perdue  cependant,  elle  était 
enceinte,  et  un  fils  pouvait  renouer  encore  cette  chaîne  qui 
menaçait  de  se  rompre.  LaVallière  ne  savait  pas  tout  ce  qu'il 
y  avait  d'égoïsme  et  de  bestialité  dans  ce  roi  qui,  pour  re- 
pousser du  pied  ses  maîtresses,  pour  les  remplacer,  choisit 
toujours  le  moment  où  les  autres  hommes  redoublent  d'at- 
tentions, de  soins  et  d'amour  pour  celles  qu'ils  aiment. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'octobre,  La  Valhère  donna 
au  roi  un  fils,  le  duc  de  Vermandois,'  dont  la  mort  mysté- 
rieuse et  tragique  devait  ouvrir  le  champ  aux  plus  étranges 
rumeurs. 

Le  roi  était  seul  avec  sa  maîtresse,  lorsqu'arri va  le  moment 
décisif.  «  La  pauvre  créature,  dit  Bussy,  fut  prise  de  ce  mal 
qui  fait  tant  souffrir,  et  en  fut  prise  avec  tant  de  violence  et 
des  convulsions  si  terribles,  que  jamais  homme  ne  fut  si  em- 
barrassé que  notre  monarque.  Il  appela  du  monde  par  les 
fenêtres,  tout  effrayé,  et  cria  qu'on  allât  dire  à  mesdames  de 
Moûtausier  et  de  Choisy  qu'elles  vinssent  au  plus  tôt,  et  une 
fille  de  La  Vallière  courut  à  la  sage-femme  ordinaire.  Tout 
le  monde  vint  trop  tard...  Les  dames,  arrivant,  trouvèrent  le 
roi,  suant  comme  un  bœuf  d'avoir  soutenu  sa  maîtresse,  dont 
les  douleurs  avaient  été  assez  fortes  pour  lui  faire  déchirer 
un  collet  de  mille  pistoles  en  se  pendant  au  col  du  roi. 

«  Un  instant,  on  crut  la  pauvre  créature  morte.  Elle  avait 
été  prise  d'une  effrayante  syncope,  et  madame  de  Montausier 


MADEMOISELLE    DE    LA    VALLIÈRE.  97 

dit  qu'elle  croyait  bien  qu'elle  venait  de  passer.  Alors  le  roi 
se  jetant  au  pied  du  lit  et  fondant  en  larmes  : 

—  «Oh!  mon  Dieu!  s'écria-t-il,  prenez- moi  tout  ce  que 
j'ai  et  rendez-la-moi.  » 

Dieu  la  lui  rendit  en  effet ,  et  il  en  fit  la  plus  malheureuse 
des  femmes.  Ce  fut  le  dernier  élan  de  passion  de  Louis  XIV 
pour  une  favorite  si  digne  de  son  amour,  pour  celte  âme 
douce  et  tendre,  «  timide  violette  qui  se  cache  sous  l'herbe, 
dit  madame  de  Sévigné,  et  qui  rougissait  d'être  maîtresse, 
d'être  mère,  d'être  duchesse.  » 

La  Vallière  vécut,  mais  pour  expier  ses  fautes  d'amour-, 
l'étoile  d'une  autre  se  levait . 

La  passion  nouvelle  de  Louis  XIV  pour  madame  de  Montes- 
pan  ne  tarda  pas,  en  effet,  à  se  manifester  au  grand  jour  et 
de  la  façon  la  plus  scandaleuse.  Comme  il  fallait  «  sauver  les 
apparences,  »  —  le  mol  est  joli,  —  madame  de  Montespan  alla 
s'installer  chez  la  duchesse  de  La  Vallière,  et  la  pauvre  favorite 
délaissée  eut  à  souffrir  les  horribles  tourments  de  la  jalousie 
que,  bien  malgré  elle,  autrefois,  elle  avait  fait  endurer  à  l'in- 
fortunée Marie-Thérèse. 

Mais  quelle  différence  !  Chastement  craintive,  La  Vallière, 
lorsque  ses  yeux  rencontraient  ceux  de  la  reine,  sa  rivale, 
semblait  toujours  demander  grâce,  «  on  croyait  qu'elle  allait 
tomber  à  genoux.  »  Madame  de  Montespan,  au  contraire,  pres- 
que aussi  brutalement  égoïste  que  le  roi,  mais  bien  autrement 
cruelle,  semblait  prendre  plaisir  à  retourner  le  poignard  dans 
le  cœur  de  l'infortunée.  Chaque  jour  quelque  insulte  nou- 
velle, quelque  humiliation  méditée  avec  d'incroyables  raffine- 
ments. 

La  Vallière  n'essaya  même  pas  de  lutter.  Elle  ne  savait  que 
gémir  et  fondre  en  pleurs.  Et  comment  eût-elle  pu  lutter, 
II.  t> 
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d'ailleurs,  contre  cette  superbe  rivale  qui,  à  une  éclatante  et 
splendide  beauté  ,  joignait  l'esprit  et  la  méchanceté  des  Mor- 
teiuart;  contre  cette  femme  qui,  d'un  mot.  tuait  ses  ennemis? 
La  pauvre  duchesse,  elle,  n'avait  plus  que  son  amour.  Sa 
beauté  s'était  flétrie,  ses  charmes  s'étaient  envolés.  Sa  dernière 
couche  avait  été  désastreuse,  elle  y  avait  laissé  ce  qui  lui  res- 
tait encore  de  jeunesse  et  de  fraîcheur,  et  le  roi,  le  croirait-on, 
fut  assez  misérable  pour  le  lui  reprocher. 

Les  chagrins  achevèrent  l'œuvre  du  temps  et  des  sout- 
frances.  Elle  était  pâle  comme  une  morte,  disent  les  Mé- 
moires, et  avait  toujours  les  yeux  rouges.  Elle  était  d'une 
maigreur  effrayante  et  avait  été  frappée  d'une  sorte  de  para- 
lysie qui  lui  rendait  les  mouvements  très-difficiles. 

Parfois  l'idée  lui  venait  que  toutes  ces  amertumes  n'étaient 
qu'une  expiation  de  sa  faute.  —  «  Dieu  me  châtie  cruellement, 
disait-elle  alors,  mais  je  l'ai  mérité.  » 

Et  cependant  elle  n'avait  pas  encore  le  courage  de  s'éloi- 
gner, de  se  dérober  par  la  fuite  à  toutes  ces  humiliations  si 
honteuses  pour  le  roi  et  pour  madame  de  Montespaii.  —  «  Je 
suis  la  faiblesse  même,  disait-elle.  » 

Et  en  efl'et,  un  regard,  une  bonne  parole  de  son  amant  suf- 
fisaient pour  lui  faire  oublier  ses  souffrances  et  ses  larmes.  Le 
roi  semblait  revenir  vers  elle  quelquefois,  aux  jours  où  l'or- 
gueil de  madame  de  Montespan,  presqu'aussi  grand  que  le  sien, 
lui  résistait  et  lui  tenait  tête. 

De  môme  qu'elle  acceptait  les  avanies,  La  Vallière  acceptait 
ces  retours  plus  humiliants  encore.  Bien  plus  elle  s'en  réjouis- 
sait. Au  fond  de  son  cœur  à  toutes  les  illusions  avait  survécu 
l'espérance,  cette  plante  vivace  qui  croît  au  fond  des  âmes  les 
plus  corrodées,  et  dont  la  dernière  racine  ne  s'arrache  qu'avec 
la  vie.  A  chaque  retour  du  roi  elle  croyait  que  son  amant 
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d'autrefois  lui  était  rendu.  Elle  séchait  ses  larmes,  ses  yeux 
redevenaient  radieux  de  bonheur,  sa  démarche  semblait 
plus  légère.  Mais  toujours  par  quelque  odieuse  méchanceté, 
elle  était  arrachée  à  ce  beau  rêve. 

Telle  est  cependant  la  femme  que  madame  de  Montespan 
attacha  au  char  insolent  de  sa  prospérité,  qu'elle  traîna  misé- 
rablement dans  toutes  les  traverses  de  la  passion,  qu'elle  en- 
chaîna entre  le  roi  et  elle,  par  un  excès  de  dépravation 
incompréhensible  cliez  une  femme  jeune  et  passionnée,  mais 
que  pourtant  on  explique. 

Car  enfin  il  faut  savoir  comment  ce  roi  et  celte  favorite  trai- 
taient cette  pauvre  àme  déchue.  Madame  de  Montespan  en  avait 
fait  sa  servante  et  le  roi  quelque  chose  de  pis.  On  la  faisait 
coucher  dans  une  chambre  par  où  passait  le  roi  lorsqu'il  allait 
chez  madame  de  Montespan,  comme  si  on%ùt  craint  de  lui 
épargner  une  seule  goutte  de  ce  calice  d'amertume. 

Écoutons  plutôt  la  princesse  Palatine  ,  on  ne  peut  pas  Tac- 
cuser  d'aimer  les  favorites,  celle-là,  elle  les  abomine,  elle  les 
exècre;  si  un  instant  elle  était  toute-puissante,  certainement 
elle  les  jetterait  à  la  porte  du  palais  de  Versailles  ,  et  cepen- 
dant le  malheur  de  La  Vallière  la  touche,  elle  s'a^loie  sur  le 
sort  de  cette  infortunée,  elle  regrette  presque  de  n'avoir  pas  été 
là  pour  essuyer  ses  larmes. 

t<  Madame  de  La  Vallière,  dit  la  Palatine,  a  cru  ne  pouvoir 
faire  une  plus  rude  pénitence  que  de  rester  avec  la  Montes- 
pan. Celle-ci  la  traitait  indécemment ,  cruellement,  et  se 
moquait  d'elle  en  toute  occasion,  même  en  public. 

i<  Elle  fit  plus;  sa  jalouse  rage  ne  fut  pas  satisfaite  qu'elle 
n'eût  excité  le  roi  à  avoir  pour  La  Vallière  les  façons  les  plus 
désobligeantes  et  les  plus  dures.  Il  fallait  que  le  roi  passât 
par  l'appartement  de  la  duchesse  de  La  Vallière  pour  aller 
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dans  celui  de  la  Montespan  :  il  avait  un  petit  chien  épagneui 
que  VonnommRil 31  alice ;  le  roi,  à  la  prière  delà  Montespan, 
le  jeta  à  la  duchesse  de  La  Vallière  en  lui  disant  :  —  Te- 
nez, Madame,  voilà  votre  compagnie,  c'est  assez.  Cela  était 
bien  dur,  d'autant  plus  qu'en' parlant  ainsi  il  ne  faisait  que 
passer,  n'ajouta  pas  le  moindre  correctif  à  ce  peu  de  mots,  et 
s'en  allait  trouver  sa  Montespan  (I).  » 

Les  avanies  de  madame  de  Montespan,  pour  être  moins  gros- 
sières, n'en  étaient  que  plus  cruelles  : 

—  Le  roi  a  fait  La  Vallière  duchesse,  disait-elle  un  jour, 
parce  qu'il  savait  que  pour  fille  de  chambre  je  ne  voudrais 
pas  une  personne  de  moindre  qualité. 

C'est  madame  de  Montespan  qui  répandit  à  la  cour  une 
abominable  épigramme  qui  faisait  une  allusion  cyniquement 
méchante  aux  a(?couchements  mystérieux  de  celle  qui  était 
devenue  son  souffre-douleur  : 

Soyez  boiteuse,  ayez  quinze  ans, 

Point  de  gorge,  fort  peu  de  sens, 
Des  parents  !  Dieu  le  sait  !  faites,  en  fille  neuve, 

Dans  l'antichambre  vos  enfants, 
Sur  ma  foi  !  vous  aurez  le  premier  des  amants  ; 

Et  La  Vallière  en  est  la  preuve. 

Madame  de  Montespan  avait  bien  le  droit  de  railler  l'héroï- 


{{)  Mélangeai  historiques  de  la  princesse  de  Bavière.  Cette  simple 
affectation  de  la  princesse  à  donner  toujours  à  La  Vallière  son 
litre  de  duchesse,  tandis  qu'elle  appelle  l'autre  In  Montespan,  n'ex- 
prime-t-elle  pas  bien  mieux  son  indignation  que  de  longues  ti- 
rades? 
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que  pudeur  de  La  Vallière  :  la  belle  dame,  pour  donner  des 
enfants  au  roi,  n'y  mettait  pas  tant  de  façons. 

Brisée  de  douleur,  La  Vallière  eut  bien  l'audace,  un  jour, 
de  faire  entendre  une  timide  plainte. 

—  Je  n'aime  pas  à  être  gêné!... 

Telle  fut  la  sèche  et  laconique  réponse  de  ce  roi,  si  poli  qu'il 
se  découvrait  devant  les  chambrières,  et  qui  eût  bien  mieux 
fait  de  se  conduire  avec  une  maîtresse  délaissée  un  peu  en 
gentilhomme.  Ainsi  vont  les  réputations,  cependant,  et  le 
nom  de  Louis  XIV  restera  pour  beaucoup  de  gens  le  syno- 
nyme de  galante  courtoisie. 

C'est  vers  cette  époque  que  La  Vallière  envoyait  au  roi  ce 
sonnet  touchant,  rimé  sur  une  de  ses  lettres,  par  un  des  poètes 
restés  ses  amis  : 

Tout  se  détruit,  tout  passe,  et  le  cœur  le  plus  tendre 
Ne  peut  d'un  même  objet  se  contenter  toujours. 
Le  passé  n'a  point  eu  d'éternelles  amours. 
Et  les  siècles  futurs  n'en  doivent  point  attendre. 

La  constance  a  des  lois  qu'on  ne  veut  pas  entendre. 
Des  désks  d'un  grand  roi  rien  n'arrête  le  cours; 
Ce  qui  plaît  aujourd'hui  déplaît  en  peu  de  jours: 
Son  inégalité  ne  saurait  se  comprendre. 

Louis,  tous  ces  défauts  font  tort  à  vos  vertus; 
Vous  m'aimiez  autrefois  et  vous  ne  m'aimez  plus; 
Mes  sentiments,  hélas!  diffèrent  bien  des  vôtres  ! 

Amour  à  qui  je  dois  et  mon  mal  et  mon  bien, 
Que  ne  lui  donniez- vous  un  cœur  comme  le  mien  ! 
Ou  que  n'avez-vous  fait  le  mien  comme  les  autres  ! 

6. 
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Bien  différente  elle  était  des  autres,  celte  pauvre  duchesse, 
et  rien  ne  put  la  consoler  de  la  perte  de  son  amour.  Car  les 
consolateurs  ne  manquèrent  pas  :  plus  d'un  grand  seigneur, 
voyant  dans  ce  mariage  une  source  de  prospérités  pour  sa 
maison,  lui  offrit  de  l'épouser,  elle  refusa  toujours  en  disant 
qu'elle  n'aurait  pas  trop  du  reste  de  sa  vie  pour  pleurer  les 
fautes  de  sa  jeunesse. 

Cependant  la  mesure  était  comble,  et  La  Vallière  ne  put  se 
résigner  davantage  à  voir  sous  ses  yeux  le  bonheur  de  celle 
qui  lui  avait  enlevé  le  cœur  du  roi.  Depuis  longtemps,  le 
repentir  avec  la  désillusion  était  entré  dans  son  âme,  elle  se 
dit  que  Dieu  seul  pouvait  pour  elle  remplacer  l'homme,  le  roi 
qu'elle  avait  tant  aimé,  et  elle  résolut  d'aller  demander  la  paix, 
sinon  l'oubli,  aux  solitudes  du  cloître.  Une  pieuse  cohorte  de 
dévols  .personnages  la  soutenait  dans  cette  résolution.  Bien 
des  fois,  avant  le  règne  de  la  veuve  Scarron,  on  retrouve  au- 
tour du  roi  celte  sainte  phalange,  surveillant  d'un  œil  demi- 
clos  les  événements.  Patiente,  elle  attend. son  heure.  Elle 
aide  à  précipiter  les  favorites  du  haut  du  caprice  royal,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  dans  la  couche  de  Louis  XIV  elle  pousse  une 
Vasthi  de  son  choix,  une  élue  de  son  cœur  cl  de  sa  politique 
impitoyable. 

Beaucoup  de  ceux  qui  entouraient  la  duchesse  de  La  Val- 
lière étaient  convaincus  que  la  faveur  de  madame  de  Montes- 
pan  ne  résisterait  guère  à  l'éloignement  de  sa  rivale.  Ils  ne 
se  trompaient  pas:  quoi  qu'il  en  soit,  les  pieuses  exhortations  de 
ces  amis  de  son  infortune  décidèrent  la  duchesse,  et  un  soir 
de  mardi-gras,  à  une  grande  fête  de  Versailles,  on  apprit 
qu'elle  s'était  réfugiée  aux  Carmélites  de  Chaillot,  près  de 
mademoiselle  de  La  Motte  d'Argencourt.  cette  première  pas- 
sion de  Louis  XIV. 
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En  apprenant  la  fuite  de  La  Vallière,  le  roi  eut  comme  un 
éclair  de  remords,  le  souvenir  des  enivrements  de  cette  pre- 
mière passion  lui  revint  au  cœur;  peut-être  se  dit-il  qu'il  avait 
été  bien  cruel  pour  cette  pauvre  fille  dont  l'amour  unique 
était  un  culte.  Il  quitta  la  fête  presqu'aussitôt,  et  dès  le  len- 
demain il  fit  porter  à  la  fugitive  une  lettre  dans  laquelle  il 
la  conjurait  de  ne  le  pas  abondonner.  Le  maréchal  de  Bel- 
lefonds,  en  qui  La  Vallière  avait  la  plus  grande  confiance,  fut 
chargé  de  la  missive  royale  ;  mais  il  ne  put  rien  obtenir  d'elle. 
En  quelques  lignes  elle  répondit  au  roi  que  désormais  elle 
ne  voulait  plus  songer  qu'à  son  salut. 

Cette  réponse  désola  Louis  XIV  (1),  et  non  moins  inutile- 
ment il  lui  renvoya  Lauzun  qu'elle  ne  voulut  même  pas  re- 
cevoir. Alors  il  cessa  de  prier,  il  ordonna.  Colbert  alla  signifier 
les  volontés  du  maître,  et  La  Vallière  se  décida  à  revenir  pren- 
dre sa  lourde  chaîne. 

-—Hélas!  dit-elle  à  Colbert,  autrefois  il  serait  venu  me 
chercher  lui-même. 

Puis  ehe  embrassa  les  religieuses  qui  déjà  avaient  tué  le 
veau  gras  pour  fêter  la  bienvenue  de  l'enfant  prodigue. 

—  Adieu,  mes  sœurs,  leur  dit-elle,  vous  ne  serez  pas  long- 
temps sans  me  revoir. 

Au  retour,  dit  madame  de  Sévigné,  «  le  roi  a  causé  une 
heure  avec  elle,  il  pleurait  fort.  Madame  de  Montespan  fut 
au  devant  d'elle  les  bras  ouverts  et  les  larmes  aux  yeux:  tout 
cela  ne  se  comprend  pas...  enfin  nous  verrons.  '> 

Six  jours  après  madame  de  Sévigné  écrit  à  sa  fille  (2)  : 
<«  Madame  de  La  Vallière  est  toute  rétablie  à  la  cour,  le  roi  la 

(1)  Sévigné,  Lettres,  12  février  1671.' 

(2)  Sévigné,  Lettres,  18  fé\Tier  1671. 
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reçut  avec  des  larmes  de  joie,  et  madame  de  Montespan  avec 
des  larmes...  devinez  de  quoi?...  Tout  cela  est  difficile  à 
comprendre.  Il  faut  se  taire.  » 

Il  faut  parler  au  contraire,  et  dire  que  madame  de  Mon- 
tespan ne  joijait  nullement  la  comédie.  La  Yallière  pour  elle 
était  un  gage  de  la  durée  de  sa  faveur.  A  sa  faveur  seulement 
elle  tenait,  et  lorsque  quelquefois,  pendant  une  brouille,  le 
roi  retournait  à  la  pauvre  délaissée,  réduite  aux  miettes  du 
banquet  de  l'amour,  elle  riait  aux  larmes  et  disait  que  La 
Yallière  ne  la  gênait  point. 

On  avait  approuvé  le  départ  de  madame  de  La  Yallière,  on 
blâma  son  retour.  Toutes  les  femmes,  madame  de  Sévigné  en 
tête,  trouvèrent  qu'elle  manquait  de  dignité,  comme  si 
Tamour,  une  passion  véritable  et  la  dignité  n'étaient  pas 
choses  incompatibles. 

Alors  on  se  moquait  de  ce  que  Ton  appelait  les  velléités  de 
repentir  de  La  Yallière,  ou  on  l'appelait  une  demi-repentie. 
Ici  apparaît  la  sécheresse  du  cœur  de  madame  de  Sévigné, 
qui,  malgré  son  surprenant  esprit,  ne  put  jamais  arriver  à  la 
sensibilité  et  s'arrêta  toujours  à  la  sensiblerie. 

"  A  l'égard  de  madame  La  Yallière,  écrit-elle  à  sa  fille, 
nous  sommes  au  désespoir  de  ne  pouvoir  vous  la  remettre  à 
Chaillot;  mais  elle  est  à  la  cour  beaucoup  mieux  quelle  n'a 
été  depuis  longtemps,  et  il  faut  vous  résoudre  à  l'y  laisser.  » 

El  encore  près  de  deux  ans  après  (15  décembre  1673)  : 
«  Madame  de  La  Yallière  ne  parle  plus  d'aucune  retraité; 
c'est  assez  de  l'avoir  dit  :  sa  femme  de  chambre  s'est  jetée  à 
ses  pieds  pour  l'en  empêcher;  peut-on  résister  à  cela?...» 

Cependant  madame  de  La  Yallière  n'avait  pas  abandonné 
son  projet  de  retraite,  seulement  ni  le  roi  ni  madame  de 
Montespan  ne  voulaient  la  laisser  partir.  Que  d'affligeants 
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speclacles  pour  elle,  cependant,  pendant  ces  années  d'é- 
preuves !  C'est  Madame  qui  meurt  :  cette  belle ,  cette  tou- 
clianle  Henriette  d'Angleterre  a  été  empoisonnée  par  un  des 
honteux  favoris  de  son  mari.  Avec  toute  la  cour,  La  Vallière 
frémit  à  la  grande  voix  de  Bossuet  qui  tonne  du  haut  de  la 
chaire  :  Madame  se  meurt!  Madame  est  morte  !  Puis,  autour 
d'elle,  elle  voit  grandir  et  croître  la  lignée  impure  de  ma- 
dame de  Montespan,  ces  bâtards  qui  étalent  sur  la  pourpre  le 
déshonneur  de  leur  mère. 

Celte  vie  d'immolation,  d'inépuisables  amertumes  dura 
trois  ans  encore,  trois  ans  encore  on  foula  aux  pieds  celle 
qu'on  n'appelait  plus  que  l'ancienne  favorite,  vieille  avant 
l'âge,  —  elle  n'avait  pas  trente  ans,  — flétrie  comme  une  de  ces 
fleurs  frêles  fanées  une  heure  après  qu'on  les  a  détachées  de 
leur  tige. 

Un  jour  que  sa  douleur  était  plus  amère  encore  que  tous 
les  jours  et  qu'elle  parlait  d'entrer  en  religion,  la  veuve  Scar- 
ron,  qui  faisait  déjà  le  ménage  de  madame  de  Montespan,  lui 
dit  comme  pour  sonder  la  profondeur  de  son  désespoir  : 

—  Songez  aux  privations  et  aux  austérités  du  cloître  !  aurez- 
vous  le  courage  de  les  supporter? 

—  Si  jamais  se  plaignait  la  chair,  répondit  La  Vallière,  je 
n'aurais  pour  me  trouver  heureuse  qu'à  me  rappeler  ce  que 
ces  gens-ci  me  font  souffrir. 

Et  elle  montrait  le  roi  et  madame  de  Montespan. 

Enfin,  l'heure  du  repos  sonna  pour  elle,  et  il  lui  fut  permis 
de  se  retirer  dans  un  de  ces  cloîtres  d'où,  à  trois  reprises  déjà, 
le  roi  était  venu  l'arracher.  Cette  fois  elle  y  entrait  pour  tou- 
jours. 

Dès  lors  elle  ne  vécut  plus  pour  le  monde,  et  jamais  le  bruit 
de  cette  cour  de  Versailles  dont  elle  avait  été  la  reine  ne  put 
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troubler  sa  méditation.  Que  d'événements  cependant  î  Ainsi 
elle  apprit  tour  à  tour  la  chute  de  madame  de  Montespan  et 
celle  de  la  belle  Fontanges,  et  celle  de  bien  d'autres  qui  ne 
régnèrent  qu'un  jour,  jusqu'à  cette  surprenante  nouvelle  du 
mariage  «  du  grand  roi  »  avec  la  veuve  du  Cul-de-jalte. 

A  la  grille  du  parloir  bien  des  amis  vinrent  la  visiter,  et 
pour  les  malheureux,  l'affligée  avait  de  bonnes  paroles.  Elle 
la  désespérée,  elle  eut  cet  honneur  insigne  de  recevoir  la  reine 
Marie-Thérèse  et  de  la  consoler;  elle  pleurait  avec  elle  lors- 
que cette  épouse  tant  outragée  lui  racontait  les  monstrueux 
scandales  du  roi-,  alors  Marie-Thérèse,  qui  l'avait  tant  haïe,  et 
depuis  tant  regrettée,  put  lui  donner  le  baiser  du  pardon. 

Pendant  trente  longues  années  que  se  prolongea  sa  dure 
pénitence,  elle  n'eut  jamais  un  seul  mot  de  regret  ou  d'amer- 
tume. La  gloire  de  sa  fille,  cette  ravissante  mademoiselle  de 
Blois  qui  épousa  le  prince  de  Conti  (1680),  sembla  la  toucher  à 
peine.  Lorsqu'on  lui  apprit  la  mort  si  douloureuse  du  comte 
de  Vermandois .  ce  fils  qui  avait  tous  les  vices  de  son  père, 
sans  avoir  la  puissance  qui  les  fait  excuser,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  verser  des  larmes  abondantes,  et  comme  Bos- 
suet  s'efforçait  de  la  consoler,  elle  lui  dit  en  essayant  de  sécher 
ses  larmes  : 

—  Oui,  vous  avez  raison,  c'est  assez  pleurer  la  mort  d'un 
fils  dont  je  n'ai  pas  encore  assez  pleuré  la  naissance. 

«  Ce  n'est  plus  la  duchesse  de  La  Vallière,  c'est  la  sœur 
Louise  de  la  Miséricorde,  »  écrivait  un  de  ses  anciens  amis.  Ce 
mot  exprime  tout  le  changement  qui  s'était  opéré;  c'est  comme 
la  paraphrase  de  la  parole  si  laconique  de  Bossuet  le  jour  où 
cette  autre  Madeleine  prononça  ses  vœux  :  «  Quel  état!...  et 
quel  état  !  » 

Mais  aussi  quel  abîme  entre  les  lettres  d'amour  de  la  belle 
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et  jeune  fille  d'honneur  de  Madame,  et  les  réflexions  sur  la  mi- 
séricorde de  Dieu  de  la  religieuse  carmélite,. 

Il  y  avait  trente  ans  qu'elle  jeûnait  et  couchait  sur  la  dure, 
lorsqu'en  1710  elle  s'éteignit  sur  un  lit  de  cendres,  elle,  la 
maîtresse  adorée  de  la  jeunesse  du  grand  roi. 

On  prit  des  ménagements  pour  annoncer  cette  mort  au  vieux 
monarque-,  mais  qu'en  était-il  besoin  ? 

—  La  duchesse  de  La  Vallière,  dit-il  d'un  ton  sec,  est  morte 
pour  moi  le  jour  où  elle  a  quitté  ma  cour. 


IV 
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Le  jour  où  la  duchesse  de  La  Vallière,  emportée  par  sou 
amour,  osait,  au  mépris  des  ordres  de  Marie-Tliérèse,  lancer 
en  avant  son  carrosse  et  arriver  la  première  près  de  Louis  XIV, 
il  y  eut  autour  de  la  reine  comme  un  cri  d'indignation  arraché 
par  l'audace  de  la  favorite. 

—  Pour  moi,  dit  une  des  dames,  Dieu  me  garde  d'être  ja- 
mais la  maîtresse  du  roi;  mais,  si  j'étais  assez  malheureuse 
pour  cela,  je  n'aurais  jamais  reiîronlcrie  de  paraître  devant 
la  reine. 

Celte  dame  plus  vertueusement  indignée  que  les  autres 
était  la  marquise  de  Montespan.  Et  lorsqu'ainsi,  devant  la 
reine,  elle  prenait  parti  pour  l'épouse  contre  la  fLivorile ,  son 
audace  était  bien  autrement  grande  que  celle  de  La  Val- 
lière; car  en  ce  moment  même  elle  travaillait  à  renverser  la 
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pauvre  duchesse, et,  la  veille  de  ce  jour  peut-être,  sa  chambre 
s'était  mystérieusement  ouverte  pour  le  roi. 

Françoise-Athénaïs  de  Rochechouart-Morlemart  apparte- 
nait à  l'une  des  plus  nobles  et  des  plus  anciennes  familles  du 
royaume;  elle  était  née  en  1641.  Toute  jeune,  elle  était  venue 
à  la  cour,  et,  sous  le  nom  de  Tonnay-Charente,  avait  brillé,  à 
côté  de  La  Vallière,  au  milieu  de  Tescadron  fringant  des  filles 
d'honneur  de  Henriette  d'Angleterre. 

Brouillonne,  intrigante,  médisante  à  faire  frémir,  se  mo- 
quant de  tout,  elle  réussit  à  se  faire  chasser  de  chez  Madame, 
qui  était  la  bonté  même.  Comme  elle  avait  envie  de  prendre 
son  essor,  elle  se  décida  à  choisir  parmi  les  nombreux  et  ho- 
norables partis  qui  se  présentaient. 

Elle  épousa  en  1663  un  homme  de  cœur  et  d'esprit,  Henri 
Louis  de  Pardaillan  de  Gondrin,  marquis  de  Montespan,  pe- 
tit-fils de  ce  riche  Zamet,  chez  qui  la  belle  Gabrielle  prit  son 
derniet  repas.  Le  roi  signa  au  contrat. 

La  jeune  marquise,  elle  avait  vingt-trois  ans,  commença  par 
donner  un  fils,  un  héritier  à  son  mari,  le  duc  d'Antin;  c'était 
l'usage  du  temps.  Nommée  surintendante  de  Marie-Thérèse, 
elle  sut  capter  la  confiance  de  la  reine  par  sa  dévotion  affec- 
tée et  par  ses  médisances  contre  la  pauvre  La  Vallière. 

Madame  de  Montespan  était  mariée  depuis  moins  de  dix- 
huit-mois,  lorsqu'elle  chercha,  semble-t-il,  à  disputer  le  cœur 
de  Monsieur  à  un  de  ses  petits  amis,  le  chevalierde  Lorraine. 
Elle  perdit  sa  peine.  Elle  écouta  alors,  dit-on,  l'irrésistiblo 
Lauzun:  mais  cette  passion,  d'ailleurs  tenue  fort  secrète,  ne 
dura  qu'un  jour. 

Lauzun  en  la  quittant  voulut  reconnaître  ses  faveurs  par 
de  bons  offices,  et  il  parla  fort  avantageusement  au  roi  de  la 
marquise  de  Montespan.  Louis  XIV  fit  la  sourde  oreille,  il 
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aimait  encore  La  Vallière  et  la  marquise  ne  lui  avait  jamais 
plu. 

Le  roi  la  connaissait  de  longue  dale,  et  seul  peut-être  de 
sa  cour,  il  n'avait  point  admiré  celle  superbe  beauté.  Il  l'a- 
vait vue  jeune  fille  dans  les  salons  de  Madame;  mariée,  il  la 
retrouvait  chaque  soir  chez  la  reine,  et  ne  semblait  faire  au- 
cune altenliou  à  elle.  Peut-être  la  redoutait-il.  Louis  XIV  dé- 
testait l'esprit  et  les  femmes  spirituelles:  or  madame  de  Mon- 
tespan  passait  pour  une  des  plus  redoutables  railleuses  de  la 
cour.  Ses  bons  mots  armés  en  guerre  blessaient  mortelle- 
ment, lorsqu'ils  ne  tuaient  pas.  Elle  avait  cette  verve  caus- 
tique si  amusante  pour  tous  ceux  qui  se  croient  à  l'abri,  et  qui 
semblait  un  des  privilèges  de  sa  famille;  on  disait  :  «  Ves- 
prit  des  Mortemart.  » 

On  peut  le  dire  hardiment,  jamais  la  superbe  marquise  de 
Montespan  n'eût  succédé  à  la  timide  La  Vallière  dans  le  cœur 
de  son  amant,  sans  un  de  ces  hasards  vulgaires  qui,  presque 
toujours,  décident  souverainement  des  destinées,  hasard  qui  • 
la  jeta  sur  le  chemin  du  roi. 

C'était  pendant  cette  joyeuse  promenade  de  Flandre,  en  1 667. 
Toute  la  cour,  à  la  suite  de  la  reine,  s'était  établie  en  camp- 
volant  à  Compiègne,  et,  en  attendant  le  roi,  menait  la  plus 
joyeuse  vie  du  monde.  Madame  de  Montespan,  avec  un  luxe 
de  prudence,  un  peu  exagéré  peut-être  pour  une  femme  de 
trente  ans,  ne  voulut  pas  demeurer  seule,  elle  demanda  asile 
à  madame  de  Montausier,  et  ^int  mettre  sa  vertu  et  sa  répu- 
tation sous  la  clef  «  de  cette  dame  si  austère.  » 

Un  soir,  le  roi  arrive,  les  fourriers  avaient  oublié  son  loge- 
ment: l'appartement  voisin  de  celui  de  la  reine  avait  été 
donné  à  Mademoiselle.  Louis  XIV  ne  veut  déranger  personne, 
il  déclare  qu'en  campagne  le  plus  humble  logis  lui  suffit,  et 
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il  se  conlenle  d'une  petite  chambre  qu'un  simple  escalier  de 
quelques  marches  séparait  seul  de  l'appartement  occupé  par 
madame  de  Montausier.  Pour  plus  de  sûreté,  comme  «  celte 
reine  des  Précieuses  »  avait  sous  sa  garde  la  vertu  des  Glles 
d'honneur,  on  plaça  une  sentinelle  sur  lescalier.  Sentinelle 
perdue. 

Toutes  ces  précautions  dont  sebastionnait  la  vertu  de  ma- 
dame de  Monlespan  devaient  irriter  la  tentation.  La  curiosité 
prit  le  roi.  Il  vit  là  des  difficultés  à  vaincre,  de  l'adresse  à 
déployer.  C'était  une  aventure,  il  la  courut.  César  vint,  il  vit, 
il  triompha.  Ou  plutôt  non,  tout  le  triomphe  fut  pour  la  mar- 
quise. Le  lendemain,  on  ne  replaça  plus  de  sentinelle  dans 
l'escalier. 

La  surprise,  le  mystère,  les  périls  presque,  donnaient  un 
piquant  attrait  à  cette  bonne  fortune.  Il  y  avait  mille  obsta- 
cles ;  et  que  de  précautions  à  prendre!  L'escalier  à  franchir, 
sans  être  vu,  la  porte  à  forcer,  bien  discrètement  ;  la  reine  lo- 
geait au-dessous,  il  fallait  marcher  sur  la  pointe  du  pied, 
puis,  on  pouvait  éveiller  madame  de  Montausier:  que  dirait 
cette  dame  «  aux  mœurs  si  sévères?  »  Hél^s!  faut-il  le  dire, 
madame  de  Montausier  dormit  autant  que  le  souhaitait  le  roi. 
A  dater  de  cette  première  nuit,  le  roi  sembla  prendre  en 
affection  sa  petite  chambre,  il  s'y  enfermait  des  journées  en- 
tières, pour  travailler,  et  souvent  ses  travaux  le  retenaient 
jusqu'à  une  heure  fort  avancée  de  la  nuit.  La  reine  était 
pleine  d'inquiétude  de  cet  excès  de  labeur,  elle  craignait 
que  le  roi  ne  compromît  sa  santé,  mais  Louis  la  rassurait,  et 
lui  faisait  comprendre  les  pénibles  nécessités  du  métier  de 
roi. 

Enfin,  au  bout  de  huit  jours,  ou  lilulùt  de  huit  nuits,  le 
roi  était  amoureux  fou  de  madame  de  Montespan. 
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Et  certes,  la  marquise  en  valait  la  peine.  Un  matin,  au 
temps  de  sa  plus  grande  faveur,  elle  était  à  sa  toilette  et  se 
faisait  des  mines  dans  son  miroir,  lorsqu'il  lui  arriva  de  dire  : 

—  Le  roi  devait  bien  à  la  dignité  de  sa  couronne  de  prendre 
pour  maîtresse  la  plus  belle  femme  de  son  royaume. 

Cette  présomption  superbe  était,  il  faut  l'avouer,  admira- 
blement justifiée.  La  marquise  de  Montespan,  au  dire  de  tous 
ses  contemporains,  et  ce  qui  est  mieux,  de  ses  contempo- 
raines, était  la  plus  belle  femme  de  la  cour. 

Beauté  plantureuse  et  exubérante,  elle  était  le  vivant  con- 
traste de  la  blonde  et  frêle  La  Vallière-,  elle  étalait  avec  or- 
gueil des  épaules  et  des  bras  admirables,  et  une  gorge  dont 
les  splendeurs  n'avaient  pas  de  rivales  ;  ses  traits  étaient  ré- 
guliers, un  peu  virils,  peut-être,  ou  du  moins  trop  nettement 
accusés,  son  teint  éblouissant  de  fraîcheur;  elle  avait  la 
bouche  sensuelle,  la  lèvre  un  peu  épaisse,  mais  des  dents 
magnifiques;  ses  yeux  brûlaient  de  passion  ou  pétillaient  de 
malice,  selon  les  sentiments  qui  l'agitaient  ;  enfin,  elle  a\ait 
une  chevelure  opulente,  ses  pieds  et  ses  mains  étaient  d'une 
délicatesse  exquise  et  d'une  rare  perfection  de  modelé. 

Malgré  cette  beauté  si  rayonnante,  madame  de  Montespan 
n'était  cependant  pas  sympathique.  Elle  pouvait  inspirer  des 
désirs  furieux,  mais  non  un  véritable  amour,  comme  la  douce 
et  tendre  La  Vallière;  remuer  les  sens,  mais  iTon  le  cœur.  On 
se  rend  compte  de  la  puissance  de  celte  femme  si  belle,  lors- 
qu'on regarde  avec  réflexion  le  beau  porlrait  qui  nous  en  est 
r^sté;  elle  est  là  dans  tout  répanouissemcnt  de  sa  riche  na- 
ture; les  seins  nus,  elle  allaite  un  enfant  beau  comme  elle, 
comme  elle  éclatant  de  vie  et  de  fraîcheur.  Et  cependant  elle 
ne  séduit  pas,  une  pensée  méchante  plisse  imperceptible- 
ment le  coin  de  sa  bouche  moqueuse,  on  attend  l'épigramme 
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cruelle,   enfin  on  lit  dans  cet    œil  aux  lueurs  phosphores- 
centes son  terrible  caractère. 

Légère,  capricieuse,  hardie,  hautaine,  tous  ses  goûts 
étaient  des  passions,  toutes  ses  passions  des  orages.  Jalouse, 
tyrannique,  un  rien  lui  portait  ombrage;  la  mobilité  de  ses 
caprices  eût  lassé  toutes  les  patiences;  ses  dédains  étaient 
écrasants.  Son  égoïsme  était  plus  grand  encore  que  celui  de 
Louis  XIV,  jamais  elle  n'aima  personne,  pas  plus  son  amant 
que  son  mari,  elle  n'aima  pas  même  ses  enfants.  Son  esprit 
cruel  était  sans  pitié,  pas  un  ridicule,  pas  un  travers  ne  lui 
échappaient,  et  souvent  elle  immola  ses  meilleurs  amis,  ses 
plus  dévoués ,  au  seul  plaisir  de  dire  un  mot  plaisant.  Ses 
emportements  étaient  incrojablcs,  ses  colères  furieuses  ;  une 
de  ses  contemporaines  la  peint  d'un  trait  :  u  C'était  un  ou- 
ragan. )) 

C'est  à  cette  femme  que  Louis  XIV  sacrifia  La  Vallière,  la 
bonne,  la  dévouée  La  Vallière,  le  seul  amour  vrai  de  sa 
vie.  Avec  madame  de  Montespan  la  tempête  entrait  à  Ver- 
sailles. 

Cette  nouvelle  passion  du  roi  déjoua  pendant  quelques  mois 
l'incessant  espionnage  organisé  par  les  courtisans  autour  de  la 
personne  du  maître;  les  trois  ou  quatre  confidents  de  Louis  XIV 
gardèrent  scrupuleusement  le  secret.  L'orgueil  toujours  crois- 
sant de  madanle  de  Montespan  finit  par  donner  l'éveil,  et  du 
jour  où  l'on  tint  le  premier  fil  de  cette  intrigue,  tout  l'écheveau 
fut  bientôt  déroulé. 

Ce  fut  un  rude  échec  pour  la  réputation  de  madame  de 
Montausicr  :  on  se  demandait  comment  «  l'Alceste  femelle  » 
avait  pu  prêter  les  mains  à  la  double  infidélité  du  roi,  et 
donner  à  des  amours  adultères  l'abri  de  son  manteau  d'aus- 
térité. 
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La  reine,  qui  avait  la  plus  grande  confiance  en  la  surveil- 
lante des  filles  d'honneur,  fut  plus  particulièrement  indignée; 
elle  la  fit  venir,  afin  d'avoir  avec  elle  une  explication.  Madame 
de  Montausier  nia  tout,  mais  la  reine  ne  parut  pas  con- 
vaincue. 

«  On  me  mande,  disait  Marie-Thérèse,  que  c'est  madame 
de  Montausier  qui  conduit  cette  intrigue,  qu'elle  me  trompe, 
que  le  roi  ne  bougeait  d'avec  madame  de  Montespan  chez 

elle. Je  ne  suis  dupe  de  personne,  j'en  sais  plus  qu'on  ne 

croit  (1).  H 

La  duchesse  de  La  Yallière,  elle  aussi,  était  depuis  long- 
temps au  courant  de  tout,  mais,  comme  la  reine,  elle  se  con- 
tenta de  pleurer  sans  mot  dire 5  depuis  longtemps  elle  s'atten- 
dait à  voir  le  roi  la  quitter  pour  une  autre.  «  Ma  beauté 
m'a  abandonnée,  disait-elle  tristement,  le  roi  a  fait  de 
même.  » 

Comme  toujours  en  pareille  occurrence,  le  trop  confiant 
marquis  de  Montespan  fut  le  dernier  informé  de  ce  qui  se 
passait.  11  l'apprit  cependant,  et,  comme  «  il  était  original  en 
tout,  »  Une  fut  que  médiocrement  satisfait  de  l'honneur  que 
le  roi  lui  faisait  en  aimant  la  marquise. 

Comme  cependant  on  ne  savait  rien  de  positif,  le  marquis 
pensa  que  le  plus  court  était  d'emmener  sa  femme  dans  leurs 
terres.  La  marquise  refusa  net  de  le  suivre.  Une  scène  d'inté- 
rieur s'ensuivit,  scène  si  orageuse  vers  la  fin,  que  M.  de  Mon- 
tespan leva  la  main  sur  sa  femme. 

—  Eh  bien  !  oui,  le  roi  m'aime!  s'écria  la  marquise  avec  un 
geste  de  défi,  le  roi  m'aime.  Et  maintenant,  frappez  si  vous 
l'usez. 

(1)  Mém,  de  Mademoiselle. 
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Le  marquis  osa 5  il  osa  même  si  fort,  que  madame  de  Mon- 
lespan,  échevelée,  les  habits  en  desordre,  s'enfuit  de  riiôlel 
conjugal  et  alla  demander  l'hospitalité  aux  époux  Montausier. 
Ils  étaient  l'un  et  l'autre  trop  bons  chrétiens  et  trop  habiles 
courtisans  pour  laisser  à  la  porte  une  pauvre  femme,  la  maî- 
tresse du  roi,  sans  refuge;  ils  l'accueillirent  comme  une  béné- 
diction de  Dieu, et  luifirent  fête.  Ils  pensaient  qu'avec  madame 
de  ]\ïonlespan  la  fortune  et  la  faveur  allaient  entrer  dans  leur 
maison. 

Le  marquis  de  Montespan,  un  entêté,  ne  se  tint  pas  pour 
battu.  Il  pensa  que  son  titre  de  mari  lui  donnait  quelques 
droits,  et  directement  il  se  rendit  chez  madame  de  Montausier 
pour  reprendre  sa  femme. 

Ce  fut  un  esclandre  épouvantable  :  la  marquise,  aidée  de  sa 
protectrice,  se  défendit  comme  une  lionne  contre  son  mari  qui 
voulait  l'entraîner  de  force.  Le  marquis  allait  être  le  plus 
fort,  lorsque  madame  de  Montausier  appela  ses  domestiques  à 
la  rescousse.  Ils  accoururent,  se  faisant  arme  de  tout,  et  M.  de 
Montespan  dut  battre  en  retraite  devant  un  ennemi  par  trop 
supérieur  en  nombre.  Mais  il  ne  s'éloigna  pas  sans  avoir 
passé  sa  fureur  sur  madame  de  Montausier-,  «  il  lui  dit 
des  choses  horribles,  etmêla  ses  reproches  des  injures  les  plus 
atroces.  » 

Cette  terrible  scène  fit  une  telle  impression  sur  madame  de 
Montausier,  déjà  souffrante  à  ce  moment,  qu'elle  tomba  malade 
sérieusement,  et  se  mit  au  lit  pour  ne  plus  se  relever.  Au 
moins  son  mari  fut  récompensé,  «  Alceste  fut  nommé  gouver- 
neur du  Dauphin.  » 

Lorsque  la  marquise  éplorée  vint  informer  le  roi  de  ce  qui 
s'était  passé,  il  entra  dans  une  fureur  impossible  à  décrire.  Il 
n'osait   pourtant  rien   entreprendre  contre   le  mari    de  sa 
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maîtresse,  il  se  contenta  de  lui  faire  conseiller  de  se  tenir 
tranquille. 

Le  malheur  est  que  le  marquis  de  Montespan  ne  voulait 
pas  se  tenir  tranquille,  Ne  pouvant  empêcher  qu'on  lui  prît  sa 
femme,  il  prétendait  avoir  la  liberté  de  ne  s'en  pas  montrer 
satisfait,  et,  qui  plus  est,  de  le  publier  partout. 

Moins  de  trois  jours  après  cette  aventure,  le  marquis  parut 
au  lever  de  Louis  XIV  vêtu  de  noir  de  la  tête  aux  pieds,  et  le 
visage  lugubre,  «  comme  un  homme  qui  aurait  enterré  toute 
sa  famille.  » 

—  Avez-vous  donc  perdu  quelqu'un,  marquis?  lui  demanda 
le  roi  de  son  air  le  plus  bienveillant. 

—  Non,  Sire,  répondil-il  brutalement,  je  porte  le  deuil  de 
ma  femme. 

Et  il  se  retira  gravement,  au  milieu  de  l'ébahissement  gé- 
néral, laissant  les  courtisans  véritablement  stupéfaits  de  l'au- 
dace de  cet  original  et  de  l'incompréhensible  longanimité  du 
roi. 

Ce  n'était  pourtant  pas  encore  assez  pour  le  marquis  :  il  fit 
draper  son  carrosse  de  noir,  et  aux  quatre  coins,  en  guise  de 
panaches,  il  fit  placer  des  cornes, —  ses  armes  parlantes^ 
disait-il.  Puis,  avec  cet  équipage  fantastique,  il  se  promena 
par  tout  Paris. 

C'était  plus  que  n'en  pouvait  supporter  Louis  XIV  ;  il  écri- 
vit à  son  ministre  pour  châtier  l'insolent  : 

«  Monsieur  Colbert,  il  me  revient  que  Montespan  se  permet 
«  des  propos  indiscrets.  C'est  un  fou  que  vous  me  ferez  le 
«  plaisir  de  suivre  de  près  et  de  chasser  de  Paris.  » 

On  ne  le  chassa  pas.  Pour  l'avoir  toujours  sous  la  main,  on 
le  mit  à  la  Bastille.  —  Une  douche  à  un  cerveau  malade. 
Après  cet  acte  éclatant  de  justice  souveraine,  Louis  XIV  dor- 

7. 
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mit  plus  Iraiiquille,  et  madame  de  Montcspan  étala  avec  pi  as 
d'orgueil  encore  l'immense  ampleur  de  ses  jupes. 

On  pensait  que  le  roi  laisserait  éternellement  le  marquis  à 
la  Bastille,  comme  assurément  il  en  avait  le  pouvoir:  on  se 
trompait.  Un  beau  matin,  on  lui  ouvrit  les  portes,  et  on  lui 
donna  une  belle  escorte  pour  le  reconduire  à  sa  terre  de 
Guienne-  On  essaya  même  de  l'avilir  en  lui  faisant  accepter 
de  l'argent.  Ou  l'inscrivit  sur  une  liste  de  pensions,  mais  il  ne 
voulut  jamais  en  toucher  les  quartiers. 

Arrivé  en  Guienne,  Montcspan  poussa  jusqu'au  bout  sa 
lugubre  vengeance,  un  des  actes  les  plus  courageux  de  cette 
époque  de  platitudes  rampantes.  Il  fit  prévenir  tous  les  gentils- 
hommes de  sa  province  que  la  marquise  était  morte,  il  s'obs- 
tina à  porter  le  deuil,  et  chaque  mois  il  faisait  chanter  une 
messe  en  musique  pour  le  repos  de  l'àme  de  sa  défunte 
femme. 

Tout  ce  scandale  ne  suffit  pas  à  Louis  XIV;  ses  relations 
doublement  adultères  dé\oilées,  il  entreprit  de  les  justifier, 
bien  plus,  de  les  glorifier.  Au  nom  de  sa  toute-puissance,  il 
prétendit  déifier  ses  passions,  réhabiliter  sa  favorite,  et  chan- 
ger en  honneur  insigne  l'opprobre  qu'il  infiigeait  au  mari. 

Les  courtisans,  troupe  plate  et  servile,  applaudirent  dos  deux 
mains  à  celle  prodigieuse  audace  de  Louis  XIV;  ils  firent  li- 
tière de  leur  honneur,  déclarant  par  là  que  tous  accepteraient 
avec  joie  le  rôle  de  Montespan,  cet  original  qui  semblait  mé- 
priser l'illustration  nouvelle  que  le  caprice  royal  donnait  à  sa 
maison. 

Molière  prèla  le  secours  de  son  génie  au  monstrueux  pro- 
jet de  Louis  XIV,  et  l'on  joua  sur  la  scène,  dev£int  toute  la 
cour,  en  présence  de  Marie-Thérèse,  de  la  pauvre  La  Vallière 
et  de  madame  de  Moutausier,  à  deux  pas  de  madame  de 
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Montcspan,  on  joua  les  mystères  de  Compiègne,  c'est-à-dire 
Amphitryon. 

Sombre  page  de  l'histoire  de  Molière!  N'est-ce  pas  la  fatalité 
antique  qui  s'acharne  après  lui?  Le  génie  est-il  donc  un  si 
grand  crime,  que,  vivant,  il  faille  en  porter  la  peine? 

Molière  obéit  à  Louis  XIY.  11  fit  pour  la  fantaisie  du  maître 
cette  terrible  comédie,  Amphitryon^  tout  comme  il  avait  fait 
écrire  la  Princesse  d'Élide,  comme  il  fera  représenter  G^or- 
ges  Dandin. 

Et  cependant  il  n'est  pas  de  ces  vils  adulateurs  qui  se  traî- 
nent à  plat  ventre  autour  du  trône.  Il  paie  royalement  la  pro- 
tection royale.  Il  achète  ainsi  le  droit  de  donner  des  chefs- 
d'œuvre  :  la  Princesse  d'Élide  a  sauvé  Tartufe,  Amphi- 
tryon ouvre  le  chemin  à  Bon  Juan. 

C'est  que  Molière  est  seul  contre  tous.  Le  grand  homme 
n'a  que  le  roi  pour  le  défendre.  Il  a  déchaîné  toutes  les 
haines;  les  partis,  lorsqu'il  s'agit  de  le  perdre,  d'étouffer  sa 
voix,  se  donnent  la  main.  Il  les  a  tous  flagellés  et  souffletés 
de  ses  vers,  abîmés  et  ridiculisés  de  son  rire.  Les  dévots  ne 
pardonnent  pas  Tartufe,  les  marquis  veulent  se  venger  de  la 
critique  de  XEcole  desFemriies,  Alceste  atteint  la  cour,  Pour- 
ceaugnac  fait  grincer  des  dents  à  la  province.  C'est  qu'il 
n'a  ménagé  ni  la  ville,  ni  la  cour,  ni  la  bourgeoisie,  ni  la 
noblesse. 

Il  n'en  épargue  qu'un,  celui  qui  le  protège  contre  les  autres, 
et  encore  il  sent  sa  chaîne,  il  gémit  tout  bas,  et  tout  haut  il 
se  plaint  de  l'esclavage  : 

Sosie,  à  quelle  servitude 
Tes  jours  sont-ils  assujettis  ! 
Notre  sort  est  beaucoup  plus  rude 
Chez  les  grands  que  chez  les  petits. 
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Ils  veulent  que  pour  eux  tout  soit  dans  la  nature 
Obligé  de  simmoler. 

Et  voilà  pourquoi  Molière  s'immole.  Mari  passiomiément 
épris  d'une  femme  coquette,  cette  détestable  Béjart,  le  voilà 
qui  glorifie  l'adultère.  Il  pleure  des  larmes  de  sang  sur  les 
infidélités  de  sa  femme,  peu  importe,  il  rira,  il  fera  rire  des 
trahisons  conjugales,  et,  cocu  sublime,  il  jettera  à  pleines 
mains  le  ridicule  sur  les  époux  trompés. 

Ainsi,  nous  avons  Amphitryon,  et  Molière-Sosie:  mais 
cherchez  bien  sous  ce  rire,  vous  trouverez  la  plaie  qui  saigne  ; 
malgré  le  bruit  de  cette  verve  désolante  et  convulsive,  vous 
entendrez  le  sanglot  sourd.  En  tel  endroit ,  il  secoue  sa 
chaîne  et  la  révolte  perce;  c'est  Targument  du  bâton  qui  seul 
peut  convaincre  Molière-Sosie,  terrible  argument  de  la  loi  du 
plus  fort. 

Donc,  autour  de  Sosie  les  voici  tous,  les  acteurs  de  la  co- 
médie ignoble,  Molière  les  a  mis  en  scène.  Voici  Jupiter- 
Louis  XIV,  et  Amphitryon-Montespan,  et  la  belle  Alcmène- 
favorite.  C'est  une  apothéose  en  règle,  la  divinité  excuse  la 
marquise,  les  cornes  de  l'époux  trompé  se  changent  en  cou- 
ronne triomphale. 

Et  les  courtisans  applaudissent  à  leur  opprobre,  et  Mercure- 
Lauzun  est  tout  fier  et  fait  la  roue. 

Un  partage  avec  Jupiter 

N'a  rien  du  tout  qui  déshonore, 
Et  sans  doute  U  ne  peut  être  que  glorieux 
De  se  voir  pour  rival  le  souverain  des  dieux. 

Telle  est  la  morale,  et  cette  noblesse,  autrefois  si  fière,  n'y 
trouve  rien  à  redire,  et  il  n'est  pas  un  seul  de  ces  grands 
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seigneurs  qui  ne  soit  disposé  à  porter  à  sa  femme  le  mou- 
choir que  daignera  lui  jeter  Louis  XIV.  Tel  est  le  degré  d'a- 
vilissement où  les  a  réduits  ce  roi  qui  lient  pour  eux  la  coroie 
d'abondance. 

Le  véritable  Amphitryon 

Est  l'Amphitryon  où  l'on  dhie, 

et  les  broches  tournent  du  matin  au  soir  dans  les  cuisines  de 
Versailles,  et  le  couvert  est  toujours  mis  chez  Louis  XIV- 
Demandez  plutôt  à  Vivonne,  il  vous  montrera  les  roses  qui  fleu- 
rissent sur  ses  joues,  et  le  double  menton  qui  bat  sa  poitrine; 
il  les  doit  aux  perdrix  que  i'on  mange  à  la  table  royale. 

Comme  on  pourrait  jaser,  pourtant,  comme  un  envieux 
mal  avisé  pourrait  hasarder  un  blâme,  Sosie,  avant  de  se  reti- 
rer, transmet  les  volontés  de  Jupiter-Louis.  Écoutez  l'oracle, 
et  à  bon  entendeur  salut  : 

Tout  cela  va  le  mieux  du  monde. 
Mais  enfiû,  coupons  aux  discours. 
Et  que  chacun  chez  soi  doucement  se  retire. 
Sur  telles  affaiires  toujours 
Le  meilleur  est  de  ne  rien  dire. 

Après  ce  scandaleux  étalage  d'un  amour  adultère,  après  ce 
monstrueux  déni  de  morale,  il  semble  que  Xouis  XIV  n'ait 
plus  aucune  mesure  à  garder  ;  cependant  il  se  contraint  en- 
core. Il  fait  mettre  en  scène  ses  amours  «  qui  honorent  celles 
qui  en  sont  l'objet,  qui  honorent  môme  leurs  maris,  »  —  mais 
il  essaie,  au  moins  dans  les  commencements,  d'en  dissimuler 
les  suites.  On  cache  donc  les  premières  grossesses  de  madame 
de  Montespan. 
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Déjà  dans  le  courant  deraniiéel669  elle  avait  mis  au  monde 
une  fille  qui  ne  vécut  que  trois  ans;  le  30  mars  1670,  elle  donna 
au  roi  un  fils  qui  fut  le  duc  du  Maine. 

La  naissance  de  ces  deux  enfants  fut  tenue  extrêmement 
secrète.  Lorsque  pour  la  seconde  fois  madame  de  Montespan 
se  trouva  enceinte,  le  roi, malgré  Taversion,  que  lui  inspirait 
Paris  s'installa  au  Louvre  où  l'étiquette  était  beaucoup 
moins  sévère,  où  il  était  beaucoup  moins  entouré ,  ce  qui 
lui  permettait  de  visiter  presque  tous  les  jours  madame  de 
Montespan  à  laquelle  on  avait  fourni  un  prétexte  plausible 
de  sV'l  jigner  pour  quelques  jours  de  la  cour. 

«  Le  terme  venu  de  raccoucliement,  une  fille  de  service  de 
la  marquise  de  Montespan,  en  qui  le  roi  et  elle  avaient  une 
confiance  particulière,  monta  en  carrosse  et  alla  dans  la  rue 
Saint-Antoine  chercher  un  nommé  Clément,  fameux  accou- 
cheur, à  qui  elle  demanda  s'il  voudrait  venir  avec  elle,  pour 
une  femme  qui  était  en  mal  d'enfant.  On  lui  dit  que  s'il  vou- 
lait venir,  il  fallait  qu'il  consentît  à  se  laisser  bander  les  yeux, 
parce  qu'on  ne  voulait  pas  qu'il  sût  où  on  le  menait. 

«  Clément,  à  qui  de  pareilles  choses  arrivaient  souvent, 
voyant  que  celle  qui  venait  le  cliercher  avait  l'air  honnête, 
répondit  qu'il  était  prêt  à  tout  ce  qu'on  voudrait  (1).  » 

Il  monta  donc  en  carros-e,  les  yeux  bandés,  et  s'assit  à 
côté  de  la  fille  de  chambre.  On  resta  plus  d'une  heure  et  de- 
mie en  route;  le  cocher,  qui  avait  ses  ordres  à  l'avance,  fit 
faire  au  carrosse  d'innombrables  détours,  afin  de  dérouler 
complètement  le  chirurgien.  Enfin,  on  s'arrêta.  La  fille  de 
chambre  prit  la  main  du  chirurgien,  l'aida  à  descendre,  le 
guida  à  travers  l'escalier  et  l'introduisit  dans   un  apparte- 

(1)  CEuvre.s  de  Bussy-Rabutiu, 
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ment    peu  éclairé,  où  seulement  il  pul  ôlcr  son  bandeau. 

Un  homme,  —  le  roi,  —  était  debout  près  du  lit;  il  lui  dit 
de  ne  rien  craindre.  Clément  répondit  qu'il  ne  craignait  rien  ; 
il  s'approcha  de  la  malade,  l'examina  attentivement,  et  dit 
que  Finstanl  n'était  pas  encore  venu. 

Alors,  s'adressant  au  roi,  qu'il  avait  peut-être  reconnu, 
mais  qu'il  eut  l'habileté  de  traiter  comme  le  premier  gentil- 
homme venu,  il  demanda  «  s'il  se  trouvait  dans  la  maison  de 
Dieu,  où  il  n'est  permis  ni  de  boire  ni  de  manger  ;  que  pour 
lui ,  il  avait  grand  faim,  étant  parti  de  chez  lui  au  moment 
où  il  allait  se  mettre  à  table  pour  souper. 

«  Le  roi ,  sans  attendre  qu'une  des  femmes  qui  était  dans 
la  chambre  s'entremît  pour  le  servir,  s'en  alla  lui-même  à 
une  armoire  où  il  prit  un  pot  de  confitures  qu'il  lui  apporta, 
ainsi  qu'un  morceau  de  pain,  en  lui  disant  de  n'épargner  ni 
l'un  ni  l'autre,  qu'il  y  en  avait  encore  dans  la  maison.  Le  roi 
lui  apporta  de  même  une  bouteille  de  vin  et  lui  versa  deux 
ou  trois  coups. 

«  Lorsque  maître  Clément  eut  bu,  il  demanda  au  roi  s'il 
ne  boirait  pas  bien  aussi,  et  le  roi  ayant  répondu  que  non,  il 
lui  dit  en  souriant  que  la  malade  n'en  accoucherait  pas  si 
bien,  et  que  s'il  avait  envie  qu'elle  fût  promptement  délivrée, 
il  fallait  qu'il  but  à  sa  santé  {]).  » 

Cette  dernière  considération  décida  Louis  XIV  :  il  emplit 
deux  verres  de  vin,  et  trinqua  avec  maître  Clément  à  la  santé 
de  la  malade. 

Sans  doute  le  choc  des  verres  porta  bonheur  à  la  marquise, 
car  moins  d'une  heure  après  elle  était  délivrée,  et  maître  Clé- 
ment annonça  que  tout  danger  étant  passé,  il  allait  se  retirer. 

(1)  Amoum  d"  roi  et  de  hi  marqtiise  de  Monteqmn. 
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On  lui  banda  les  yeux  de  nouveau,  et,  avec  les  mêmes  pré- 
cautions prises  pour  l'amener,  on  le  reconduisit  chez  lui. 

a  Lorsqu'on  fut  arrivé  devant  la  porte  de  sa  maison,  sa 
conductrice  lui  ôta  son  bandeau,  lui  mit  dans  la  main  une 
bourse  qui  contenait  cent  louis  d'or,  et  tout  aussitôt  le  car- 
rosse repartit  au  grand  galop  des  chevaux. 

La  naissance  de  Fenfant  que  madame  de  Montespan  mit 
au  monde  l'année  suivante,  fut  cachée  avec  presqu'autant 
de  soin.  Cette  fois,  la  marquise  accoucha  au  château  de  Saint- 
Germain.  Lauzun,  qui  était  dans  la  confidence,  emporta  l'en- 
fant dans  les  plis  de  son  manteau,  et  le  remit  à  madame 
Scarron,  qu'on  n'avait  pas  osé  introduire  au  château,  et  qui 
attendait  dans  un  carrosse,  à  quelques  pas  d'une  porte  de  ser- 
vice. 

Voici  donc,  pour  la  première  fois,  la  veuve  Scarron  mêlée 
au  ménage  illégitime  du  roi.  «  Elle  avait  le  pied  dans  Té- 
trier.  » 

La  veuve  du  cul-de-jatte  devait  cette  heureuse  fortune  à 
madame  de  Montespan  elle-même.  Lorsqu'il  s'était  agi  de 
faire  élever,  loin  de  la  cour,  ces  bâtards  dont  le  nombre  de- 
vait aller  croissant  chaque  année,  la  marquise  crut  faire  un 
coup  de  maître  en  confiant  les  enfants  du  roi  à  quelque  créa- 
ture du  parti  dévot  qui  avait  fini  par  accepter  La  Vallière,  et 
de  qui  elle  avait  à  cœur  d'être  acceptée. 

Elle  désigna  donc  au  roi  madame  Scarron  qu'elle  avait  au- 
trefois connue  chez  madame  d'Hendicourt,  et  qui,  depuis 
quelque  temps,  tournait  fort  à  la  dévotion,  et  s'entourait  des 
plus  habiles  intrigants  du  parti.  Le  roi  se  sentait  peu  de  sym- 
pathie pour  cette  veuve  adroite  et  discrète,  mais  madame  de 
Montespan  éprouva  si  bien  à  son  amant  que  cette  dame  avait 
précisément  le  mérite  et  l'esprit  nécessaires  pour  donner  une 
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éducation  convenable  à  des  rejetons  si  illustres,  qu'il  finit  par 
donner  son  consentement. 

«  On  fit  donc  sonder  madame  Scarron,  mais  en  termes  mys- 
térieux. En  parlant  des  enfants,  on  ne  disait  pas  le  nom  du 
père,  et  on  voulait  que  l'éducation  fût  très-secrète.  »  Madame 
Scarron  hésita  ;  elle  redoutait,  disait-elle,  d'aliéner  sa  liberté 
et  de  se  donner  de  trop  lourdes  chaînes;  sa  conscience  même 
lui  en  faisait  quelques  scrupules.  Elle  demanda  à  consulter 
l'abbé  Gobelin,  et,  après  quelques  jours,  finit  par  accepter, 
mais  à  une  condition,  c'est  qu'on  lui  déclarerait  que  les  en- 
fants étaient  bien  du  roi. 

«  Ce  mystère  qu'on  exige  de  moi,-  écrivait-elle  à  M.  de 
«  Vivonne,  le  frère  de  madame  de  Montespan,  peut  me  faire 
«  supposer  qu'on  me  tend  un  piège.  Cependant,  siles  enfants 
«  sont  bien  aie  roi^  je  le  veux  lien  ;  je  ne  me  chargerais  pas 
«  sans  scrupule  de  ceux  de  madame  de  Montespan.  Ainsi,  il 
«  faut  que  le  roi  me  Vordonne  ;  voilà  mon  dernier  mot  (i).  » 

Cette  lettre,  digne  d'Escobar,  n'ouvrit  pas  les  yeux  à  la 
marquise;  plus  elle  sentait  madame  Scarron  aux  mains  des 
dévots,  plus  elle  s'applaudissait  de  son  choix.  Aussi  elle  in- 
sista près  de  son  amant  afin  qu'il  donnât  un  ordre  positif. 
Louis  XIV  céda,  et  ce  fut  pour  l'insinuante  veuve  «  le  cam- 
mencemcnt  de  sa  fortune  singulière.  » 

A  dater  de  la  naissance  de  cet  enfant  (1670),  la  marquise  de 
Montespan,  abandonnant  le  reste  de  pudeur  qui  la  faisait  s'as- 

(1)  Correspondance  de  madame  de  Maintenon.  Cette  lettre  est 
du  24  mars  1670;  on  n'en  a  pas  rautographe;  elle  est  seulement 
citée  par  La  Beaumelle,  et  M.  le  duc  de  Noailles,  panégyriste  dé- 
terminé de  madame  de  Maintenon,  ne  semble  pas  la  révoquer  en 
doute. 
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Ireindre  au  mystère,  laissa  de  côté  toute  contrainte  ;  il  est  vrai 
que  sa  déplorable  fécondité  l'eût  obligée  à  de  perpétuelles 
précautions.  C'eût  été  ne  pas  vivre.  Elle  préféra  déchirer  le 
voile,  et  désormais  elle  afficha  ses  grossesses  annuelles.  C'était 
les  afficher,  en  effet,  que  de  les  déguiser  comme  elle  le  faisait. 
Elle  inventa,  dit  la  princesse  de  Bavière,  «  les  robes  volantes 
pour  ses  grossesses,  parce  qu'on  ne  pouvait  voir  la  taille  sous 
ces  robes.  Mais  quand  elle  en  prenait  une  de  ce  genre,  c'était 
comme  si  elle  eût  écrit  sur  son  front  qu'elle  était  enceinte. 
Chacun  disait  à  la  cour  :  «  Madame  de  Montespan  a  pris  la 
robe  volante,  donc  elle  est  grosse.  » 

D'ailleurs^  à  quoi  bojj  cacher  ces  naissances  illégitimes? 
Louis  XIV,  par  un  acte  véritablement  incroyable,  ne  va-t-il 
pas  les  révéler  à  l'Europe?  De  sa  main,  le  roi  osa  écrire  le 
divorce  du  marquis  et  de  la  marquise  de  Montespan,  et  bien- 
tôt après  (1673)  il  légitima  la  naissance  de  ses  enfants,  les 
reconnut,  et,  au  mépris  de  toutes  les  lois  humaines,  lui,  le 
roi,  il  proclama  ces  bâtards  fils  de  France.  Et  pas  une  voix 
ne  s'éleva  pour  prolester  contre  ce  fait  inouï,  contre  cet 
exorbitant  mépris  de  la  morale. 

iNous  voici  arrivé  à  l'époque  la  plus  brillante  du  règne  du 
«  grand  roi.  »  Versailles  est  presque  terminé.  Le  dieu  s'est 
assis  sur  son  nuage.  Louis  XIV  a  pris  possession  de  cette  fa- 
meuse chambre  où  frappe  chaque  matin  le  premier  rayon  du 
soleil,  son  emblème. 

Le  désert  est  devenu  oasis,  comme  au  coup  de  baguette 
d'un  enchanteur.  Pourquoi,  hélas  !  faut- il  tant  de  millions 
aux  enchanteurs  terrestres!  L'empyrée  du  roi-fétiche  a  ruiné 
la  France.  Et  cependant,  que  de  chefs-d'œuvre  !  Voici  Mansard; 
c'est  lui  qui  a  remué  ces  montagnes  de  pierres,  échafaudé 
cette  nouvelle  Babel;  et  Le  Nôtre,  le  créateur  du  paysage,  qui 
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a  tracé  ces  lignes,  dessiné  ces  parterres,  courbé  ces  ifs  à  tous 
les  caprices  de  sa  fantaisie.  Lebr-m,  Mignard,  Jouvenet,  Au- 
dran,  Philippe  de  Champaigne,  ont  animé  les  murs  de  ces 
salles  immenses;  ils  ont  tiré  de  leur  palette  des  effets  mer- 
veilleux; ils  ont  lancé  aux  plafonds  ces  nuages  légers,  scellé 
dans  le  mur  ces  fresques  grandioses.  Pour  orner  cet  olympe 
nouveau  de  Louis  XIV,  ils  ont  mis  au  pillage  l'olympe  de  la 
Rome  païenne.  C'est  maintenant  le  bataillon  des  sculpteurs  : 
Coysevox,  Girardon,  Puget,  Pygmalions  de  ce  peuple  de  sta- 
tues qui  enchantent  les  bosquets,  se  mirent  dans  les  eaux  des 
bassins,  et  donnent  la  vie  à  tout  ce  paysage  magnifique  que, 
du  haut  de  son  balcon,  le  roi  peut  embrasser  d'un  seul 
coup  d'œil. 

Que  le  peuple  gémisse,  de  loin  on  lui  montrera  Versailles, 
de  très-loin.  Tiens,  France,  voici  tes  sueurs,  voici  ton  sang, 
voici  ton  pain.  Et  de  quoi  se  plaindrait-on,  Louis  XIV  n'est-il 
pas  le  maître  de  la  vie  et  de  la  fortune  de  ses  sujets?  Colbert, 
le  grand  génie  du  règne,  a  fécondé  la  France;  on  dévore  le 
revenu,  demain  on  pillera  le  fonds. 

Colbert  a  vu  l'abîme,  il  voudrait  arrêter  le  roi  sur  cette 
pente  terrible;  vains  efforts  !  Il  s'est  jeté  aux  genoux  du  maî- 
tre et  le  maître  l'a  repoussé  du  pied.  Avec  la  Montespan,  Col- 
bert, l'homme  de  l'industrie,  de  la  paix,  de  l'agriculture, 
l'homme  du  peuple  en  un  mot,  n'est  plus  rien.  Tout  à  Lou- 
vois,  le  ministre  de  l'incendie  du  Palalinat ,  tout  à  lui ,  jus- 
qu'au jour  où  un  crime  peut-être  débarrassera  de  ses  services, 
devenus  importuns  comme  un  remords. 

Mais  nul  autre  que  Colbert  n'avait  alors  de  ces  pressenti- 
ments lugubres,  nul  ne  comprenait  que  cet  immense  écha- 
faudage de  puissance  était  bâti  sur  le  sable,  tous  les  yeux  se 
fermaient  à  l'avenir. 
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Et  Louis  XIV  régnait  dans  le  nuage,  il  avait  mené  son 
œuvre  de  palionco  à  bonne  fin  ,  il  avait  absorbé  la  France; 
toutes  les  gloires,  tous  les  mérites,  n'étaient  plus  que  les 
rayons  de  son  génie;  il  s'était  sacré  héros,  ses  flatteurs  l'a- 
vaient déclaré  Dieu. 

C'est  que  Louis  XIV  autour  de  son  trône  eut,  jusque  vers 
la  fin  de  son  règne,  des  flatteurs  de  génie  ;  —  la  tète  pouvait 
bien  lui  tourner  un  peu.  Mais  tous  ces  beaux  esprits,  ces  sa- 
vants, ces  poêles  riu'il  protégeait,  ont  fait  son  règne,  le  grand 
règiic.  Si  l'illusion  a  duré  si  longtemps,  c'est  que  toutes  ces 
gloires  si  fausses  vivaient  presque  réelles  dans  des  pages  ira- 
mortelles.  Les  gens  de  lettres  ont  rendu  à  Louis  XIV  plus 
qu'il  ne  leur  avait  donné,  et  lorsque  le  poète  s'écrie  : 

Grand  roi,  cesse  de  vaincre  ou  je  cesse  d'écrire, 

on  est  toute  de  prendre  le  poêle  au  sérieux  et  d'être  saisi 
d'admiration  pour  ce  roi  qui 

Sn  plaint  de  sa  grandeur  qui  l'attache  au  rivage. 

Le  règne  entier  de  Louis  XIV  n'est  qu'un  passage  du  Uhin. 
Peu  à  peu,  la  vérité  se  fait  jour.  Longtemps  on  a  considéré 
cet  exploit  comme  un  des  plus  grands  faits  militaires  de 
France.  On  croyait  sur  parole  les  historiens  et  les  poètes. 
Mais  un  jour,  un  curieux  est  venu  qui  a  mesuré  le  fleuve  et 
le  vers  de  Boilcau;  le  fleuve  était  de  beaucoup  le  plus  petit. 
Alors  la  flatterie  s'est  retournée  contre  l'idole,  et  de  ce  pas- 
sage du  Rhin,  fait  de  guerre  des  plus  simples,  l'ode  bour- 
soiilllée  du  poète  a  fait  un  exploit  héroï-burlesque. 

Tout  est  ainsi  dans  le  règne  de  Louis  MV,  pour  qui  veut 
se  donner  la  peine  de  l'étudier  sérieusement.  —  «  Je  veux 
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ôlcr  la  pcrriHiuc  au  prand  roi,  »  dis.iil,  il  y  a  quelques  mois, 
un  des  écrivains  les  plus  éminenls  de  noire  siôclc;  il  a  Uîiiu 
parole,  mais  hélas!  la  perruque  ôléc,  il  n'est  plus  rien  resté. 
A  cliaf[uo  inslanl  dans  ce  règne,  sous  la  pompe  du  décor, 
sous  le  grandiose  de  la  mise  en  scène,  le  grotesque  appa- 
raît. 

La  Feuiliadc  élève  un  autel  à  son  maître,  uuit  et  jour  brû- 
lent des  lampadaires  autour  de,  la  statue;,  v(>ilà  l'apothéose. 
Mais  al  tende/,  un  Gascon  se  glisse  dans  l'ombre  et  écrit  sur 
le  piédestal  répigraj)lie  oubliée  : 

Eh  sandis!  La  Feuillade,  est-ce  que  tu  nous  bernes, 
De  mettre  le  soleil  entre  quatre  lanternes? 

A  la  lin  du  règne  cependant,  le  grotesque  disparaît  jtour 
faire  place  à  l'horrible.  Louis  XIV  croit  expier  ses  fautes  par 
une  Sainl-Barthélemy  qui  dure  quinze  années.  Ce  roi  fait  tout 
en  grand. 

L'odieux  seul  est  réel,  le  reste  Ji'est  ({u'illusion.  Il  y  a  de 
vrai  encore  l'avilissement  de  la  noblesse  et  l'avéntiment  du 
tiers, Tacliemincment  à  la  révolution. 

Mais  nous  sommes  encore  au  temps  des  grandeurs  et  des 
magnihcences,  et  madame  de  Montespan  est  souveraine.  Elle 
est  définitivement  déclarée,  elle  règne  avec  un  tajiage  in- 
fernal. 

La  marquise  avait  élu  domicile  chez  la  duchesse  de  La  Vai- 
ncre ^  là  elle  s'était  emparée  de  tout:  auloui'  d'elle, ses  domcs* 
ticiues  ,  ses  créatures,  ses  amis  élaiint  venus  se  grouper. 
Comme  pour  assurcir  sa  puissance,  elle  avait  appelé  à  la  res- 
cousse tous  les  Morlemart  d(;  la  terre,  sœurs,  frères,  cousins. 
Elle  marchait  toujours  entre  ses  deux  sœurs,  belles  et  spiri- 


130  LES    COTILLONS    CÉLEBEES. 

tuellemenl  méchantes  comme  elle.  L'une  était  la  marquise 
deTliiange:  «  grande  mangeuse  et  grande  buveuse;  ^)  l'autre, 
l'agréable  abbesse  de  Fonlevraulte,  que  le  roi  avait  dispensé 
de  la  résidence,  et  qui,  très-exigeante  et  très-austère  pour  ses 
nonnes,  faisait  gaiement  son  salut  à  la  cour.  Vivonne  n'appa- 
raissait, lui,  que  dans  les  grandes  occasions,  il  partageait  son 
temps  entre  la  table  et  la  lecture. 

La  duchesse  de  La  VaUière  avait  bien  essayé  de  s'opposer 
à  cet  envahissement,  mais  la  marquise  avait  vite  com- 
primé ces  velléités  de  rébellion.  Madame  de  Montespan  avait 
fini  par  réduire  La  Yallière  au  rôle  dé  Cendrillon ,  elle  en 
avait  fait  sa  première  fille  de  chambre.  Elle  se  faisait  habil- 
ler et  parer  par  cette  pauvre  délaissée,  la  grondant  lorsqu'elle 
était  maladroite.  —  «  Pensez-vous,  lui  demandait-elle  quel- 
quefois, que  le  roi  me  trouve  belle  ce  soir?  » 

Le  roi  la  trouvait  toujours  belle,  le  matin  comme  le  soir. 
Véritablement,  elle  l'avait  endiablé,  étourdi  de  son  esprit  et 
de  sa  conversation.  Il  en  avait  même  un  peu  peur,  comme 
tout  le  monde. 

Souvent  la  marquise  se  mettait  avec  son  amant  au  grand 
balcon  de  Versailles,  et,  avec  une  verve  étourdissante,  elle 
caricaturait  tous  les  courtisans  qui  passaient  à  portée  de  son 
regard.  «  En  une  minute,  elle  habillait  son  .homme,  »  et  le 
roi  riait  des  mille  ridicules  qu'elle  donnait  à  tous.  C'était  sa 
façon  de  distraire  Louis  XIV. 

Les  courtisans  appelaient  ce  genre  de  récréation  passer 
'par  les  armes  de  madame  de  Montespan,  c'était  pour  eux 
une  teiTcur.  La  marquise  paraissait-elle  à  une  fenêtre  avec  Je 
roi,  en  moins  de  rien  les  cours  étaient  vides,  c'était  comme 
une  déroute  générale. 

Aux  moments  de  bonne  humeur,  Louis  XIV  appelait  ma- 
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dame  de  Montespan  une  agréable  étourdie;  d'autres  fois,  il 
disait  :  On  ne  peut  lui  en  vouloir,  c'est  une  véritable  enfant. 
Enfant  terrible,  alors.  En  réalité,  il  subissait  toutes  ses  brus- 
queries et  lui  passait  les  plus  incroyables  caprices.  Jamais 
plus  fantasque  maîtresse  ne  mit  à  l'épreuve  la  patience  d'un 
amant. 

Chaque  jour,  quelque  folie  nouvelle.  Son  luxe  était  in- 
sensé, son  train  princier.  Jamais  la  France  n'entretint  une 
favorite  avec  cette  splendeur.  Elle  avait  des  toilettes  fabu- 
leuses, des  parures  folles.  Quelquefois,  le  roi  lui  prélait  les 
diamants  de  la  couronne,  et  elle  trouvait  la  force  de  les  porter 
tous.  Dieu  sait  le  poids  pourtant!  Un  jour,  Louis  XIV  eut  l'i- 
dée, pour  recevoir  ces  fameux  ambassadeurs  apocryphes  des- 
tinés à  le  distraire,  de  faire  coudre  tous  ses  diamants  sur  un 
habit ,  il  ne  put  le  garder  plus  d'une  heure,  tant  il  pesait, 
—  c'est  Dangeau  qui  nous  l'affirme,  —  et  pour  dîner  il  prit 
une  autre  veste. 

Rien  d'étrange  comme  les  goûts  et  les  amusements  de  la 
belle  marquise;  elle  adorait  les  bètes.  Une  partie  des  splen- 
dides  appartements  que  le  roi  lui  avait  donnés  dans  toutes  les 
résidences  royales  était  transformée  en  ménagerie.  Là,  elle 
élevait  des  chats,  des  chiens,  et  même  des  cochons  d'Inde. 
Elle  avait  un  grand  coffre  tout  rempli  de  souris  blanches,  et 
son  grand  bonheur  était  de  faire  mordiller  ses  belles  moins 
par  ces  dégoûtantes  petites  bètes,  ou  de  les  faire  courir  sur 
ses  bras  et  sur  ses  épaules.  Lorsqu'elle  ne  sortait  pas,  elle 
passait  ses  journées  à  atteler  des  souris  apprivoisées  à  un 
petit  carrosse  en  filigrane  et  à  les  faire  galoper  à  travers  sa 
chambre. 

Mais  que  dire  des  bizarres  idées  qui  traversaient  à  chaque 
instant  la  tète  folle  de  la  marquise  et  que  presqu'aussitùt  elle 
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mettait  à  exécution!  Un  jour,  elle  envoyait  des  coussins  à  l'é- 
glise pour  ses  chiens  favoris  ;  le  lendemain,  elle  causait  au 
milieu  de  quelque  solennité  une  horrible  confusion  ;  une  au  - 
tre  fois,  pour  une  question  d'étiquette,  elle  brouillait  presque 
toute  la  famille  royale. 

Ainsi,  de  sa  personnalité  bruyante  madame  de  Montespan 
emplissait  ce  palais  de  Versailles,  bâti  par  Louis  XIV  pour  la 
duchesse  de  La  Vallière.  Des  éclats  de  sa  gaîté  ou  de  ses  co- 
lères, du  matin  au  soir  retentissaient  les  grandes  salles  et  les 
corridors. 

—  a  Cette  catau  me  fera  mourir,  »  disait  souvent  Marie- 
Thérèse. 

La  pauvre  reine  n'avait  pas  assez  de  regrets  pour  cette 
douce  La  Vallière  que  si  longtemps  elle  avait  méconnue  : 
mais  il  était  trop  tard,  et  pour  comble  d'humiliation  et  de 
désespoir,  le  roi  imposait  à  sa  femme  la  présence  presque 
continuelle  de  la  marquise. 

L'ingratitude  de  madame  de  Montespan  était  passée  en 
proverbe ,  et  Lauzun,  ce  modèle  du  courtisan,  Lauzun  à 
qui  elle  devait  son  élévation,  lui  dut  la  perte  de  sa  prodigieuse 
fortune. 

Ce  favori,  qui  avait  pris  pour  armes  parlantes  xm^fusée^ 
était  parti  de  rien,  et  par  sa  seule  habileté  s'était  élevé  au  plus 
haut  rang  à  la  cour.  Unjour,  il  eut  un  rêve  éblouissant,  il  fail- 
lit épouser  Mademoiselle.  Pendant  vingt-quatre  heures  il  eut 
l'autorisation  du  maître,  mais  le  roi,  on  ne  sait  pourquoi,  retira 
sa  parole. 

On  dit  à  Lauzun  que  le  retour  du  roi  provenait  de  madame 
de  Montespan;  le  favori  n'en  voulut  rien  croire,  il  était  bien 
certain  que  la  marquise,  son  ancienne  maîtresse,  sa  créature, 
lui  était  une  fidèle  alliée.  Cependant  les  mêmes  propos  lui 
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élanl  revenus  de  plusieurs  côtés  à  la  fois,  il  voulut  s'assurer 
du  fait. 

Il  alla  trouver  la  marquise,  et  la  pria  d'intercéder  en  sa  fa- 
veur auprès  du  roi.  La  favorite  le  promit,  et  en  même  temps 
elle  jura  àLauzun  que  plusieurs  fois  déjà  elle  avait  parlé  pour 
lui. 

Lauzun  feignit  alors  de  se  retirer;  mais,  profitant  de  la 
connaissance  parfaite  qu'il  avait  de  l'appartement,  il  se  faufila 
dans  la  chambre  à  coucher  de  la  marquise,  se  glissa  sous  le 
lit  et  attendit. 

Presqu'aussitôt  madame  de  Montespan  entra,  suivie  du  roi. 
La  conversation  tomba  sur  Lauzun,  et  le  favori  put  entendre 
celle* qu'il  croyait  son  alliée  dire  de  lui  un  mal  horrible.  La 
colère  l'étouffait,  mais  il  réussit  à  se  contenir,  sachant  bien 
que  s'il  faisait  un  mouvement  c'en  était  fait  de  lui. 

Le  roi  sorti,  il  accabla  de  reproches  et  d'injures  l'ingrate 
marquise,  et  il  la  menaça,  si  le  roi  ne  consentait  à  son  ma- 
riage, de  divulguer  «  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu.  »  Que  vou- 
lait dire  Lauzun?  on  ne  peut  que  le  conjecturer;  mais  la  chose 
devait  être  grave  puisqu'on  ne  trouva  qu'une  prison  perpétuelle 
pour  se  mettre  à  l'abri  des  indiscrétions  de  ce  favori  si  auda- 
cieux ,  le  seul  qui  ait  jamais  osé  braver  la  colère  de 
Louis  XIV,  mais  qui  la  brava  à  ce  point  que  le  roi  levait  sa 
canne  pour  châtier  l'insolent,  lorsque,  réfléchissant,  il  ût  un  des 
plus  beaux  actes  de  sa  vie,  il  ouvrit  la  fenêtre  et  jeta  sa  canne 
en  disant  : 

«  Ainsi  je  ne  serai  pas  exposé  au  malheur  de  frapper 
un  gentilhomme.  » 

En  vain  Mademoiselle  se  traina  aux  pieds  du  roi,  pour  ob- 
tenir non  plus  une  autorisation  de  mariage,  mais  la  liberté  de 
l'homme  qu'elle  aimait,  le  roi  fut  inflexible;  il  pleurait  avec 
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elle,  mais  il  laissait  Lauzun  à  Pignerol,  méditer  avec  Fouquet 
sur  le  daiiger.de  déplaire  au  maître. 

Bien  des  amiées  seulement  après  cette  aventure,  Mademoi- 
selle obtint  qu'on  lui  rendît  Lauzun,  et  à  quel  prix  !  On  lui 
extorqua  une  partie  de  son  immense  fortune  pour  en  enrichir 
un  des  bâtards  de  la  favorite.  Ajoutons  que  Lauzun  paya  de  la 
plus  noire  ingratitude  le  dévoùment  si  absolu  de  cette  bonne 
et  romanesque  Mademoiselle. 

A  tout  moment  les  frasques  de  madame  de  Montespan  obli- 
geaient le  roi  d'intervenir  et  d'interposer  son  autorité.  Cette 
liaison  du  roi  était  un  continuel  orage,  mais  tous  ces  tour- 
ments étaient  calculés. 

—  Savez-vous,  marquise,  lui  disait  un  de  ses  amis,  qu'à  ce 
jeu  vous  risquez  fort  de  perdre  l'amour  du  roi? 

—  Je  n'en  crois  rien,  répondit  madame  de  Montespan,  en 
agissant  comme  je  le  fais  ;  je  distrais  Sa  Majesté,  j'occupe  son 
esprit  et  son  cœur,  et  il  n'a  pas  le  loisir  de  penser  à  une 
autre. 

Mais  madame  de  Montespan  avait  sur  le  roi  un  moyen  d'in- 
fluence bien  autrement  sérieux.  Chaque  année,  avec  une  dé- 
solante ponctualité,  elle  donnait  à  son  amant  un  nouveau  bâ- 
tard, et  cette  honteuse  fécondité  emplissait  de  joie  le  cœur  du 
monarque. 

De  ces  enfants  devait  pourtant  venir  la  ruine  de  la  mar- 
quise, non  d'eux  précisément,  mais  de  leur  institutrice,  ma- 
dame Scarron.  Cette  intrigante,  qui  avait  le  génie  de  la  pa- 
tience, n'avait  pas  tardé  à  prendre  une  place  très-sérieuse 
dans  le  petit  ménage  de  Louis  XIV.  Ciiaque  enfant  de  la  mar- 
quise augmentait  son  importance.  Pour  élever  tous  les  bâ- 
tards, on  avait  donné  à  madame  Scarron  un  vaste  hôtel  isolé, 
du  côté  de  Yaugirard,  et  elle  tenait  avec  une  habileté  adini- 
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rablc  le  pensionnat  royal.  Peu  à  peu  elle  avait  clé  admise  à 
saluer  le  roi  d'abord,  puis  à  lui  rendre  compte  de  la  santé 
des  enfants,  et  insensiblement,  de  causerie  en  causerie,  elle 
était  devenue  presque  nécessaire  à  Louis  XIV. 

Onrestesaisi  d'admiration  lorsqu'on  considère  l'œuvre  de  pa- 
tience de  madame  Scarron;  c'est  la  force  de  l'eau  qui  goutte 
à  goutte  use  le  rocher.  Grain  de  sable  par  grain  de  sable  elle 
comble  l'abîme  qui  la  sépare  du  roi.  On  se  rappelle  involon- 
tairement en  suivant  ce  magnifique  travail  de  persévérance  ces 
petites  araignées  qui  parfois  dans  leur  toile  prennent  une  mou- 
che énorme  :  elles  ne  sautent  pas  dessus  tout  d'abord,  elles 
savent  se  contenir,  elles  se  tiennent  à  distance;  alors,  avec  un 
art  infini,  elles  jettent  un  fil,  puis  deux, puis  des  milliers  de 
fils  sur  la  mouche  terrible,  elles  l'enveloppent,  la  lient,  la 
réduisent  à  l'impuissance.  C'est  là,  exactement,  le  labeur  de 
madame  de  Maintenon  :  quelle  patience!  mais  aussi  quel 
succès  ! 

11  faut  voir  cependant  quelle  était  alors  l'existence  du  grand 
roi,  lorsqu'il  régnait  à  Versailles,  un  peu  comme  Bajazet  au 
fond  de  son  sérail.  Il  avait  la  reine  d'abord,  sa  femme  légi- 
time, puis  sa  maîtresse  de  la  veille,  La  Vallière,  puis  celle  du 
présent,  la  Montespan,  et  peut-être  encore  celle  du  lende- 
main. 

Entre  ces  trois  femmes,  il  se  pavanait  et  faisait  la  roue. 
Parfois  il  les  mettait  toutes  trois  ensemble,  dans  le  même  car- 
rosse, et  les  traînait  au  grand  soleil,  l'une  enceinte,  l'autre 
pâle  encore  de  ses  couches.  A  ce  spectacle  inouï  d'une  reine 
de  France  entre  les  deux  maîtresses  du  roi,  les  populations, 
remplies  d'élonnement,  se  demandaient  si  lamorale  n'était  pas 
un  vain  mot,  et  si  toutes  les  lois  humaines  n'étaient  pas  un 
détestable  mensoneje. 
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El  cette  trigamie  ne  suffisait  pas  encore  au  grand  roi,  il 
égayait  l'uniformité  de  celte  vie  à  quatre  par  de  nombreuses 
infidélités  ;  à  chaque  instant  on  croyait  voir  surgir  un  astre 
nouveau-,  mais  la  terrible  Monlespan,  d'un  m.ot,  rejetait  dans 
la  foule  sa  rivale  d'un  jour. 

On  se  demande,  en  voyant  ce  scandale  étrange,  ce  que  fai- 
saient à  la  cour  ces  hommes  si  pieux ,  ces  saints  évéques, 
ces  prêtres  dévorés  du  zèle  de  Dieu.  Ils  ne  faisaient  rien,  ils 
attendaient.  Ils  secondaient  madame  Scarron  dans  son  œuvre 
et  préparaient  l'heure  de  la  Grâce.  Ils  savaient  que  plus  les 
débordements  du  roi  seraient  grands,  plus,  à  l'heure  de  la  con- 
version, ils  auraient  le  droit  de  se  montrer  exigeants.  Et  ils 
laissaient  faire. 

Louis  XIV.  au  milieu  de  la  plus  grande  fougue  de  ses  pas- 
sions, n'avait  jamais  cessé,  non  d'être  religieux,  il  ne  le  fut 
jamais,  mais  d'être  dévot.  A  côté  de  ses  maîtresses,  il  proté- 
geait toujours  les  prêtres  et  les  confesseurs;  peut-être  les 
considérait-il  un  peu  comme  des  valets  de  chambre  néces- 
saires à  son  salut.  Ainsi,  jamais  il  ne  manqua  à  remplir  les 
devoirs  qu'impose  l'Église,  et  un  saint  jour  de  Pâques  put 
voir  ensemble  s'approcher  de  la  Sainte-Table  le  roi,  la  reine, 
madame  de  Montespan  et  la  duchesse  de  La  Vallière.  La 
femme  et  les  deux  maîtresses,  et  encore,  à  quelques  pas, 
la  quatrième,  peut-être. 

La  retraite  au  couvent  de  madame  de  La  Vallière  fut  pour 
la  marquise  un  coup  terrible,  mais  depuis  longtemps  prévu. 
En  retenant  près  d'elle  la  favorite  délaissée,  l'habile  étourdie 
savait  parfaitement  qu'elle  liait  son  amant. 

Louis  XIV,  n'ayant  plus  qu'une  maîtresse  en  pied,  crut 
pouvoir  se  permettre  quelques  infidélités  de  plus,  et  chaque 
jour  la  jalousie  de  la  marquise  éclatait  en  scènes  terribles. 
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A  ses  côtés  elle  voyait  avec  inquiétude  grandir,  grandir  tou- 
jours, lentement,  peu  à  peu,  mais  avec  une  persistance  sou- 
tenue, la  veuve  habile  de  Scarron;  et  les  choses  en  étaient 
venues  au  point  qu  elle  voyait  une  rivale  dans  cette  femme 
qu'elle  était  allée  chercher  dans  le  lit  de  Ninon  de  Lenclos. 
Elle  voulut  la  faire  chasser,  trop  tard.  Le  roi  ne  pouvait  plus 
se  passer  de  la  causerie  de  cette  adroite  personne. 

Déjà  l'influence  de  madame  Scarron  était  énorme  -,  soutenue 
par  toutes  les  dévotes  gens  de  la  cour,  elle  se  préparait  à 
entrer  dans  le  cœur  de  Louis  XIV,  incessamment  battu  en 
brèche,  sur  les  ruines  de  son  amour  pour  madame  de  Mon- 
tespaUc 

Le  roi  vieilhssait,  les  digestions  devenaient  pénibles,  les 
purges  plus  fréquentes,  la  goutte  aussi  s'en  mêlait.  Avec  l'ap- 
parence d'une  santé  à  défler  le  temps,  Louis  XIV  était  vieux 
avant  l'âge  ;  il  n'eût  pu  faire  seulement  une  lieue  à  cheval. 

C'est  le  moment  que  choisit  madame  Scarron  pour  parler 
du  ciel  d'abord,  de  l'enfer  ensuite;  elle  parla  de  repentir  et  de 
conversion,  de  morale  outragée;  le  roi  prêta  l'oreille.  Un 
instant  madame  de  Montespan  dut  quitter  la  cour.  Mais  elle 
ressaisit  bientôt  sa  puissance. 

De  ce  jour,  il  y  a  lutte  ouverte  entre  madame  de  Montespan 
et  la  veuve  Scarron.  Celte  dernière  a  conquis  son  premier 
grade  ;  le  roi  l'a  appelée  un  jour  madame  de  Mainlenon,  et  ce 
sera  son  nom  désormais.  Dans  l'espoir  d'éloigner  cette  rivale, 
d'autant  plus  dangereuse  que  son  jeu  est  plus  insaisissable, 
madame  de  Montespan  essaye  de  la  marier,  de  lui  faire  ac- 
cepter les  brillants  partis  qui  se  présentent  pour  elle  :  toutes 
ses  négociations  échouent,  comme  si  madame  de  Maintenon 
avait  le  pressentiment  de  sa  fortune  future. 

Bientôt,  il  y  eut  entre  le  roi  et  madame  de  Montespan  une 
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séparation  nouvelle  ;  madame  de  Mainlenon  y  avait  plus  con- 
.tribué  que  personne;  elle  ne  perdait  pas  une  occasion  de  re- 
mettre le  roi  sur  la  voie  du  salut,  car  c'est  sous  ce  spécieux 
prétexte  qu'elle  voila  son  ambition.  Après  mie  revue  des  mous- 
quetaires, elle  s'enhardit  jusqu'à  dire  au  roi  : 

-^  Que  feriez-YOUs  cependant,  Sire,  si  l'on  vous  disait  que 
l'un  de  ces  jeunes  gens  est  marié  et  vit  publiquement  avec  la 
femme  d'un  autre? 

Louis  XIV ne  répondit  pas,  mais  sans  cesse  exhorté  par  Bos- 
suet  et  par  Bourdaloue,  il  se  décida  à  quitter  la  marquise.  Les 
deux  amants  se  séparèrent,  dit  madame  de  Caylus,  s'aimant 
plus  que  la  vie;  le  roi  partit  pour  l'armée,  madame  de  Montes- 
pan  alla  cacher  sa  douleur  à  Clagny. 

Le  roi  et  la  favorite  firent  leurs  dévolions  chacun  de  son  coté, 
rien  n'était  plus  édifiant;  Louis  XIV,  tout  glorieux  de  la  >ic- 
toire  remportée  sur  ses  passions,  disait  à  Bossuet  : 

—  Eh  bien!  mon  père,  vous  le  savez,  madame  de  Montes- 
pan  est  à  Clagny? 

—  Oui,  répondit  Bossuet,  mais  Dieu  serait,  je  crois,  plus 
content  si  Clagny  était  à  soixante  lieues  de  Paris. 

On  était  à  l'époque  du  Jubilé,  et  toute  la  cour,  à  l'exemple 
du  roi,  ne  songeait  qu'à  prendre  la  haire  et  le  cilice.  Madame 
de  Maintenon  et  ses  amis  étaient  bien  convaincus  qu'ils  étaient 
à  tout  jamais  débarrassés  de  madame  de  Montespan,  et  ils 
songeaient  à  profiler  de  leur  victoire,  lorsqu'il  y  eut  chez  le 
royal  pénitent  une  nouvelle  et  hélas!  bien  scandaleuse  re- 
chute. Ils  rentrèrent  donc  la  discipline  jusqu'à  une  occasion 
nouvelle  et  meilleure,  et  de  nouveau  s'arrangèrent  le  mieux 
possible  avec  les  passions  du  maître. 

«  Il  est  avec  le  ciel  des  accommodements.  » 
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El  dans  le  lointain  ils  entrevoyaient  la  révocaliun  de  l'édil  de 
Nantes  ,  celte  prime  offerte  par  le  roi  pour  son  salut. 

«  Le  Jubilé  étant  uni,  dit  madame  de  Caylus,  il  fut  ques- 
tion de  savoir  si  madame  de  Montespan  reviendrait  à  la  cour. 
Pourquoi  non?  disaient  ses  parents  et  ses  amis,  même  les 
plus  vertueux.  Madame  de  Montespan,  par  sa  naissance  ou 
par  sa  charge,  doit  y  élre  ;  elle  peut  y  vivre  aussi  chrétienne- 
ment qu'ailleurs.  L'évoque  de  Meaux  fut  de  cet  avis;  il  restait 
cependant  une  difficulté  :  madame  de  Montespan,  ajoutait-on, 
paraîtra-t-elle  devant  le  roi  sans  préparation  ?  Il  faudrait  qu'ils 
se  vissent  avant  que  de  se  rencontrer  en  public,  pour  éviter 
les  inconvénients  de  la  surprise. 

«  Sur  ce  principe,  il  fut  conclu  que  le  roi  viendrait  chez 
madame  de  Montespan  5  mais  pour  ne  pas  donner  à  la  médi- 
sance le  moindre  sujet  de  mordre,  on  convint  que  des  dames 
respectables  et  les  plus  graves  de  la  cour  seraient  présentes  à 
cette  entrevue,  et  que  le  roi  ne  verrait  madame  de  Montespan 
qu'en  leur  compagnie. 

«  Le  roi  vint  donc  chez  madame  de  Montespan  comme  il 
avait  été  décidé;  mais  insensiblement  il  l'attira  dans  une  fe- 
nêtre; ils  se  parlèrent  bas  assez  longtemps,  pleurèrent,  et  se 
dirent  ce  qu'on  a  accoutumé  de  dire  en  pareil  cas;  ils  firent 
ensuite  une  profonde  révérence  à  ces  vénérables  matrones, 
passèrent  dans  une  autre  chambre,  et  il  en  advint  madame  la 
duchesse  d'Orléans  et  ensuite  M.  le  comte  de  Toulouse. 

w  Je  ne  puis  me  refuser,  continue  madame  de  Caylus,  de 
dire  ici  une  pensée  qui  me  vient  dans  l'esprit.  Il  me  semble 
qu'on  voit  encore  dans  le  caractère,  dans  la  physionomie  et 
dans  toute  la  personne  de  madame  la  duchesse  d'Orléans  les 
traces  de  ce  combat  de  l'amour  et  du  Jubilé.  » 

Ce  retour  désola  madame  de  Maintenon,  mais  ne  lui  fit  pas 


140  LES    COTILLONS    CELEBRES. 

perdre  l'espérance.  Dans  une  lettre  à  madame  de  Saint-Géran, 
elle  se  plaint  amèrement  de  la  maladresse  de  M.  de  Condom  : 

«  Je  vous  l'avais  bien  dit,  écrit-elle,  que  M.  de  Condom 
jouerait  dans  cette  affaire  un  personnage  de  dupe.  Il  a  beau- 
coup d'esprit,  mais  il  n'a  pas  celui  de  la  cour.  Avec  tout  son 
zèle,  il  a  fait  précisément  ce  que  Lauzun  aurait  eu  honte  de 
faire;  il  voulait  les  convertir,  et  il  les  a  raccommodés.  C'est 
une  chose  inutile,  madame,  que  tous  ces  projets-,  il  n'y  a  qî(,e 
le  père  de  La  Chaise  qui 'puisse  les  faire  réicssir.  Il  a  déploré 
vingt  fois  avec  moi  les  égarements  du  roi;  mais  pourquoi  ne 
lui  refuse-t-il  pas  absolument  l'usage  des  sacrements?  il  se 
contente  d'une  demi-conversion.  » 

Celle  lettre  n'explique-t-elle  pas  admirablement  l'odieux 
caractère  de  madame  de  Maintenon,  n'y  dévoile-t-elle  pas, 
pour  ainsi  dire,  la  redoutable  ambition  qui  la  dévore  ?  Elle  va 
feindre  de  quitter  la  cour,  mais  le  roi  la  retiendra  ;  s'il  lui  a 
échappé  deux  fois,  il  n'échappera  pas  une  troisième;  le  père 
de  La  Chaise  est  là  qui  veille  pour  faire  réussir  ses  projets. 

Le  roi,  cependant,  n'était  même  pas  à  demi-converti.  11 
avait  repris  la  marquise,  et  avec  elle  ses  anciennes  habitudes. 
Cette  séparation,  sans  avoir  complètement  effacé  l'amour  du 
roi,  l'avait  au'moins  affaibli,  et  bientôt  de  nombreuses  infidé- 
lités révélèrent  à  la  favorite  que  son  intlucnce  diminuait. 

Le  roi  n'eut  d'abord  que  des  caprices  d'un  jour.  Il  faillit 
s'arrêtera  mademoiselle  de  Sévigné;  mais  elle  était  trop  mai- 
gre. —  «  Quel  malheur  !  s'écrie  le  fier,  l'orgueilleux  Bussy, 
elle  eût  rendu  tant  de  bons  offices  à  notre  famille.  » 

Madame  de  Soubise  dura  quelques  jours;  mais  elle  crai- 
gnait la  Montespan,  et  la  ménagea.  Mandée  au  moment  du 
caprice,  elle  se  rendait  près  du  roi  à  la  première  réquisition; 
Bonlemps,  le  valet  de  chambre,  venait  la  chercher,  souvent  au 
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milieu  de  la  nuit.  Elle  quittait  alors  le  lit  conjugal,  sans  trop 
segêner^  son  mari  était  le  premier  dormeur  du  royaume. 
«  Une  fois,  ainsi  pressée,  dit  M.  Miclielet,  elle  ne  trouvait  pas 
ses  pantoufles,  cherchait  sous  le  lit,  ramonait;  le  mari  dit 
en  songe  :  —  «  Ehl  mon  Dieu!  prends  les  miennes!  «  et  il 
continua  de  ronfler.  •> 

Villarceaux  essaya  de  pousser  une  de  ses  nièces.  —  «  J'ai 
ouï  parler,  dit-il  au  roi,  que  Votre  Majesté  a  quelque  des- 
sein sur  elle;  s'il  en  était  ainsi,  je  la  supplie  de  ne  charger 
nul  autre  que  moi  de  cette  affaire.  » 

Le  roi  rit  et  refusa^  il  avait  mieux.  Une  toute  jeune  fille, 
mademoiselle  de  Laval,  lui  avait  plu  une  heure.  Elle  se 
trouva  enceinte,  et  pour  ne  pas  légitimer  encore  un  enfant, 
«  Louis  XIV  écoula  sa  maîtresse  au  duc  de  Roquelaure.  » 
Elle  enrichit  son  mari;  aussi,  lorsque  vint  l'enfant,  pres- 
qu'aussitôt  le  mariage,  le  duc  de  Roquelaure  lui  fit  fête  : 

«  —  Je  ne  vous  attendais  pas  si  tôt,  dit-il,  néanmoins  soyez 
le  bienvenu.  » 

Un  instant  on  crut  qu'une  jeune  et  belle  fille  de  Lorraine, 
mademoiselle  duLude,  chanoinesse  de  Poussay,  allait  prendre 
la  première  place  dans  le  cœur  du  roi;  mais  on  comptait  sans 
madame  de  Montespan.  La  maîtresse  en  titre  fitunç  querelle 
terrible  à  sa  rivale,  l'étrangla  presque,  et  finit  par  la  chasser 
de  Fontainebleau.  Le  roi  n'osa  rien  dire,  et  de  cette  liaison  il 
ne  resta  qu'une  épigramme  railleuse  : 

La  Vallière  était  du  commun, 
La  Montespan  est  de  noblesse, 
Et  la  du  Lude  est  chanoinesse  : 
Toutes  trois  ne  sont  que  pour  un. 
Mais,  savez-vous  ce  que  veut  faire 
Le  plus  puissant  des  potentats? 
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La  chose  paraît  assez  claire, 
Il  veut  imir  les  trois  états. 


Tandis  que  les  courtisans  se  fatiguaient  à  suivre  les  passa- 
gères amours  de  Louis  XIV,  une  nouvelle  favorite  apparut 
tout  à  coup,  qui  d'un  seul  bond  escalada  tous  les  degrés  de 
la  faveur,  mademoiselle  de  Fontanges. 

C'était  une  rousse  éblouissante,  exactement  belle  de  la  tête 
aux  pieds;  les  La  Feuillade,  courtisans  expérimentés,  lui 
firent  la  courte  échelle,  madame  de  Montespan  elle-même 
la  détailla  au  roi  :  —  «  J'ai  près  de  moi,  Sire,  lui  disait-elle, 
une  belle  idole  de  marbre.  » 

Elle  fit  plus  :  un  jour  à  la  chasse  elle  enleva  d'un  geste 
brusque  le  fichu  qui  couvrait  les  épaules  de  Fontanges,  et 
appelant  le  roi  :  —  «  Voyez  donc,  Sire,  que  tout  cela  est 
beau  !  » 

Ce  fut  tout  à  fait  l'avis  du  roi,  et  huit  jours  après  l'idole  de 
marbre  était  l'idole  de  la  cour. 

Madame  de  Montespan  au  désespoir  eut  voulu  chasser  Fon- 
tanges comme  elle  en  avait  chassé  tant  d'autres;  mais  l'inoio- 
cente  tint  bon,  elle  s'était  cramponnée  à  la  faveur  et  préten- 
dait bien  ne  céder  sa  place  à  personne. 

Déjà  le  roi  aimait  Fontanges  avec  l'emportement  des  vieil- 
lards. Plus  elle  était  absurde  et  folle,  plus  il  se  sentait  épris. 
La  petite  était  sotte  comme  un  panier,  dit  l'abbé  de  Choisy; 
peut-être  est-ce  pour  cela  qu'il  l'adorait.  Madame  de  Montes- 
pan l'avait  fatigué  d'esprit. 

Voilà  donc  Fontanges  maîtresse  déclarée  et  duchesse.  La 
tête  lui  tourna,  il  y  avait  de  quoi.  Elle  qui  la  veille  encore 
(«  n'avait,  dit  MPelletan,  que  la  cape  et  l'épée,  c'est-à-dire  sa 
beauté,  »  elle  eut  tout  à  coup  un  palais  et  des  trésors,  Ver- 
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sailles  et  la  fortune  de  la   France,  et  le  roi  à  ses  genoux. 

Aussi  elle  prit  sans  compter,  et  à  pleines  mains  jeta  l'argent 
par  toutes  les  fenêtres  de  ses  fantaisies.  Les  grandeurs  lui 
montèrent  au  cerveau,  et  véritablement  elle  se  crut  reine, 
elle  passait  devant  Marie-Thérèse  sans  la  saluer.  Elle  vengea 
La  Valliôre  et  traita  ignominieusement  madame  de  Montes - 
pan. 

Le  roi  lui  donnait  cent  mille  écus  par  mois,  le  double  en 
cadeaux,  mais  il  ne  parvenait  pas  à  lasser  ses  prodigalités  ; 
elle  conduisait  grand  train,  avec  huit  chevaux,  le  carrosse  de 
sa  U  rtune,  elle  semblait  vouloir  «  dévorer  son  règne  en  un 
moment.  » 

Po  .r  Fonlanges,  Louis  XIV  était  redevenu  jeune;  il  reprit 
les  diamants,  les  rubans  et  les  plumes.  C'était  tous  les  jours 
quelque  iète  nouvelle,  chasses,  ballets,  comédies,  jamais  le 
luxe  n'av  il  été  poussé  si  loin. 

L'intérieur  du  roi  était,  grâce  àFontangcs,  devenu  un  enfer. 
Tandis  que  la  nouvelle  sultane  régnait  avec  tout  l'emporte- 
ment de  la  folie,  l'ancienne  emplissait  l'air  de  ses  cris  d'Ariane 
abandonnée.  Chaque  matin  quelque  sujetnouveau  de  jalousie, 
de  colère,  de  haine.  Entre  ces  deux  femmes  madame  de  Main- 
tenon  avait  fort  à  faire,  elle  courait  de  l'une  à  l'autre, 
essayant  de  les  apaiser,  de  les  réconcilier,  mais  elle  y  perdait 
toute  son  éloquence  si  persuasive. 

Parfois  elle  voulait  faire  de  la  morale  à  Fontanges,  mais  la 
duchesse  d'hier  n'entendait  pas  de  cette  oreille.  —  «  Quand 
je  serai  à  votre  ùge,  disait-elle  à  l'officieuse  veuve,  je  songe- 
rai à  ma  conversion.  »  Une  autre  fois  elle  disait  :  —  «  Croyez- 
vous  donc  qu'il  est  aussi  aisé  de  quitter  un  roi  que  de  quitter 
une  chemise?  » 

Hélas!  c'est  le  roi  qui  la  quilla.  Elle  devint  enceinic.  C'é- 
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tait,  on  lésait,  l'écueil  des  maîtresses  de  Louis  XIV.  Elle  perdit 
sa  beauté,  et  avec  sa  beauté  son  amant.  Blessée  au  service  du 
roi,  elle  demanda  sa  retraite  et  alla  au  fond  d'une  campagne 
cacher  sa  laideur  et  son  désespoir. 

Elle  éblouit  la  cour  un  instant,  comme  un  météore,  puis  elle 
disparut.  Rose,  elle  vécut  ce  que  vivent  les  roses.  Elle  ne  lais- 
sait en  quittant  Versailles,  ni  un  ami,  ni  un  regret,  et  nul  ne 
se  fut  souvenu  de  son  nom  sans  un  hasard,  un  coup  de  vent, 
une  coquetterie  heureuse. 

Un  jour  à  la  chasse,  le  vent  emporta  son  chapeau.  D'un 
geste  mutin  elle  réunit  en  un  tour  de  mains  ses  admirables 
clieveux,  et  les  lia  avec  un  flot  de  rubans.  Elle  était  si  jolie 
ainsi,  si  mutine,  si  effrontée,  que  le  roi  ravi  la  pria  de  toujours 
porter  cette  coiffure. 

Le  lendemain,  toutes  les  dames  de  la'cour  qui  avaient  copié 
les  robes  honteusement  flottantes  de  madame  de  Montespan, 
copiaient  la  coifl*ure  de  la  folle  sultane  et  portaient  leurs  che- 
veux à  la  Fontaiiges. 

La  pauvre  fille  ne  survécuL  guère  à  sa  retraite.  Un  jour  on 
apprit  que  Fontanges  allait  mourir  et  qu'elle  faisait  demander 
le  roi.  Louis  XIV  se  rendit  aux  désirs  de  la  malade,  madame 
de  Maintenon  l'y  avait  poussé j  elle  pensait  que  cette  mort 
ferait  une  grande  impression  sur  le  roi  et  qu'on  en  pourrait 
profiler. 

Louis  ne  reconnut  p^s  la  pauvre  moribonde,  c'était  une 
ombre  déjà  lorsqu'il  s'approcha  de  son  lit.  Cette  passion  de- 
vait être  extraordinaire  en  tout,  il  sembla  touché  des  souf- 
frances de  la  pauvre  lille  et  pleura. 

—  Je  remercie  Votre  Majesté,  murmura  Fontanges,  je  suis 
contente  puisqu'à  mon  lit  de  mort  j'ai  vu  pleurer  mon  roi. 

Elle  mourut  en  accusant  madame  de  Montespan  de  l'avoir 
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fait  empoisonner  par  un  de  ses  domestiques  dans  une  tasse 
de  lait.  Mais  elle  se  trompait,  madame  de  Montespan  était 
incapable  d'un  tel  crime. 

La  duchesse  de  Fontanges  fut  le  dernier  éclair  de  passion  de 
Louis  XIV;  de  ce  jour  il  tomba  sous  la  tutelle  de  madame  de 
Maintenon,quide  plus  en  plus  lui  était  devenueindispensable. 

La  marquise  de  Montespan  essaya  de  lutter  encore,  mais 
son  règne  était  définitivement  passé.  Comme  à  La  Vallière,  le 
roi  lui  déclara  qu'il  ne  voulait  pas  être  gêné.  C'était  un  ordre 
formel  de  quitter  la  co-ur  ;  la  marquise  se  résigna,  elle  parlit, 
laissant  à  Versailles  pour  la  représenter  une  armée  de  bâtards 
à  la  tète  desquels  marchait  le  duc  du  Maine,  le  favori  de  la 
vieillesse  du  roi,  l'élu  de  madame  de  Maintenon. 

La  belle,  l'orgueilleuse  Montespan  quitta  les  robas  volantes 
pourlecilice,réventail  pour  la  discipline  :  c'était  la  mode  alors. 
Elle  essaya  à  force  de  mouvement  de  dissiper  son  chagrinet 
de  tromper  son  ennui,  «  mais  le  vide  s'était  fait  autour  d'elle,  «  et 
sans  pouvoir  trouver  une  heure  de  repos  ou  d'oubli,  elle  pas^ 
sait  sa  vie  à  changer  de  résidence,  «  ne  se  trouvant  heureuse 
que  là  où  elle  n'était  pas.  »  Le  roi  lui  donnait  vingt  mille 
louis  par  mois,  une  belle  pension  de  retraite,  et  elle  les  dé- 
pensait presque  entière  nent  en  bonnes  œuvres.  Elle  dotait 
des  filles  pauvres,  enrichissait  des  couvents,  ou  faisait  bâtir 
des  chapelles. 

La  mort,  telle  était  la  grande,  l'épouvantable  terreur  de  la 
marquise  de  Montespan  :  elle  redoutait  jusqu'au  sommeil  qui 
en  est  l'image.  Elle  ne  dormait  que  dans  une  chambre  res- 
plendissante de  lumières,  et  toujours  autour  de  son  lit  se  te- 
naient cinq  ou  six  femmes  de  service,  qui  devaient  jouer 
ou  causer  gaîment  tandis  qu'elle  sommeillait. 

Etait-ce  donc  un  pressentiment?  Cette  mort  tant  redoutée 
XI.  9 
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arriva  à  l'improvisle  tandis  qu'elle  dormait,  et  à  peine  put-elle 
prononcer  quelques  paroles. 

Louis  XIV  pleura  la  marquise  de  Montespan  à  peu  près 
comme  il  avait  pleuré  la  duchesse  de  La  Vallière  : 

—  Depuis  que  je  l'avais  congédiée,  répondit-il,  j'avais  es- 
péré ne  jamais  la  revoir. 


i 


.^ 
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Avec  madame  de  Maintenon  commence  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  les  sombres  années  du  règne  de  Louis  XIV  ; 
ceci,  vrai  pour  les  horreurs  religieuses,  est  inexact  quant  au 
reste.  Depuis  1670,  la  prospérité  n'était  qu'apparente,  et 
chaque  année  les  dépenses  avaient  été  croissant.  Le  trésor 
était  vide,  les  troupes  sans  solde,  les  roules  étaient  infestées 
de  brigands.  Le  luxe  dévorait  la  noblesse:  enfin,  les  pierres,  les 
bâtiments,  Versailles,  engloutissaient  des  sommes  immenses. 
Il  était  bien  évident  que  la  débâcle  arriverait,  qu'un  jour 
viendrait  où  tous  les  expédients  du  crédit  et  de  l'emprunt  fe- 
raient défaut. 

Colbert  avait  prévu  ces  désastres,  et  il  avait  conjuré  le  roi 
de  modérer  ses  dépenses.  Louis  XIV  ne  l'écouta  pas;  il  était 
alors  dans  l'ivresse  de  la  puissance  et  ne  se  doutait  guère  que 
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vers  la  fin  de  son  règne  il  en  serait  réduit,  lui,  le  grand  roi, 
le  roi-soleil,  à  faire  les  honneurs  de  Versailles  à  Samuel  Ber- 
nard, et  à  flatter  l'importance  du  financier  pour  lui  soutirer 
quelques  pauvres  millions. 

Il  est  bien  nécessaire  d'insister  sur  cette  pénurie  des  finan- 
ces, parce  qu'elle  explique  la  révocation   de  l'édit  de  Xantes 
et  les  rigueurs  des  persécutions  et  des  proscriptions  religieu- 
ses. Le  clergé  n'eût  jamais  obtenu  celaduroi  sans  la  noblesse  ; 
la  noblesse  y  poussa,  parce  que,  complètement  ruinée,  elle  sa- 
vait trouver  d'immenses  avantages  pécuniaires  à  ces  rigueurs 
déployées  contre  les  protestants.  La  révocation  fut  bien  moins 
une  affaire  religieuse  qu'une  spéculation,  le  fait  n'en  est  que 
plus  odieux.  Ce  fut  une  confiscation  générale.  Les  réformés 
eurent  sous  le  règne  de  Louis  XIV  le  sort  des  juifs  au  moyen 
âge;  on  les  laissa  prospérer,  s'enrichir,  et  lorsqu'on  jugea  leurs 
coffres  assez  pleins,  on  les  saisit  à  la  gorge  :  —  Halte-là  !  la 
bourse  ou  la  vie!  au  nom  du  roi,  au  nom   de  Dieu  !  Tous  y 
laissèrent  leur  fortuile,  beaucoup  leur  vie. 

Il  serait,  on  le  voit,  injuste  de  faire  retomber  toute  l'atrocité 
de  l'action  sur  madame  de  Maintenon,  l'idée  ne  lui  appartient 
pas,  mais  elle  commit  le  crime  déjà  énorme  de  contribuer 
au  succès,  malgré  elle,  malgré  ses  convictions,  prise  entre 
son  ambition  et  sa  conscience. 

Avec  madame  de  Maintenon,  lecol.illon  disparaît,  mais  il 
est  remplacé  par  la  robe  noire  du  jésuite.  S(>us  les  guimpes 
dont  s'enveloppe  sa  prude  coquetterie,  je  distingue  le  père  de 
La  Chaise,  dans  sa  manche  je  vois  s'abriter  le  bras  du  fana- 
tique  Le  Tellier.  Aux  caprices  parfois  désastreux,  mais 
passagers,  d'une  maîtresse  intrigante  et  coquette,  se  substitue 
le  sombre  plan  d'une  société  ambitieuse,  qui,  froidement, 
lentement,  p.ir  tous  moyens,  veut  arriver  et  arrive  à  son  but. 
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Les  dévots  ont  jelé  la  veuve  Scarron  dans  la  place.  C'est  à 
la  marquise  de  Mainlenon  de  leur  ouvrir  les  portes;  elle  en- 
tretiendra les  démangeaisons  de  la  conscience  royale,  les  jé- 
suites se  chargeront  de  les  calmer. 

Et  Louis  XIV  est  dupe,  et,  malgré  lui,  il  laisse  faire;  en- 
touré, circonvenu,  il  perd  celte  audacieuse  initiative  qui  fut 
sa  force.  Résiste-t-il,  son  confesseur  entrouvre  immédiatement 
une  des  trappes  de  l'enfer,  et  il  se  rend  ;  son  ignorance  fait  la 
force  de  ceux  qui  l'ont  pris  à  leur  toile;  écoutons  plutôt 
Madame  : 

«  On  avait,  dit-elle,  fait  tellement  peur  au  roi  de  l'enfer, 
qu'il  croyait  que  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  été  instruits  par 
les  jésuites  seraient  damnés,  et  qu'il  craignait  d'être  damné 
aussi  en  les  fréquentant.  Quand  on  voulait  perdre  quelqu'un, 
il  suffisait  de  dire  :  Il  est  huguenot  ou  janséniste;  alors  son 
affaire  était  faite.  On  ne  saurait  être  plus  ignorant  en  matière 
de  religion  que  n'était  le  roi.  Il  croyait  tout  ce  que  lui  di- 
saient les  prêtres,  comme  si  cçla  venait  de  Dieu  même.  La 
vieille  Maintenon  et  le  père  La  Chaise  lui  avaient  persuadé 
que  tous  les  péchés  qu'il  avait  commis  avec  La  Montespan  lui 
seraient  remis,  s'il  tourmentait  et  chassait  les  réformés,  et  que 
c'était  la  voie  du  ciel.  Il  l'a  cru  fermement.  Il  était  du  moins 
de  bonne  foi,  et  ce  n'était  pas  du  tout  sa  faute  que  sa  cour 
fût  hypocrite  ;  la  vieille  Maintenon  avait  forcé  les  gens  à  l'être.  » 

Louis  XIV,  en  ses  belles  années,  avait  applaudi  à  l'exécution 
des  faux  dévots;  il  avait  encouragé  Molière,  il  ne  s'en  souve- 
nait plus.  Tartufe  mit  des  jupons  et  des  coiffes,  alors  il  ne  le 
reconnut  plus.  Que  dis-je  !  il  lui  fit  fête,  le  pauvre  homme! 
il  lui  ouvrit  son  palais  et  son  lit,  et  finalement  l'installa  à  côté 
de  lui  sur  le  trône.  Ce  fut  l'apothéose  de  Tartufe. 

Jamais  pouvoir  ne  fut  moins  éclatant  et  pourtant  plus  réel 
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que  celui  de  madame  de  Maintenon  ;  elle  eut  la  main  à  tout. 
—  Elle  fit  des  générauxet  des  ministres,  plus  nuls  les  uns  que 
les  autres,  mais  les  uns  et  les  autres  ses  créatures.  Louis  XIV 
n'avait  rien  à  lui  refuser;  elle  le  dominait  par  le  cœur,  par 
les  sens  et  par  la  conscience  -,  seule  elle  était  l'arbitre  de  son 
bonheur  en  ce  monde  et  dans  l'autre.  Favorite  d'un  genre 
nouveau,  elle  tenait  du  directeur  et  de  la  maîtresse,  et  un 
confessionnal  était  le  boudoir  de  ses  glaciales  amours. 

Plus  on  étudie  le  caractère  de  cette  femme  froide,  sèche, 
moins  on  a  pour  elle  de  sympathie;  toute  sa  conduite  est 
louche  comme  sa  position.  Rien  de  net,  d'arrêté,  de  précis; 
elle  hésite,  elle  tergiverse,  elle  ne  sait  dire  ni  oui,  ni  non. 
Tout  est  vague,  ambigu,  voilé;  il  n'y  a  de  positif  en  elle  que 
sa  souplesse.  Les  péripéties  de  sa  vie  expliquent  jusqu'à  un 
certain  point  ce  caractère.  Ambitieuse,  passionnée,  la  pre- 
mière moitié  de  sa  vie  n'est  qu'une  longue  humiliation,  sa 
jeunesse  se  passe,  sa  beauté  se  fane,  avant  qu'elle  ait  même 
l'espérance  d'une  situation  dans  le  monde;  admise  un  peu 
partout,  mais  en  subalterne,  elle  ne  sauve  sa  position  qu'à 
force  d'habileté  et  d'aménité  insinuante;  il  lui  reste  de  toutes 
ces  épreuves  quelque  chose  de  vil  et  de  bas,  le  sceau  indélé- 
bile de  la  domesticité. 

C'est  dans  la  conciergerie  de  la  prison  de  .Niort  que  naquit, 
le  2  novembre  1635,  d'une  vieille  famille  calviniste,  Françoise 
d'Aubigné,  la  future  marquise  de  M:iintenon.  Constant  d'Au- 
bigné,  son  père,  fils  maudit  et  déshérité  du  vieil  Agrippa, 
avait  eu  une  triste  vie,  infamante  à  plus  d'un  titre,  et  était 
alors  enfermé  pour  des  intelligences  avec  le  gouvernement 
anglais. 

Rendu  à  la  liberté,  sur  les  sollicitations  pressantes  de  sa 
femme,  il  partit  avec  toute  sa  famille  pour  la  Martinique,  où 
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l'on  commençait  à  fonder  des  établissements,  et  où  il  espérait 
rétablir  promptement  sa  fortune  follement  dissipée. 

«  On  aime  à  entourer  de  merveilleux  l'enfance  des  per- 
sonnes célèbres,  »  aussi  la  biographie  de  madame  de  Mainte- 
non  commence  presque  comme  un  conte  de  Perrault.  Elle 
tombe  malade  sur  le  vaisseau,  on  la  croit  morte,  on  va  la  je- 
ter à  la  mer,  un  mouvement  qu'elle  fait  la  sauve.  Elle  n'échappe 
à  ce  danger  que  pour  en  courir  un  plus  grand  encore.  Des 
corsaires  sont  au  moment  de  s'emparer  du  vaisseau  qui  la 
porte  ;  par  bonheur  un  ouragan  éloigne  les  pirates.  A  la  Mar- 
tinique, une  servante  imprudente  laisse  seule  sur  le  rivage  la 
petite  Françoise,  et  il  s'en  faut  de  rien  qu'elle  ne  soit  dévorée 
par  un  énorme  serpent. 

Mais  des  malheurs  plus  grands  et  plus  réels  l'attendaient. 
Son  père  refit  en  effet  sa  fortune,  mais  il  la  dissipa  de  nouveau 
au  jeu,  et  il  mourut  comme  il  perdait  son  dernier  louis,  lais- 
sant sa  femme  et  ses  enfants  dans  un  dénûment  absolu. 

Revenue  en  France  avec  la  petite  Françoise,  alors  âgée  de 
dix  ans,  madame  d'Aubigné,  réduite  à  la  plus  profonde  misère, 
fut  obligée  de  travailler  de  ses  mains  pour  vivre,  tandis  qu'elle 
poursuivait  les  débris  de  la  fortune  de  son  mari.  Ses  affaires 
l'ayant  rappelée  à  la  Martinique,  elle  confia  sa  fille  à  madame 
de  Villette,  qui  eut  pour  elle  une  tendresse  maternelle. 

Ce  bonheur  dura  peu;  la  jeune  d'Aubigné  fut  arrachée  de 
celle  maison  par  madame  deNeuillanl,  catholique  zélée,  qui, 
se  fondant  sur  sa  parenté,  obtint  par  autorité  de  justice  le 
droit  d'élever  et  de  convertir  sa  jeune  parente. 

C'est  une  des  phases  les  plus  terribles  de  la  vie  si  agitée 
de  mademoiselle  d'Aubigné  :  elle  tenait  au  culte  réformé,  et 
madame  de  Neuillant  voulait  absolument  lui  faire  accepter  la 
religion  romaine.  «  On  employa  d'abord  la  douceur  et  les  ca- 
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resses,  en  vain.  On  voulut  la  vaincre  alors  par  les  humiliations 
et  les  duretés.  On  la  confondit  avec  les  domestiques,  et  on  la 
chargea  des  plus  bas  détails  de  la  maison.  «  Je  commandais 
à  la  basse- cour,  a-t-elle  dit  depuis,  et  c'est  par  là  que  son 
règne  a  commencé.  Tous  les  matins,  une  gaule  à  sa  main  et 
un  petit  panier  sous  son  bras,  on  l'envoyait  garder  les  dindons, 
avec  défense  de  toucher  aux  provisions  du  panier  ayant  d'a- 
voir appris  cinq  quatrains  de  Pibrac.  » 

Sa  conversion  n'avançait  pas,  malgré  la  dureté  de  ces  trai- 
tements; madame  de  Neuillant  la  fit  entrer  aux  Ursulines  de 
ISiort.  Elle  n'y  resta  que  quelques  mois  ;  personne  ne  payant 
sa  pension,  les  sœurs  la  rendirent  à  sa  mère,  qui  la  plaça  à 
Paris  aux  Ursulines  de  la  rue  Saint-Jacques.  «  C'est  là  qu'on 
obtint  son  abjuration,  après  beaucoup  de  résistance  de  sa 
part.  » 

A  peine  sortie  du  couvent,  mademoiselle  d'Aubigné  perdit 
sa  mère,  et  de  nouveau  se  vit  forcée  de  recourir  à  l'hospita- 
lité de  madame  de  Neuillant  «<  qui,  dit  Tallemant,  bien  que 
riche  et  quoique  sa  parente,  la  laissait  nue  par  avarice.  » 

Sans  ressources,  sans  expérience,  sans  famille,  la  pauvre 
jeune  fille  mangeait  avec  douleur  le  pain  amer  et  souvent  re- 
proché de  l'aumône,  lorsqu'elle  se  trouva  pour  la  première  fois 
en  relation  avec  le  poète  Scarron. 

Cet  infortuné,  qui  doit  sa  réputation  bien  moins  à  ses  vers 
burlesques  qu'à  la  gaîté  courageuse  avec  laquelle  il  railla  ses 
douleurs  et  fit  un  jouet  de  son  mal,  était  un  raccourci  de 
toutes  les  infirmités  humaines. 

Horriblement  paralysé,  contrefait,  tordu  par  de  continuelles 
souffrances,  il  n'avait  de  libre  que  la  bouche  et  les  mains. 
Seul,  l'estomac  était  bon  et  avait  conservé  toute  sa  vigueur. 
On  faisait  cent  contes  de  l'horrible  torture  du  pauvre  Scarron, 
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et  lui-même  s'en  plaint  dans  une  de  ses  préfaces  :  «  Les  uns 
disent  que  je  suis  cul-de-jatle,  les  autres  qu'on  me  met  sur 
une  table  dans  un  étui  où  je  cause  comme  une  pie  borgne, 
d'autres  encore  que  mon  chapeau  tient  à  une  corde  qui  passe 
dans  une  poulie,  el  que  je  la  hausse  et  la  baisse  pour  saluer 
ceux  qui  me  visitent,  je  veux  arrêter  ces  mensonges.  »  Sur  ce, 
il  fait  son  portrait,  et  assure  qu'il  n'est  guère  plus  contrefait 
qu'un  Z. 

En  ce  triste  état,  n'ayant  presqu'aucune  fortune,  Scarron 
sut  tirer  parti  de  son  mal  ;  il  en  vécut  au  moins  autant  que 
de  ses  vers.  Il  s'était  déclaré  malade  de  la  reine,  et  touchait 
une  petite  pension  pour  remplir  son  office.  Bien  des  gens  lui 
venaient  en  aide,  et  il  ne  se  faisait  pas  faute  de  se  rappeler 
au  souvenir  de  ceux  qui  pouvaient  pour  lui  quelque  chose, 
par  de  burlesques  requêtes  auxquelles  il  était  bien  difficile  de 
ne  pas  faire  droit. 

Je  suis,  depuis  quatre  ans,  atteint  d'un  mal  hideui 

Qui  tâche  de  m'abattre; 
J'en  pleure  comme  un  veau,  bien  souvent  comme  deux, 

Quelquefois  comme  quatre. 

Tel  est  le  style  des  plaintes  du  pauvre  Scarron,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  «  bien  manger  et  de  bien  boire,  nous  avoue- 
t-il,  comme  le  plus  grand  glouion  bien  portant,  surtout  lors- 
qu'il n'est  pas  logé  a  Vhôtel  de  Vimpécimiosité,  ce  qui  lui  ar- 
rive parfois.  » 

Tel  est  le  malheureux  qui  prit  en  pitié  le  malheur  de  ma- 
demoiselle d'Âubigné,  et  lui  offrit  sa  main.  Elle  accepta, 
«  aimant  mieux  encore  cet  extrait  de  mari  que  le  couvent,  » 
et  que  la  pauvreté,  eût-elle  pu  ajouter  ;  car  tel  était  son 

9, 
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dénùmenl,  que  le  jour  de  sa  noce  elle  fut  réduite  à  emprun- 
ter un  habit. 

Fidèle  à  ses  habitudes  burlesques,  Scarron  reconnut  par  con- 
trat à  sa  future  :  «  Quatre  louis  de  rente,  une  paire  de  belles 
mains,  un  très-beau  corsage,  une  jolie  figure,  deux  grands 
yeux  fort  mutins  et  beaucoup  d'esprit.  » 

Ce  portrait  n'est  point  flatté,  si  flatteur  qu'il  semble:  made- 
moiselle d'Aubigné  était,  à  dix-sept  ans  qu'elleavait  alors,  une 
des  plus  ravissanles  personnes  que  l'on  pût  voir.  On  ne  l'ap- 
pelait que  la  Belle  Indienne.  Mademoiselle  de  Scudéry  nous 
en  a  laissé  dans  sa  Cle'lie  un  vivant  portrait,  sous  le  nom  de 
Lyrianne,  épouse  de  Scaurus  (Scarron).  «  Lyrianne  était  de 
grande  et  belle  taille,  mais  de  cette  grandeur  qui  n'épouvante 
point  et  qui  sert  seulement  à  la  bonne  mine.  Elle  avait  le  teint 
fort  uni  et  fort  beau,  les  cheveux  d'un  châtain  clair  et  très- 
agréables,  le  nez  très-bien  fait,  la  bouche  bien  taillée,  l'air 
noble,  doux,  enjoué,  modeste,  et,  pour  rendre  sa  beauté  plus 
parfaite  et  plus  éclatante,  elle  avait  les  plus  beaux  yeux  du 
monde,  noirs,  brillants,  doux,  passionnés  et  pleins  d'es- 
prit. » 

Chez  Scarron,  dont  le  salon  s'emplissait  chaque  soir  du  re- 
^in  de  la  Fronde,  la  jeune  épouse,  la  garde  malade  plutôt, 
étendit  le  cercle  jusque-là  assez  restreint  de  ses  connaissan- 
ces. Elle  devint  la  reine  de  ce  cénacle  de  beaux  esprits  et  de 
grands  seigneurs,  et,  toute  jeune  qu'elle  était,  imposa  assez 
aux  habitués  de  son  mari  pour  qu'au  moins  en  sa  présence  on 
s'abstînt  des  plaisanteries  licencieuses  qui  avaient  cours  aupa- 
ravant chez  le  poëte  burlesque. 

Madame  de  Mainlenon  a  eu  trop  d'ennemis  acharnés  à 
essayer  de  salir  son  passé  pour  qu'il  soit  possible  d'ajouter  foi 
aux  pamphlets  qui  racontent  les  raille  et  une  aventures  ga- 
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lanles  de  madame  Scarron.  Elle  sut  dans  tous  les  cas  sauver 
bien  habilement  les  apparences.  Rien  ne  prouve  que  Fouquet 
le  surintendant  ait  eu  autre  chose  que  de  l'amitié  pour  elle 
et  de  l'admiration  pour  les  vers  de  son  mari,  d'où  une  pension. 
Rien  ne  prouve  qu'elle  n'ait  pas  repoussé  et  désolé  tous  ses 
adorateurs,  Yillarceaux  comme  les  autres.  Elle  n'a  qu'une 
chose  qui  puisse  faire  douter  de  sa  vertu,  sa  liaison  avec 
Ninon  de  Lenclos,  liaison  on  ne  peut  plus  intime,  et  un  mot 
de  cette  môme  Ninon  : 

—  Que  de  fois  je  lui  ai  prêté  ma  chambre  jaune  pour 
ses  entrevues  avec  Villarceaux! 

Je  prendrais  presque  le  parti  de  la  sagesse  de  madame 
Scarron,  en  l'étudiant  avec  soin  année  par  année;  ses  traits 
se  tirent,  son  regard  devient  dur,  sa  physionomie  est  sèche, 
elle  a  tous  les  caractères  de  la  vieille  fille  sortie  victorieuse 
d'une  lutte  contre  le  célibat. 

La  mort  de  Scarron  réduisit  sa  veuve  à  la  mendicité;  la  reine- 
mère  heureusement  lui  rendit  la  pension  dont  avait  joui  son 
mari,  mais  celle  pension  s'éteignit  avec  la  reine-mère.  Voilà 
la  pauvre  veuve  de  nouveau  sans  pain,  et  accablant  Louis  XIV 
de  pétitions,  bien  inutiles,  hélas! 

Enfin  un  jour  le  roi  lui  accorda  gracieusement,  et  lorsqu'elle 
y  pensait  le  moins,  ce  que  tant  de  fois  elle  avait  demandé 
en  vain  ;  elle  eut  strictement  de  quoi  vivre  et  parut  s'en  con- 
tenter. Elle  était  même  si  habile  qu'elle  paraissait  riche  avec 
ce  qui  n'eût  pas  suffi,  à  une  autre.  —  «  Deux  mille  livres! 
s'écria- t-elle,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  ma  solitude  et  mon 
salut,  n 

Déjà,  on  le  voit,  madame  Scarron  inclinait  fort  à  la  dévotion, 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  suivre  ses  anciennes  relations  et  • 
de  fréquenter  le  monde  où  elle  avait  de  vrais  succès;  elle 
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soupait  encore  avec  Ninon  de  Lenclos,  mais  elle  avait  pris 
Fabbé  Gobelin  pour  directeur. 

Ainsi  elle  vivait,  ne  saciiant  quelle  direction  donner  à  l'im- 
mense  ambition  qui  la  dévorait,  lorsque  madame  de  Montes- 
pan  eut  la  très-malheureuse  idée  de  lui  confier  l'éducation  de 
ses  enfants. 

L'ambitieuse  veuve  accepta,  avec  de  jésuitiques  restrictions, 
il  est  vrai;  elle  voulut  un  ordre  du  roi,  elle  l'eut.  Il  est  pro- 
bable que,  du  premier  jour  où  elle  se  trouva  en  relations  di- 
rectes avec  Louis  XIV,  son  plan  de  campagne  fut  fait.  Tout 
d'abord,  elle  se  fit  Vamie  de  madame  de  Montespan,  et  ne 
redressa  la  tête  que  le  jour  où  elle  fut  certaine  de  son  empire 
sur  le  roi. 

Quel  chef-d'œuvre  de  patience,  d'habileté  et  d'insinuation 
que  cette  victoire  de  madame  Scarron!  Détestée  du  roi 
d'abord ,  elle  arrive  à  se  faire  tolérer  comme  une  servante 
discrète,  puis  accepter  comme  une  amie  de  bon  conseil,  puis 
aimer  comme  une  confidente  dévouée.  Les  premiers  désastres 
du  règne  de  Louis  XIV  lui  furent  d'un  grand  secours;  elle 
devint  la  garde  malade  de  l'orgueil  du  roi-soleil  et  pansa  les 
blessures  de  son  amour-propre. 

Longtemps  avant  que  sa  puissance  n'éclatât,  on  la  pressen- 
tait à  la  cour;  le  roi  avait  pour  elle  une  inimaginable  défé- 
rence, cl  uu  noël  fort  répandu  lui  attribue  plus  de  faveur 
(qu'elle  n'en  avait  encore  ;  un  provincialinterroge  le  Messager 
fidèle  qui  revient  de  la  Cour. 

Que  fait  le  grand  Alcaudre, 
Tandis  qu'il  est  en  pciix? 
N'a-t-il  plus  le  cœiu'  tendre,, 
N'aimera-t-il  jamais? 
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Le  messager  répond  : 

—  On  De  sait  plus  qu'en  dire. 
Et  l'on  n'ose  parler. 

Si  son  grand  cœur  soupire, 
11  sait  dissimuler. 

—  Est-il  vrai  qu'il  s'occupe 
Au  moins  le  tiers  du  jour 
Où  son  cœur  est  la  dupe, 
Ainsi  que  son  amour? 

—  En  homme  d'habitude, 
Il  va  chez  Maintenon 

Il  est  humble,  elle  est  prude. 
Il  trouve  cela  bon. 

—  La  superbe  maîtresse 
En  est-elle  d'accord? 
Voit -elle  avec  tristesse 
La  rigueur  de  son  sort? 

—  L'on  dit  qu'elle  en  murmure 
Et  que  sans  ses  enfants 

Elle  ferait  figure 
Avec  les  mécontents. 

Mais  le  messager  fidèle  s'abuse  en  cet  endroit;  les  enfants 
de  madame  de  Montespan  ne  sont  plus  rien  pour  leur  mère, 
ou  plutôt  ils  l'ont  oubliée  5  la  seule  mère  pour  eux  est  leur 
gouvernante ,  Thabile  veuve  Scarron.  Elle  les  a  élevés  avec 
un  soin  extrême,  pour  elle,  pour  ses  desseins;  elle  en  a  fait 
de  petits  saints,  dévols  convenables,  ambitieux,  hypocrites, 
égoïstes  surtout.  «  Le  lien  entre  elle  et  le  roi,  image  burlesque 
de  r\.mour,  est  le  pelit  boileux.  le  duc  du  Maine,  avorton  de 
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malheur,  rusé  buffon,  Scapin  fait  Tartufe.  »  Aussi,  le  jour  où 
madame  de  Mainlenon  obtient  du  roi  le  renvoi  de  madame 
de  Montespan,  est-ce  le  duc  du  Maine,  le  favori  de- Louis  XIV, 
qui  va  annoncer  à  sa  mère  la  décision  du  roi  ;  cherchant 
amsi,  par  sa  bassesse,  à  mériter  sa  grandeur  future.' 

Guidés  par  madame  de  Mainlenon,  encouragés  par  elle,, 
ces  bâtards  de\iennent  une  cause  de  ruine  pour  la  France,  de 
discorde  pour  la  cour,  et  dans  ses  dernières  années  Louis  XIV 
essaie  de  leur  léguer  le  trône  au  détriment  de  ses  descendants 
légitimes. 

Souveraine  absolue  par  le  départ  de  madame  de  INIontespan 
et  par  la  mort  de  la  reine,  madame  de  Mainlenon  se  trouva 
dans  la  plus  difficile  des  situations.  Tint-elle  rigueur  à  ce 
monarque  inamusable,  qu'elle  renvoyait  toujours  affligé, 
mais  jamais  désespéré,  ou  sacrifia-t-elle  sa  vertu  au  salut  et 
à  la  conversion  du  roi.^  Cette  dernière  hypothèse  est  la  plus 
probable.  Au  moins  chacun  était-il  convaincu  de  la  défejte  de 
cette  dévote  austère,  défaite  imposée  peut-être  par  un  direc- 
teur; car  à  tout  prix  il  fallait  prévenir  le  retour  de  quelque 
Montespan,  et  le  roi,  plus  adonné  à  la  table  que  jamais,  n'a- 
vait pas  un  tempérament  à  supporter  les  dures  privations  du 
cloître. 

Sa  position  à  la  cour  était  louche,  fâcheuse,  peu  assurée. 
Lorsque  les  dévots  et  la  noblesse  eurent  besoin  de  sa  voix  pour 
la  révocation  de  Tédit  de  Nantes,  préparée  depuis  longtemps, 
et  lui  promirent  en  échange  de  son  appui  leur  approbation  à 
un  mariage  secret  avec  Louis  XIV,  elle  n'hésita  pas.  Et  le  jour 
où  les  dragons  se  répandirent  à  travers  la  France  pour  prê- 
cher le  catéchisme  à  main  armée,  l'union  du  roi-soleil  et  de 
la  veuve  Cal- de-jatte  fut  décidée. 

Ce  mariage  honteux  fut  la  dernière  chute  de  Louis  XIV;  à 
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l'exemple  des  vieux  célibataires  libertins,  il  épousa  sa  ser- 
vante, secrètement,  dans  une  chapelle  de  Versailles,  avec  ses 
valets  de  chambre  pour  témoins ,  la  nuit  sans  doute,  pour  dé- 
rober sa  rougeur  aux  assistants  et  pour  ne  pas  voir  la  leur. 
Cette  union  souleva  la  réprobation  universelle,  et  le  sonnet 
suivant,  parti  de  trop  Mut  pour  qu'on  pût  songer  à  punir  ce- 
lui qui  l'avait  mis  en  circulation,  donne  une  juste  idée  de 
l'opinion  de  toute  la  cour  : 

Que  l'Éternel  est  grand!  que  sa  main  est  puissante  ! 
Il  a  comblé  de  biens  mes  pénibles  travaux. 
Je  naquis  demoiselle  et  je  devins  servante; 
Je  lavai  la  vaisselle  et  souffris  mille  maux. 

Je  fis  plusieurs  amants  et  ne  fus  point  ingrate; 
Je  me  livrai  souvent  à  leurs  premiers  transports. 
A  la  fin,  j'épousai  ce  fameux  cul-de-jatte. 
Qui  vivait  de  ses  vers  comme  moi  de  mon  corps. 

Mais  enfin  il  mourut,  et  vieille  devenue,  • 

Mes  amants  sans  pitié  me  laissaient  toute  nue, 
Lorsqu'un  héros  me  crut  propre  encore  aux  plaish's; 

Il  me  parla  d'amour,  je  fis  la  Madeleine; 
Je  lui  montrai  le  diable  au  fort  de  ses  désirs. 
Il  en  eut  peur,  le  lâche!...  Et  je  me  trouvai  reine. 

Reine  elle  était  en  effet,  mais  non  heureuse.  Gard,£^alade 
du  plus  triste  des  rois,  rivée  à  la  même  chaîne,  elle  expiait 
cruellement  son  ambition. 

—  «  Que  ne  puis-je  m'enfuir,  disait-elle  quelquefois,  »>  et 


160  LES    COTILLONS    CELEBRES. 

son  frère  d'Aubigné,  qui  connaissait  bien  son  caractère,  de 
lui  répondre  :  —  «  Vous  avez  donc  promesse  d'épouser  Dieu 
le  père  ?  » 

Forcée  de  renoncer  à  l'espérance  de  faire  déclarer  son  ma- 
riage, son  ambition  n'eut  plus  de  but:  et,  cruellement  désa- 
busée, elle  dut  se  contenter  de  gouverner  mystérieusement 
du  coin  de  sa  cheminée.  On  ne  prit  plus  une  décision  sans 
elle;  et  lorsque  Louis  XIV  avait  à  trancher  quelque  lourde 
difficulté,  c'est  toujours  à  elle  qu'il  s'en  rapportait.  —  «  Qu'en 
pense,  lui  disait-il,  votre  sohdité?  » 

Le  peuple,  qui  s'en  prenait  à  elle  de  tous  les  désastres,  des 
défaites,  du  sang,  de  la  ruine,  la  haïssait  à  ce  point  qu'elle 
n'osait  plus  se  montrer  dans  Paris;  on  ne  comptait  plus  les 
épigrarames  blessantes,  les  noëls  injurieux,  et  la  fureur  po- 
pulaire s'en  prenait  autant  au  roi  qu'à  la  favorite  : 

Créole  abominable, 
Infâme  Maintenon, 
Quand  la  Parque  implacable 
•  T'enverra  chez  Pluton, 

Oh!  jour  digne  d'envie, 

Heureux  moment. 
S'il  en  coûte  la  vie 

A  ton  amant. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  retracer  ici  les  dernières  an- 
nées du  couple  royal,  nous  ne  suivrons  pas  le  conseil  des 
ministres  chez  madame  de  Maintenon;  de  ce  moment  elle 
appartient  à  la  politique  :  cette  figure  de  l'amie  de  Louis  XIV 
est  déjà  bien  sombre  pour  un  livre  si  léger. 

Disons  seulement  qu'après  avoir  échoué  dans  son  projet  de 
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donner  toute  la  puissance  aux  bâtards,  elle  assista  impassible 
à  la  mort  du  roi,  et  se  retira  ensuite  à  la  maison  de  Saint-Cyr 
qu'elle  avait  fondée. 

Fidèle  jusqu'au  bout  à  son  rôle  d'hypocrisie,  elle  écrivit  un 
livre  sur  l'éducation  des  tilles,  livre  dont  la  morale  peut  se 
résumer  en  deux  mots  :  —  la  dévotion  bien  entendue  mène 
à  tout. 
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iVADAME   D'aRGKXTOX.   —   LA    MARQ^ISC    DE   PARABERC 


Un  abîme  sépare  les  deux  règnes  si  difTérents  de  Louis  XIV 
et  de  Louis  XV,  un  abîme  ou  un  cloaque,  la  Régence.  Il  fallait 
une  transition;  Philippe  d'Orléans  est  le  trail-d'union  qui 
relie  ces  deux  rois,  contrastes  vivants.  Louis  XIV  avait  conduit 
la  monarchie  à  Tabîme,  Louis  XV  la  conduit  à  légout,  il 
verse  dans  la  boue  le  char  de  la  royauté.  Pour  régner,  il 
fallait  au  grand  roi  les  enivrements  de  son  Olympe  de  Ver- 
sailles, les  pompes  d'une  apothéose  de  tous  les  instants;  plus 
modeste  dans  ses  goûts,  le  Bien-Aimé  ne  se  sent  à  l'aise  que 
dans  les  petits  appartements,  et  son  sanctuaire  d'élection  sera 
le  boudoir  d'une  courtisane. 

A  tort,  cependant,  on  imputerait  à  Philippe  d'avoir  préparé 
le  règne  de  Louis  XV -,  le  régent,  nous  ne  parlons  ici  que  de 
l'homme  d'État,  fut  la  première  victime  de  la  politique  de 
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Louis  XIV:  il  dut  payer  les  frais  de  Tapolliéose.  Pour  tout 
héritage  à  recueillir  sans  bénéfice  d'inventaire,  le  grand  roi 
laissait  la  France  saccagée,  ruinée,  ensanglantée,  et  deux 
milliards  six  cents  millions  de  dettes.  Cne  catastrophe  était 
inévitable;  le  régent  eut  le  mérite  de  la  relarder.  On  lui  jette 
à  la  face  cette  grande  duperie  du  système,  mais  il  n'avait  pas 
à  choisir;  Saint-Simon  lui  conseillait  une  banqueroute  pure 
et  simple  ;  il  préféra  le  système  deLaw,qui  du  moins  semblait 
sauver  les  apparences,  et  la  banque  de  l'aventurier  avait  encore 
plus  de  chances  que  les  projets  des  frères  Paris. 

La  débâcle  des  mœurs  n'est  pas  plus  le  fait  du  régent  que 
la  débâcle  des  finances.  Après  avoir,  trente  ans  durant,  donné 
au  monde  Télrange  spectacle  d'un  roi  de  France  vivant  au 
milieu  de  sa  cour  comme  un  sultan  au  fond  de  son  sérail, 
après  avoir  glorifié  l'adultère  et  lâché  la  bride  à  toutes  les 
passions,  Louis  XIV  crut  pouvoir,  du  jour  au  lendemain,  ré- 
former les  mœursdépravées  par  son  exemple.  Etrange  erreur! 
Parce  qu'il  se  convertissait  dans  les  bras  de  madame  de  Main- 
tenon,  il  crut  que  toute  la  cour  allait  le  suivre  sérieusement 
dans  cette  voie  nouvelle  et  se  convertir  aussi.  En  effet,  tous 
les  courtisans  prirent  le  masque  de  la  vertu.  Mais  sous  ce 
voile  de  triste  austérité  qui  ravissait  le  vieux  monarque,  la 
corruption  fit  encore  des  progrès. 

On  s'en  aperçoit,  à  la  mort  de  Louis  XIV;  tous  les  masques 
tombent.  La  réaction  arrive,  d'autant  plus  furieuse  que  la  con- 
trainte a  été  plus  grande  ;  chacun  semble  vouloir  se  dédom- 
mager, «  on  avait  été  gêné,  on  ne  se  gêne  plus.  »  La  licence 
devient  effroyable,  les  désordres  insensés.  Il  semble  que  tous 
les  liens  qui  retiennent  la  société  sont  près  de  se  rompre; 
plus  de  morale,  plus  de  retenue;  on  n'a  plus  qu'une  hypo- 
crisie, celle  du  vice.  Rien  ne  surnage  dans  ce  grand  naufrage 
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des  mœurs,  toute  la  noblesse  se  donne  la  main  pour  cette 
ronde  infernale,  la  famille  même  ne  subsiste  plus,  le  mariage 
est  ridiculisé,  la  fidélité  conjugale  bafouée,  les  grands  sei- 
gneurs prennent  leurs  maîtresses  au  coin  des  rues,  et  les 
grandes  dames,  ouvrant  leur  lit  à  la  populace,  se  font  gloire 
d'y  faire  passer  tout  Paris. 

Le  régent,  malheureusement,  suivait  l'exemple  général, 
mais  au  moins  ne  songea-t-il  jamais  à  se  faire  honneur  de  ses 
désordres.  Il  sut  faire  deux  parts  bien  distinctes  de  sa  vie:  il 
donnait  le  jour  aux  affaires,  la  nuit  à  la  débauche,  et  jamais 
la  nuit  n'empiéta  sur  le  jour,  c'est-à-dire  que  jamais  aucune 
de  ses  maîtresses  n'influença  sa  politique  :  roués  et  rouées, 
convives  de  ses  soupers,  favoris  et  maîtresses,  n'obtinrent 
jamais  le  moindre  rôle  politique.  Il  détestait  «  les  hommes 
qui  se  grisaient  à  demi  et  les  femmes  qui  parlaient  d'affaires.  » 
Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  purent  jamais  lui  tirer  un  secret 
d'État.— «  Jene  donne  point  d'audience  sur  l'oreiller,  d  disait- 
il  à  une  belle  dame  qui  s'était  avisée  de  lui  parler  des  af- 
faires d'Espagne.  Une  autre  fois,  il  conduisait  devant  une 
glace  une  de  ses  maîtresses  qui  avait  voulu  essayer  de  causer 
politique.  —  «  Comment  une  si  jolie  bouche,  lui  dit-il,  peut- 
elle  prononcer  d'aussi  vilains  mots?  » 

Aussi  aucune  des  femmes  aimées  du  régent  n'appartient  à 
l'histoire;  elles  dominent  l'homme  privé,  mais  leur  pouvoir 
s'arrête  à  l'homme  d'Étal.  Tout  au  plus  sont-elles  du  ressort 
de  la  chronique;  elles  restent  dans  le  huis-clos  des  petits  ap- 
partements, et  rien  ne  signale  dans  les  aff'aires  le  passage  de 
ces  favorites  d'un  joui'. 

A  part  la  vie  privée,  et  il  n'en  est  pas  pour  les  gouvernants, 
le  duc  d'Orléans  lient  une  place  honorable  dans  l'histoire  ; 
«  et  quand  Louis  XV,  devenu  homme  et  roi,  se  rappela  son 
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enfance  chétive  et  souffreteuse,  grande  dut  être  sa  reconnais- 
sance pour  le  tuteur,  pour  l'oncle  qui,  en  dépit  de  la  nature, 
l'avait  rendu  à  la  vie  et  au  trône.  " 

Peu  d'hommes  cependant  ont  été  plus  indignement  ca- 
lomniés que  Philippe  d'Orléans;  il  n'est  pas  de  crime  dont  on 
ne  l'ait  accusé ,  de  dépravation  qu'on  ne  lui  reproche,  de 
forfait  qui  ne  semble  naturel  venant  de  lui.  Ce  devait  être  sa 
destinée:  et  il  passa  le  moitié  de  sa  vie  à  essayer  de  démontrer 
l'insigne  fausseté  des  soupçons  atroces  qui  pesaient  sur  lui. 
Dans  les  dernières  années  de  Louis  XIV,  n'avait-on  pas  voulu 
"voir  en  lui  l'auteur  de  ces  morts  mystérieuses  qui  décimaient 
la  famille  royale  î 

A  la  mort  de  Louis  XIV,  lorsque  le  parlement  eut  cassé  le 
testament  qui  léguait  la  régence  au  duc  du  Maine,  le  bâtard 
favori  de  madame  de  Maintenon,  lorsque  Philippe  d'Orléans 
eut  pris  la  direction  des  affaires,  on  essaya  de  faire  revivre  ces 
accusations  insensées  ,  et  Lagrange-Chancel ,  le  poëte  des 
haines  et  des  vengeances  de  la  petite  cour  de  Sceaux,  adresse 
au.  ieujie  Toi  sa.  i^remière  Pàilippique  : 

Royal  enfant,  jeune  monarque, 
Ce  coup  a  réglé  ton  destin  ; 
Pour  lui,  l'inévitable  Parque 
Un  jour  te  fera  son  butin. 
Tant  qu'on  te  verra  sans  défense 
Dans  une  assez  paisible  enfance 
On  laissera  couler  tes  joiu-s  ; 
Mais  quand,  par  le  secours  de  l'âge. 
Tes  yeux  s'ouvriront  davantage, 
On  les  fermera  pour  toujours. 

N'esl-il  pas  temps  de  le  dire?  si  jamais  une  main  versa  le 
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poison  aux  héritiers  légitimes  du  trône  de  Louis  XIV,  ce  n'est 
assurément  pas  celle  du  duc  d'Orléans. 

Le  régent,  ainsi  que  le  disait  Louis  XIV,  ne  fut  qu'un  fan- 
faron de  vices.  Homme  ennuyé  avant  tout,  peut-être  avait-il 
toutes  les  dépravations,  mais  il  était  incapable  d'un  crime,  et 
tant  qu'il  eut  la  toute-puissance,  on  ne  peut  lui  reprocher  une 
cruauté.  Il  versa  des  larmes  le  jour  où  l'on  exécutait  ceux 
qui  avaient  comploté  sa  mort,  et  il  les  eût  graciés  sans  l'in- 
flexible résistance  de  Dubois. 

«  M.  le  duc  d'Orléans,  dit  Saint-Simon,  était  de  taille  mé- 
diocre au  plus,  fort,  plein  sans  être  gros,  l'air  et  le  port  aisé 
et  fort  noble,  le  visage  large,  agréable,  fort  haut  en  couleur, 
le  poil  noir  et  la  perruque  de  même.  Quoiqu'il  eût  médiocre- 
ment réussi  à  l'académie,  il  avait  dans  le  visage,  dans  le  geste, 
dans  toutes  ses  manières,  une  grâce  inflnie,  et  si  naturelle 
qu'elle  venait  jusqu'à  ses  moindres  actions.  Il  était  doux,  ac- 
cueillant, ouvert,  d'un  accès  facile  et  charmant,  le  son  de  la 
voix  agréable,  et  un  don  de  la  parole  qui  lui  était  naturel  en 
quelque  genre  que  ce  pût  être Il  excellait  à  parler  sur-le- 
champ,  et  en  justesse  et  en  vivacité,  soit  de  bons  mots,  soit  de 
reparties.  » . 

Tel  était  ce  prince,  qui  avait  toutes  les  grâces  et  tous  les 
défauts  de  la  faiblesse;  on  déplore  ses  déportements,  on  mau- 
dit ses  désordres,  et  cependant  on  ne  peut  se  défendre  d'une 
certaine  sympathie  pour  lui. 

Élevé  par  un  précepteur  profondément  corrompu,  et  dont 
l'occupation  fut  d'inoculer  tous  les  vices  à  son  élève,  Phi- 
lippe commença  de  bonne  heure  ses  fredaines  amoureuses  : 

Chez  le:?  âmes  bien  nées, 
La  valem'  n'attend  pas  le  nombre  des  iiunér-s. 
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II  n'avait  pas  encore  treize  ans,  lorsque  «  une  dame  de  qua- 
lité »  s'avisa  de  faire  son  éducation.  La  leçon  profila,  et  dès 
l'année  suivante  il  eut  un  enfant  «  de  la  petite  Léonore,  fille 
du  concierge  du  garde-meuble  du  Palais -Pioy al.  » 

A  dater  de  ce  moment,  on  suit  dans  les  mémoires  de  Ma- 
dame, mère  du  régent,  toutes  les  passions  de  son  fils  5  elle 
semble  déplorer  ses  égarements,  mais  elle  les  enregistre  avec 
une  scrupuleuse  exactitude  et  même  une  certaine  complai- 
sance. 

«  Mon  fils,  dit-elle,  n'apas  du  tout  les  manières  propres  à  se 
fiiire  aimer;  il  est  incapable  de  ressentir  une  passion  et  d'a- 
voir longtemps  de  l'attachement  pour  la  même  personne.  D'un 
autre  côté,  ses  manières  ne  sont  pas  assez  polies  et  assez  sé- 
duisantes pour  qu'il  prétende  à  se  faire  aimer Tout  le 

monde  ne  lui  plaît  pas.  Le  grand  air  lui  convient  moins  que 
l'air  déhanché  et  dégingandé  comme  celui  des  danseuses  de 

l'Opéra.  J'en  ris  souvent  avec  lui Mon  fils  n'est  pas  délicat; 

pourvu  que  les  dames  soient  de  bonne  humeur,  qu'elles  boi- 
vent et  mangent  goulûment,  et  qu'elles  soient  fraîches,  elles 
n'ont  même  pas  besoin  d'avoir  de  la  beauté.  » 

Madame,  on  le  voit,  semble  prendre  assez  allègrement  son 
parti  des  goûts  de  son  fils  ;  il  n'est  qu'une  femme  qu'elle  ne 
lui  pardonne  pas,  sa  femme  légitime.  On  sait  que  le  jour  où 
le  duc  d'Orléans,  qui  épousait  malgré  lui  mademoiselle  de 
Blois,  fille  légitimée  du  roi  et  de  madame  deMontespan,  vint 
annoncer  ce  mariage  à  sa  mère,  elle  répondit  par  un  soufflet. 

La  duchesse  d'Orléans  tient  une  fort  petite  place  dans  la  vie 
de  son  mari.  «  Peu  m'importe  qu'il  m'aime,  ou  non,  avait-elle 
dit,  pourvu  qu'il  m'épouse.  »  Son  désir  fut  exaucé.  Le  duc 
d'Orléans,  lorsqu'il  lui  parlait,  l'appelait  madame  Lucifer^  et 
«  elle  convenait  que  ce  nom  ne  lui  déplaisait  pas.  " 
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Mais  revenons  au  jeune  due  d'Orléans.  On  comprend 
qu'avec  ses  théories  en  amour,  il  eut  bientôt  nombre  de  noms 
sur  sa  liste;  d'ailleurs  il  s'adressait  où  il  savait  fort  bien  ne 
pas  devoir  être  repoussé  :  aussi  le  mot  de  »  conquêtes,  »  que 
Madame  emploie,  est-il  une  insigne  flatterie. 

C'est  au  théâtre  que  le  duc  d'Orléans  alla  chercher  ses  pre- 
mières maîtresses,  u  La  Grandval,  comédienne,  disent  les  Mé- 
moires de  Maurepas,  succéda  à  Léonore,  mais  on  s'opposa  à 
cette  intrigue,  parce  qu'on  trouvait  celte  fille  trop  vieille  et 
trop  corrompue  pour  lui.  » 

Une  actrice  charmante ,  arrière-pelite-fille  de  la  Champ- 
meslé,  Ernestine-Anloinetle-Charlotte  Desmares,  prit  la  place 
de  la  Grandval  ;  elle  ne  la  garda  pas  longtemps,  et  pourtant 
cet  amour  de  comédie  eut  quatre  ou  cinq  reciiutes.  Madame 
signale  cette  nouvelle  conquête  :  «  Mon  fils  a  eu  de  la  Desma- 
res une  petite  fille.  Elle  aurait  bien  voulu  lui  mettre  sur  le 
corps  un  autre  enfant,  mais  il  a  répondu  :  —  Non,  celui-ci  est 
par  trop  arlequin.  » 

Mademoiselle  Desmares,  en  effet,  ne  se  piquait  pas  d'une 
bien  exacte  fidélité,  et  la  porte  de  son  boudoir  s'ouvrait  à  tout 
venant. 

Ou  vit  de  la  même  façon 
Chez  Desmares  que  chez  Filloii, 

assure  une  annonce  du  temps.  Mais  Philippe  ne  s'en  souciait 
guère,  et  la  preuve,  c'est  que  dès  le  lendemain  de  la  rupture 
définitive,  ou  la  veille,  il  alla  porter  son  cœur  chez  une  prin- 
cesse de  l'Opéra. 

La  danseuse  Florence,  admirablement  belle,  adorablement 
sotte,  eut  le  pouvoir,  avec  l'aide  de  quelques-unes  de  ses  amies, 

H.  10 
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de  retenir^quelque  temps  le  futur  régent,  elle  en  eut  même  un 
fils,  cet  abbé  de  Saint-Albin,  favori  de  Madame,  «  le  seul  des 
enfants  naturels  du  duc  d'Orléans  qui  eût  véritablement  un 
air  de  famille.  » 

Mais  il  est  impossible  de  suivre,  même  au  vol  de  la  plume, 
les  aventures  sans  nombre  de  Philippe,  en  un  temps  où,  ja- 
loux avant  tout  de  se  faire  une  réputation  solide  de  débauché, 
il  courait  de  boudoir  en  boudoir,  effeuillant  sa  vie  et  son  cœur 
à  tous  les  vents  des  passions  ;  mieux  vaut  tourner  brusque- 
ment quelques  feuillets  et  arriver  au  premier,  au  seul  amour 
probablement  du  duc  d'Orléans. 

Quoi,  Philippe  amoureux?  Hélas!  oui.  Une  fois  en  sa  vie  il 
subit  la  loi  commune.  Sérieusement  épris,  on  crut  un  instant 
qu'il  allait  devenir  fidèle.  Les  beaux  yeux  de  mademoiselle  de 
Séry,  la  plus  gracieuse  des  filles  d'honneur  de  Madame,  opé- 
rèrent ce  miracle.  <>  C'était,  dit  Saint-Simon,  une  jeune  per- 
sonne de  condition,  sans  aucun  bien,  jolie,  piquante,  d'un 
air  vif,  mutin,  capricieux  et  plaisant.  Cet  air  ne  tenait  que 
trop  ce  qu'il  promettait.  » 

Discret  «  pour  cette  fois  seulement,  »  le  duc  d'Orléans  en- 
toura d'abord  son  amour  d'un  tendre  mystère,  il  écrivait  des 
billets  doux  et  rimait  en  secret  pour  sa  belle  : 

Tircis  me  disait  un  jour  : 
Je  ne  connaîtrais  pas  l'amour, 
Sans  vous  Philis,  je  vous  le  jure, 
Sans  vous,  Philis. 

Quand  on  a  dépeint  la  beauté. 
On  n'a  jamais,  représenté 
Que  vous,  Philis. 
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Une  grossesse  malencontreuse  vint  par  malheur  révéler  les 
faiblesses  de  mademoiselle  de  Séry.  Philippe  ne  Ten  aima 
que  davantage-,  et  comme  elle  ne  pouvait,  dans  son  étal,  con- 
tinuer à  porter  ce  titre  de  demoiselle,  il  lui  fit  présent  de  la 
terre  d'Argenton,  et  à  force  d'instances  obtint  de  Louis  XIV, 
pour  son  amie,  la  faveur  signalée  de  s'appeler  désormais  ma- 
dame. 

C'est  le  beau  moment  des  amours  de  mademoiselle  de  Séry, 
devenue  madame  d'Argenton.  Douce,  modeste,  bienveillante, 
toujours  disposée  à  rendre  service,  elle  sut  se  faire  accepter 
de  tous;  autour  d'elle,  au  Palais-Royal,  elle  s'était  fait  comme 
une  petite  cour  de  femmes  aimables  et  spirituelles,  et  Phi- 
lippe passait  presque  toutes  ses  soirées  dans  ces  réunions  in- 
times qu'il  animait  et  égayait  par  son  esprit  charmant  et  sa 
verve  facile. 

Malheureusement  pour  elle,"  madame  d'Argenton  voulut 
user  de  son  influence  sur  le  duc  d'Orléans  pour  le  transfor- 
mer, pour  en  faire  un  homme;  elle  réussit  à  demi,  et  une 
bonne  partie  de  l'honneur  qu'acquit  son  amant  en  Italie  et  en 
Espagne  lui  revient  de  droit. 

Ce  fut  là  sa  perte.  Madame  de  Maintenon  qui,  toute  dévouée 
à  la  fortune  du  duc  du  Maine  et  des  autres  bcàlards,  voyait 
avec  inquiétude  grandir  la  popularité  du  duc  d'Orléans,  en- 
treprit de  faire  renvoyer  cette  maîtresse  dangereuse,  assez 
hardie  pour  inspirer  à  son  amant  de  nobles  sentiments.  Rien 
n'était  impossible  à  l'élève  du  père  Gobelin:  elle  porla  au  tri- 
bunal du  roi  les  plus  étranges  accusations  contre  le  duc  d'Or- 
léans, et  les  calomnies  portèrent  si  bien  leurs  fruits  que  le 
prince  se  trouva  dans  cette  alternative  cruelle,  de  subir  la  co- 
lère royale  ou  de  renvoyer  sa  maîtresse.  Il  hésitait;  le  duc  de 
Saint-Simon  ledécida  en  lui  prouvant  que  par  ce  sacrifice  il 
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désarmait  la  cour,  toujours  si  hostile  à  sa  famille.  Le  renvoi 
de  madame  d'Argenton  fut  résolu,  et  mademoiselle  de  Chaus- 
seraye  fut  chargée  d'aller  annoncer  à  l'infortunée  cette  rup- 
ture, qui  la  surprit  comme  un  coup  de  foudre.  Philippe,  lui, 
retourna  à  la  Desmares;  il  lui  fallait  une  chaîne. 

La  cour  battit  des  mains  à  la  décision  du  duc  d'Orléans,  ou 
du  moins  fit  semblant;  mais  le  public  fut  indigné,  et  les  chan- 
sonniers, les  interprètes  de  l'opinion,  commencèrent  contre  le 
jeune  prince  un  feu  roulant  de  couplets  satiriques. 

D'Orléans  va  bien  s'amuser 
Avec  les  maîtres  à  chanter, 
Et  le  grand  œuvre  il  pourra  faire, 
Lère,  là,  lanière. 

Quand  la  Séry  le  possédoit, 
Mieux  des  trois- ^marts  il  en  valoit; 
Maintenant  il  n'est  bon  qu'à  faire 
Lère,  là,  lanière. 

L'épigramme  suivante  est  plus  explicite  encore  : 

PhiUppe  ayant  eu  la  faiblesse 
De  proscrire  la  d'Argenton, 
Désormais  n'aura  pour  maîtresse 
Qu'une  élève  de  la  Fillon. 
Il  fait  succéder  à  la  gloire 
La  musique  et  la  volupté  : 
On  le  nommera  dans  l'histoire 
Le  héros  de  l'oisiveté. 

Le  bon  sens  public  ne  se  trompait  pas.  Après  le  départ  de 
madame  d'Argenton,  le  duc  d'Orléans  sembla  se  résigner  à  ce 
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rôle  de  prince  oisif  que  lui  imposait  la  volonté  du  roi  et  de  ■ 
madame  de  Mainteuon,  Renonçant  à  toute  légitime  ambition, 
il  reprit  avec  la  Desmares  ses  habitudes  décousues,  «  et  ne 
sembla  plus  occupé  qu'à  soutenir  sa  réputation  de  premier 
débauché  du  royaume.  » 

Avec  madame  de  Parabère,  qui  recueillit  et  partagea  avec 
beaucoup  d'autres  l'héritage  de  madame  d'Argenton,  nous  en- 
trons en  pleine  régence  ;  elle  inaugure  ces  soupers  qui  de 
nuit  en  nuit  croissent  en  licence,  dégénèrent  en  orgies,  et  fi- 
nissent par  les  saturnales  des  fêles  d'Adam.  Digne  maîtresse 
d'un  homme  comme  le  régent,  madame  de  Parabère  semble 
créée  expressément  pour  lui  ;  ils  s'entendent,  ils  se  compren- 
nent, ils  s'aiment  même  autant  qu'ils  peuvent  aimer.  Point  de 
brouilles,  point  de  jalousies  mesquines,  ils  portent  gaîment  la 
chaîne  de  leur  union  illégitime,  et  n'hésitent  point  à  se  faire 
aider  lorsqu'elle  leuF  devient  trop  lourde. 

Marie-Madeleine  de  La  Yieuville  appartenait  à  une  famille 
où  la  légèreté  semblait  héréditaire  chez  les  femmes.  Sa  mère, 
madame  de  La  Yieuville,  avait  fait  beaucoup  parler  d'elle,  ainsi 
que  le  témoigne  maint  couplet  du  recueil  Maurepas.  Devenue 
vieille,  elle  tourna  à  la  dévotion  et  entreprit  de  défendre  la 
vertu  de  sa  fille  mieux  qu'elle  n'avait  défendu  la  sienne.  Ce- 
lait une  tâche  difticile.  La  jeune  Marie-Madeleine  annonça  de 
bonne  heure  tout  ce  qu  elle  tint  depuis.  Vive,  légère,  auda- 
cieuse, elle  essayait  déjà  la  portée  de  ses  œillades  meurtrières, 
et  toute  la  vigilance  d'une  maman  expérimentée  ne  l'empê- 
cha pas  de  se  mettre  en  coquetterie  réglée  avec  «  plus  d'un 
soupirant,  et  il  y  en  avait  bon  nombre.  »  Mais  ce  n'étaient  en- 
core qu'escarmouches  sans  conséquence,  sinon  sans  danger  ; 
des  billets  doux  et  quelques  petits  présents  entretinrent  seuls 
ces  innocentes  amitiés.  Elle  redoutait  cependant  assez  sa  mère 

10, 
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pour  se  cacher  d'elle  autant  que  possible,  et  celle  petite  hy- 
pocrisie lui  avait  valu  le  surnom  de  Saints  n'y  touche» 

Quand  sa  mère  approchait. 
Faisait  la  souche, 
Pas  un  mot  ne  disait. 
Mais  quand  elle  sortait 


Elle  sortait  rarement,  il  faut  le  dire,  celte  mère  modèle,  et 
la  mort  seule  débarrassa  Marie-Madeleine  d'une  surveillance 
qui  lui  pesait  horriblement.  Libre,  elle  se  dédommagea  de  sa 
contrainte,  car  la  colère  de  son  mari  ne  l'effraya  jamais  assez 
pour  l'empêcher  de  suivre  ses  goûts. 

C'est  en  1711  que  mademoiselle  de  La  Vieuville  épousa  le 
marquis  de  Parabère,  bon  gentilhomme  du  Poitou,  qui  sans 
doute  ne  s'attendait  guère  à  l'illustration  que  sa  femme  don- 
nerait au  nom  de  ses  aïeux.  <>  C'était  un  fort  pauvre  homme 
en  tout  que  ce  mari,  »  dit  Saint-Simon.  «  Borné  d'esprit  et  de 
cœur,  et  sot  avant  de  le  devenir,  ce  qui  ne  tarda  pas  long- 
temps. » 

Le  marquis  de  Parabère  ne  commença  à  se  soucier  de  sa 
femme  que  le  jour  où  il  s'aperçut  que  définitivement  il  était 
le  seul  à  ne  point  avoir  part  à  ses  faveurs.  Alors  ne  s'avisa-t- 
il  pas  de  devenir  jaloux? 

La  marquise  lui  prouva  qu'il  avait  tort,  et  désormais  il 
noya  ses  soupçons  dans  les  pots. 

C'est  chez  madame  de  Berry  que  le  duc  d'Orléans  s'éprit  de 
madame  de  Parabère.  «Il aimait  les  victoires  faciles,  il  tomba 
bien  ;  à  peine  y  eut-il  un  souper  entre  la  première  parole 
échangée  et  le  premier  rendez-vous.  > 

Les  nombreux  porlrails  qui  nous  sont  restés  de  madame  de 
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Parabère  expliquent  rattachement  du  régent  pour  elle.  Il  ne 
tarda  pas  à  reconnaître  en  sa  nouvelle  maîtresse  tous  les  dé- 
fauts, tous  les  vices  qu'il  adorait,  et  qui  étaient  pour  lui  au- 
tant de  charmes. 

«  Elle  étaitvive,  légère,  capricieuse,  hautaine,  emportée;  le 
séjour  de  la  cour  et  la  société  du  régent  eurent  bientôt  déve- 
loppé cet  heureux  naturel.  L'originalité  de  son  esprit  éclata 
sans  retenue;  ses  traits  malins  atteignaient  tout  le  monde, 
excepté  le  régent;  et,  dès  lors,  elle  devint  l'âme  de  tous  ses 
plaisirs,  quand  ses  plaisirs  n'étaient  pas  des  débauches.  Il  faut 
ajouter  qu'aucun  vil  intérêt,  qu'aucune  idée  d'ambition  n'en- 
trait dans  la  conduite  de  la  comtesse.  Elle  aimait  le  régent 
pour  lui;  elle  recherchait  en  luiie  convive  charmant, l'homme 
aimable,  et  se  plaisait  à  méconnaître,  à  braver  même  le  pou- 
voir et  les  transports  jaloux  du  prince.  » 

Rien  de  plus  vrai  que  celte  esquisse,  sauf  pourtant  la  res- 
triction à  propos  des  débauches,  dont  au  contraire  elle  devint 
la  reine  :  quelques  traits  de  Madame  ne  laissent  à  cet  égard 
aucun  doute  : 

«Mon  fils  dit  qu'il  s'était  attaché  à  la  Parabère  parce  qu'elle 
ne  songe  à  rien,  si  ce  n'est  à  se  divertir,  et  qu'elle  ne  se  mêle 
d  aucune  atïiure.  Ce  serait  très-bien  si  elle  n'était  pas  si  ivro- 
gnesse. » 

«Mon  fils  aune  maudite  maîtresse  qui  boit  comme  un  trou 
et  qui  lui  est  infidèle;  mais  comme  elle  ne  lui  demande  pas 
un  cheveu,  il  n'en  est  pas  jaloux. 

«  Elle  est  capable  de  manger  et  boire,  et  de  débiter  des 
étourderies;  cela  divertit  mon  fils  et  lui  fait  oublier  tous  ses 
travaux.  » 

Cette  passion  de  l'orgie  était  ce  que  le  duc  d'Orléans  aimait 
le  plus  en  madame  de  Parabère.  Grand  buveur  qui  portait 


176  LES    COTILLONS    CELEBRES. 

mal  le  vin,  le  régent  admirait  cette  folle  femme,  «  qui  portait 
le  Champagne  aussi  légèrement  que  l'amour.  » 

«  Ce  n'est  pas  elle,  en  effet,  dit  M.  de  Lescure,  le  très-spiri- 
luel  et  très-érudit  historien  de  la  vie  privée  du  duc  d'Or- 
léans (1),  ce  n'est  pas  madame  deParabère  qui  se  fût  exposée, 
comme  madame  d'Averne,  à  la  honte  de  mourir  d'indigestion. 
Elle  avait  l'héroïsme  du  plaisir.  Tout  nerfs,  cette  femme, 
frêle  en  apparence,  apportait  dans  ces  défis  sensuels  chaque 
soir  jetés  à  la  force  humaine,  une  santé  d'acier.  Les  convives 
s'abaissaient  successivement  sous  la  table,  comme  écrasés  par 
une  main  invisible.  Seule,  madame  de  Parabère,  toujours 
souriante,  souriait  au  dernier  buveur  5  seule,  toujours  la 
coupe  à  la  main,  elle  défiait  le  dernier  rieur.  Et,  quand  elle 
s'était  assez  rassasiée  de  lumière,  de  parfums,  de  rires  et  de 
chansons,  elle  daignait  laisser  tomber  sa  paupière  sur  son 
œil  toujours  étincelant,  et  abdiquait  un  moment  la  royauté 
du  festin.  Une  heure  de  repos  lui  suffisait  pour  se  relever  plus 
fraîche  que  les  roses  de  son  sein,  plus  disposée  que  jamais  à 
rire  d'un  bon  mot  ou  à  goûter  d'un  bon  cœur.  » 

Il  faut  passer  légèrement  sur  les  soupers  qui  firent  de  la  vie 
du  régent  une  perpétuelle  satumale,  les  détails  sont  de  nature 
à  faire  monter  le  rouge  au  front  d'un  agent  de  la  police  se- 
crète ;  mais  il  est  nécessaire  cependant  de  les  indiquer,  ils 
tiennent  une  trop  large  place  dans  la  vie  du  duc  d'Orléans,  et 
d'ailleurs  ils  sont  un  des  traits  caractéristiques  de  celte  épo- 
que étrange. 

Arrivé  au  pouvoir  par  la  mort  de  Louis  XIV,  libre  enfin, 
mais  chargé  du  poids  écrasant  d'un  royaume  presqu'cn  ruines , 
Philijipe  entreprit  de  faire  marcher  de  front  la  pohtique  et  le 

(1)  Les  Maîtresses  du  Régent,  1  vol.  iu-i8,  E.  Dentu,édit.  1860. 
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plaisir.  Il  fit  deux  parts  de  son  existence,  bien  distinctes,  bien 
séparées.  Le  jour,  depuis  sept  heures  du  malin,  appartenait 
aux  affaires,  son  temps  était  réglé  avec  une  précision  digne  de 
l'étiquette  de  Louis  XIV:  mais  à  six  heures  du  soir  l'homme 
d'Etal  disparaissait  pour  faire  place  au  débauché. 

De  six  heures  du  soir  au  lendemain,  plus  de  régent:  pour 
l'affaire  la  plus  urgente  il  ne  se  fût  point  levé  de  table,  per- 
sonne même  n'eût  osé  lui  proposer  de  se  déranger.  Dubois,  le 
bizarre  ministre  de  ce  prince  extraordinaire,  l'essaya  une  ou 
deux  fois  en  des  cas  extrêmes,  il  fut  repoussé  avec  perte. 

Toute  lanuit,le  régentcourait  dans  des  carrosses  étrangers, 
soupant  chez  l'un,  chez  l'autre,  dans  les  petites  maison  de  ses 
favoris,  à  Asnières,  à  Saint-Cloud,  mais  le  plus  souvent  au 
Palais-Royal. 

Messieurs  les  roués,  ses  amis,  gens  dignes  de  la  roue,  disent 
les  étymologistes,  étaient  ses  convives  ordinaires,  les  compa- 
gnons de  toutes  ses  débauches. 

Ce  sont  messieurs  les  Ubertins, 
Gens  à  bombances,  à  festins. 
Gros  garçons  à  vastes  bedaines. 
Aimant  bien  gentilles  fredaines. 
Traits  malins  et  joyeux  propos. 
Bref,  gens  tout  ronds  et  point  cagots. 

C'étaient  Noce,  que  Madame  appelle  un  diable  vert,  noir 
et  jaune  foncé,  La  Fare,  le  duc  de  Noailles,  Broglie,  Canillac, 
Biron,  Nancré,  et  bien  d'autres  encore. 

En  femmes,  c'étaient  toutes  les  femmes,  grandes  dames  ou 
filles  d'Opéra,  mesdames  de  Parabère,  d'Averne,  de  Phalaris, 
de  Sabran,  la  princesse  de  Léon,  Emilie  Dupré,  madame  de 
Gesvres,  la  Le  Roy,  madame  de  Flavacourt,  les  deux  sœurs 
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Souris;  la  liste  n'en  finit  pas.  Toutes  les  femmes  peuvent  pré- 
tendre à  l'honneur  des  soupers  du  Palais-Royal,  il  ne  s'agit  que 
d'être  jolie  ou  spirituelle,  de  tenir  haut  son  verre,  d'être  vive 
à  la  riposte,  et  de  ne  jamais  rougir. 

L'égalité  la  plus  absolue  existe  autour  de  la  table  du  «  bon 
régent.  » 

Là,  dit  Saint-Simon,  dans  ces  appartements^secrets  dont  on 
avait  fait  sortir  tous  les  domestiques,  «  quand  on  avoit  assez 
bu,  assez  dit  des  ordures  à  gorge  déployée,  et  des  impiétés  à 
qui  mieux  mieux,  »  et  «  que  l'ivresse  complète  avoit  mis  les 
convives  hors  d'état  de  parler  et  de  s'entendre,  ceux  qui 
pouvoient  encore  marcher  se  retiroient.  On  emportoit  les  au- 
tres. Et  tous  les  jours  se  ressembloient.  Le  régent,  pendant 
la  première  heure  de  son  lever,  étoit  encore  si  appesanti,  si 
offusqué  des  fumées  du  vin,  qu'on  lui  auroit  fait  signer  ce 
qu'on  auroit  voulu.  » 

Si  secrètes  que  fussent  ces  orgies,  il  en  transpirait  toujours 
quelquechose,  et,  comme  pour  fouetter  l'indignation  publique, 
Lagrange-Chancel  donnait  libre  cours  à  sa  haine,  et  pour- 
suivait ses  philippiqnes^  que  la  cour  de  Sceaux  faisait  distri- 
buer par  tous  les  moyens,  et  qui  de  main  en  main  arrivaient 
toujours  jusqu'à  Philippe  d'Orléans  : 

Suis -le  dans  cette  autre  Caprée, 
Où  non  loin  des  yeux  de  Paris 
Tu  te  vois  bien  mieux  célébrée 
Que  dans  l'île  que  tu  chéris. 
Vers  cet  impudique  Tibère 
Conduis  Sabran  et  Parabère, 
Rivales  sans  dissension. 
Et  pour  achever  l'allégresse 
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Mène  Priape  à  la  princesse 
Sous  la  ficçure  de  Rion, 


Vainqueur  de  l'Inde,  Dieu  d'&ice, 
Soyez  les  âmes  du  festin; 
Faites  que  tout  y  renchérisse 
Sur  Pétrone  et  sur  l'Arétin  ; 
Que  plus  d'une  infâme  posture, 
Plus  d'un  outrage  à  la  nature 
Excitent  d'impudiques  ris. 
Et  que  chaque  digne  convive 
Y  trace  une  peinture  vive 
De  Gapoue  et  de  Sybaris. 

Dans  ces  saturnales  augustes. 
Mettez  au  rang  de  vos  égaux 
Et  vos  gardes  les  plus  robustes 
Et  vos  esclaves  ies^plus  beaux; 
Que  la  faveur  ni  la  puissance, 
La  fortune  ni  la  naissance 
N'y  puissent  remporter  le  prix; 
Mais  que  sur  tout  autre  préside 
Quiconque  a  la  vigueur  d'Alcide 
Sous  le  visage  de  Paris. 


Malheureusement  cet  effroyable  tableau  de  Lagrange  ne 
s'éloigne  point  assez  de  la  vérité  pour  qu'on  puisse  l'accuser 
de  calomnie,  et  il  explique  la  colère  du  peuple,  qui  plus  d'une 
fois  entoura  en  tumulte  le  Palais-Royal,  ou  poussa  des  cris 
menaçants  sur  le  passage  du  régent.  —  A  Teau  !  à  l'eau  !  à 
Teau  !  hurlaient  un  jour  des  forcenés  qui  avaient  entouré  sa 
voiture.  C'étaient  pour  lui  comme  des  avertissements  terri- 
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blés  ;  mais  il  n'en  tenait  compte,  pas  plus  que  des  avis  des 
médecins  qui  chaque  jour  lui  disaient  qu'à  continuer  songenre 
de  vie  il  se  tuerait  infailliblement. 

Usé  par  la  débauche,  excédé  de  la  vie,  il  se  précipitait 
dans  l'orgie  avec  une  fureur  qui  tenait  de  la  folie.  Depuis 
longtemps  il  ne  se  soutenait  plus  qu'à  force  d'excitants  mor- 
tels, et  chaque  matin,  pour  retrouver  sa  raison  et  sa  lucidité 
au  milieu  des  vapeurs  de  l'ivresse,  il  lui  fallait  une  incroyable 
énergie. 

Madame  de  Parabère,  le  petit  corbeau  brun  des  jours  de 
tendresse,  était  déjà  bien  loin.  Tandis  qu'elle  trompait,  —  si 
tromperie  il  y  a,  —  le  régent  pour  Richelieu,  Richelieu  pour 
IXocé,  iN'océ  pour  bien  d'autres,  Philippe  avait  de  son  côté 
cherché  des  consolations,  et  les  consolations  ne  lui  avaient 
point  fait  défaut;  tour  à  tour  ou  simultanément,  il  aima  ma- 
dame de  Sabran,  madame  d'Averne  et  madame  de  Phalaris, 
sans  compter  le  corps  de  ballet  tout  entier,  les  élèves  de  la 
Fillon,  et  bien  d'autres  qu'on  vint  lui  offrir  ou  qui  seules 
vinrent  au-devant  de  lui; 

Un  souper  vit  commencer  et  finir  le  règne  de  madame  de 
Sabran:  elle  avait  le  vin  mauvais.  C'est  elle  qui,  à  une  de  ces 
fêtes  où  ((  s'encanaillait,  en  compagnie  du  maître,  toute  la 
noblesse  de  France,  se  leva  chancelante,  et  prononça  ce  mot 
terrible  :  —  L'àme  des  princes  est  faite  d'une  boue  à  part,  la 
même  qui  sert  pour  l'àme  des  laquais.  » 

Le  régent  prit  la  chose  en  riant,  et  les  blasphèmes  conti- 
nuèrent; mais  madame  de  Sabran  ne  pouvait  plus  être  la 
maîtresse  de  Philippe,  elle  le  comprit,  et  se  retira,  se  réser- 
vant seulement  le  rôle  d'amie  et  le  droit  de  présenter  les  pos- 
tulantes aux  faveurs  du  régent.  Philippe  la  méprise,  mais  elle 
le  lui  rend  bien,  et  se  redressant  sous  l'injure  :  «  Gare  à  la 
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mouche,  s'écrie-l-elle.  qui  n'est  plus  que  la  mouche  du  coche, 
mais  qui  pique.  » 

Les  couplets  du  temps  n'ont  point  failli  à  mettre  en  chanson 
le  triste  rôle  de  madame  de  Sabran  : 

Sabran,  leste  et  piquante, 
Conduisait  Phalaris, 
Comme  la  présidente, 
Si  célèbre  à  Paris. 
Je  cherche  le  régent.  Voici  bien  son  affaire, 
Chez  le  petit  poupon,  —  don,  don  ; 
Enfui  il  arriva,  —  là,  là. 
Mais  avec  Parabère. 

Madame  d'Averne,  livrée  par  un  époux  complaisant,  n'eut 
pas  sur  le  régent  plus  d'empire  que  toutes  les  autres,  non 
plus  que  madame  de  Phalaris,  à  qui  était  réservée  cette  épou- 
vante de  le  voir  mourir  entre  ses  bras. 

Le  duc  d'Orléans  était  plus  malade  que  jamais,  lorsque 
mourut  Dubois;  seul  il  voulut  se  charger  des  affaires,  sans 
pour  cela  renoncer  à  ses  orgies  de  chaque  nuit  ;  le  faix  était 
trop  lourd,  il  l'écrasa. 

Sa  mort,  en  tout  point,  fut  digne  de  sa  vie,  ce  fut  presqu'un 
suicide:  il  savait  une  apoplexie  imminente  et  ne  voulait  pas 
se  laisser  même  saigner;  bien  plus,  il  fit  tout  ce  qui  dépendait 
de  lui  pour  hâter  les  progrès  du  mal.  Cette  mort,  qu'il  appelait 
de  tous  ses  vœux,  arriva  enfin. 

Le  2  décembre  1723,  il  venait  de  donner  une  audience  et 
passait  dans  son  cabinet,  lorsqu'il  aperçut  madame  de 
Phalaris. 

—  Entrez  donc,  duchesse,  lui  dit-il,  je  suis  bien  aise  de 
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vous  voir;  vous  m'égaierez  avec  vos  contes:  j'ai  grand  mal  à 
la  têle. 

A  peine  furent-ils  seuls  ensemble,  que  le  régent,  s'aflaissant 
sur  lui-même,  glissa  sur  le  tapis  et  resta  sans  mouvement. 
La  Plialaris,  effrayée,  appela  au  secours;  on  accourut-,  un 
laquais  essaya  vainement  de  le  saigner,  il  était  trop  tard. 

a  Monsieur  le  duc  d'Orléans,  dirent  les  gazettes  étrangères, 
est  mort  entre  les  bras  de  son  confesseur  ordinaire.  » 

Une  chanson  ordurière  fut  son  oraison  funèbre,  et  ses  épi- 
taphes  furent  dignes  de  celles  que  sa  conduite  avait  values  à  sa 
mère  : 

CI-GIT  l'oisiveté 

MÈRE  DE  TOUS   LES   VICES. 


VII 


LOUIS     XV    LE    BIEN-AIME. 


I.ES   DEMOISELLES   DE    AESLE. 


Louis  XV  venait  d'atteindre  sa  quinzième  année,  et  la  cour 
attentive  étudiait  avec  anxiété  le  caractère  du  jeune  roi,  afin 
de  modeler  sa  conduite  sur  celle  du  maître,  d'adopter  ses 
goûts,  et  d'aller  au-devant  de  ses  moindres  désirs.  Mais  nul 
symptôme  encore  n'éclairait  les  courtisans  attentifs.  L'ennui 
seul  se  lisait  sur  les  traits  du  royal  adolescent.  Il  était  timide, 
gauche,  irrésolu,  dévot.  Ainsi  l'avait  façonné  pour  son  ambi- 
tion le  cardinal  Fleury,  ce  précepteur  ministre  d'État,  qui, 
sous  une  doucereuse  modestie,  dissimula  toujours  ses  rêves 
de  grandeur. 

Rien  encore  ne  faisait  présager  ce  que  devait  être  un  jour 
Louis  XV,  ce  sultan  blasé  du  Parc-aux- Cerfs,  inamusable 
amant  de   madame  du  Barry.  Les  vétérans  du.  Palais-Roy  al, 
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ces  parangons  effrontés  de  la  débauche,  avaient  presque  envie 
de  crier  au  scandale.  Vainement  les  grandes  dames  cherchaient 
le  cœur  du  jeune  monarque;  il  baissait  les  yeux,  et  rougis- 
sait sous  la  hardiesse  provocante  de  ces  regards.  Oui,  il  rou- 
gissait, ce  jeune  prince  ber.é  aux  chants  de  cette  orgie  uni- 
verselle qui  s'appelle  la  Régence.  Et  c'est  une  justice  à  rendre 
au  duc  d'Orléans,  à  cette  époque  où  toutes  les  ambitions 
spéculaient  sur  les  vices,  s'il  fut  athée,  blasphémateur,  dis- 
solu, il  préserva  de  tout  contact  impur  le  royal  enfant  que  la 
Providence  avait  commis  à  sa  garde,  et  dont  il  devait  compte 
à  la  France. 

Et  les  grandes  dames  trouvaient  désespérante  cette  timidité 
de  Louis  XV.  Il  était  parfaitement  beau  à  cette  époque,  et 
toutes  les  femmes  convoitaient  sa  possession.  «  Les  dames 
étaient  prêtes,  dit  de  Villars  dans  ses  Mémoires,  mais  le  roi 
ne  l'était  pas.  »  Les  courtisans  malins  allaient  répétant  que 
Louis  XV  attendait  les  seize  ans  de  l'infante  d'Espagne  qu'on 
lui  destinait  pour  épouse,  et  qui  n'avait  encore  que  sept  ans. 
<<  C'est  encore  neuf  ans  de  sagesse,  »  disaieni-ils. 

11  n'en  devait  pas  être  ainsi  : 

Une  grave  maladie  du  jeune  roi  fit  comprendre  la  né- 
cessité de  hàler  son  mariage;  on  rouipit  avec  l'Espagne,  et 
on  lui  fit  épouser  Marie  Leczinska,  fille  d'un  pauvre  gentil- 
homme polonais,  roi  un  instant  par  la  volonté  de  Charles  XII 
victorieux.  L'opinion  publique  désapprouva  cette  alliance; 
nul  ne  se  doutait  alors  que  la  pauvre  princesse  doterait  la 
France  d'une  de  ses  plus  belles  provinces,  la  Lorraine. 

Le  mariage  du  maître  n'apporta  presqu'aucun  changement 
dans  les  habitudes  de  la  cour.  Louis  XV  était  toujours  timide, 
l'éclat  du  trône  l'importunait,  les  affaires  l'ennuyaient  à 
l'excès,  ol  son  cœiu'  san^;  ressort  ëtaittoujours  prêt  à  se  livrer 
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H  quiconque  voulait  bien  le  débarrasser  des  rudes  labeurs  de 
son  métier  de  roi. 

L'activité  qu'il  devait  à  ses  sujets,  il  la  dépensait  à  courre 
le  cerf  dans  les  forêts  5  c'était  vraiment  encore  merveilleux 
que  ces  chasses  de  la  jeunesse  de  Louis  XV,  avec  toutes  ces 
galantes  amazones  qui  les  suivaient,  la  belle  comtesse  de 
Toulouse,  mademoiselle  de  Charolais,  mademoiselle  de  Cler- 
mont,  mademoiselle  de  Sens,  et  tant  d'autres  héroïnes  que 
nous  retrouvons  sur  les  toiles  de  Vanloo. 

Après  cinq  ans  de  mariage,  Marie  Leczinska  régnait  encore 
seule,  sans  partage,  sur  le  cœur  de  son  époux  5  Louis  XV, 
pendant  ces  premières  années,  fut  le  meilleur  et  le  plus  bour- 
geois des  maris.  Il  ne  se  contentait  pas  de  dire  :  «  J'aime  la 
reine,  »  il  le  prouvait;  et,  à  peine  âgé  de  vingt  et  un  ans,  il 
avait  déjà  cinq  enfants,  deux  fils  et  trois  filles.  Si  quelque 
courtisan  audacieux  se  permettait  de  l'entretenir  de  l'amour 
que  ressentait  pour  lui  quelque  beauté  célèbre,  il  se  conten- 
tait de  répondre  :  «  —  Trouveriez  vous  la  reine  moins 
belle?-  » 

A  cette  époque  donc,  il  eût  été  facile  à  Marie  Leczinska 
de  s'attacher  le  roi,  et  pour  toujours  d'enchaîner  son  cœur 
comme  elle  avait  enchaîné  ses  sens.  Il  ne  lui  fallait  pour  cela 
qu'être  un  peu  la  maîtresse  de  ce  roi  dont  elle  était  la  femme  ; 
elle  ne  le  voulut  pas. 

La  nature  avait  donné  à  Louis  XV  un  tempérament  ardent. 
Marie  Leczinska  était  froide,  et  plusieurs  couches  successives 
accrurent  encore  sa  froideur.  Bientôt  les  empressements  du 
roi  lui  devinrent  à  charge;  elle  ne  prit  pas  la  peine  de  dissi- 
muler ses  impressions;  et  lorsque  le  soir,  après  quelqu'un  de 
ces  soupers  qui  suivaient  les  chasses,  le  roi  arrivait  chez  elle 
échauffé  par  le  vin,  elle  témoignait  hautement  son  dégoût. 
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Louis  XV,  à  ce  moment,  n'avait  qu'à  choisir,  qu'à  jeter  le 
mouchoir,  toutes  les  dames  de  la  cour  étaient  sur  les  rangs. 
On  lui  épargnait  même  les  premières  avances,  et  il  trouvait 
jusque  dans  ses  poches  des  déclarations  aussi  audacieuses 
que  celle-ci,  que  lui  adressait  mademoiselle  de  La  Charo- 
lais  : 

Vous  avez  l'humeur  sauvage 

Et  le  regard  séduisant; 

Se  peut-il  donc  qu'à  votre  âge 

Vous  soyez  indifférent  ? 

Si  l'Amour  veut  vous  instruii  e, 

Cédez,  ne  disputez  rien, 

On  a  fondé  votre  emph'e 

Bien  longtemps  après  le  sien. 

Le  roi  soupirail,  mais  ne  disait  mol;  une  timidité  farouche, 
une  pudeur  innée  Farrétait  encore;  "mais  déjà  il  n  aimait  plus 
Marie  Leczinska. 

Ainsi  donc,  jusqu'à  la  fin  de  4732,  rien  n'avait  transpiré 
des  amours  secrètes  de  Louis  XV,  s'il  en  avait  eu,  lorsque  le 
27  janvier,  dans  un  souper  où  il  avait  bu  plus  que  de  coutume, 
il  se  leva  tout  à  coup,  et  porta  un  toast  à  sàmaîtresse  incon- 
nue; il  brisa  alors  sa  coupe  en  invitant  les  convives  à  en  faire 
autant. 

Le  lendemain,  les  courtisans  ne  s'abordaient  qu'aNec  ces 
mots  : 

—  Vous  savez?  le  roi  a  pris  une  maîtresse. 

Et  chacun  de  se  creuser  la  tête,  d'épier,  d'interroger  pour 
lâcher  de  savoir  le  nom  de  cette  mystérieuse  favorite,  afin 
d'obtenir  cet  honneur  insigne  d'être  pour  quelque  chose  dans 
les  amours  du  roi. 
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Mais  le  toast  de  Louis  XV  n'était  qu'un  jeu,  il  n'avait  pas  de 
maîtresse  encore,  seulement  il  songeait  sérieusement  à  en 
prendre  une. 

Le  cardinal  Fleury  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  choisir.  Un 
conseil  fut  tenu  entre  l'ancien  précepteur,  madame  la  Duchesse? 
le  duc  de  Richelieu  et  les  trois  valets  de  chambre,  Lebel,  Ba- 
chelier et  BontempSj  afin  de  savoir  quelle  femme  on  pousse- 
rait dans  le  lit  du  roi. 

Après  bien  des  hésitations,  l'unanimité  des  suffrages  s'ar- 
rêta sur  une  des  dames  du  palais,  amie  intime  de  la  comtesse 
de  Toulouse,  madame  de  Mailly  ,  de  l'illustre  maison  de 
Nesle. 

La  famille  de  Nesle,  quipendant  longues  années  eut  le  pri- 
vilège de  fournir  des  favorites  à  la  couche  royale,  était  des 
plus  nobles  et  des  plus  anciennes;  son  illustration  avait  com- 
mencé vers  le  xi^  siècle.  En  1709,  l'aîné  de  cette  maison, 
Louis  III  de  Nesle,  avait  épousé  mademoiselle  de  Laporle-Ma- 
zarin,  dont  la  galanterie  n'avait  pas  tardé  à  devenir  prover- 
biale. 

Cette  dame  de  Nesle,  dame  d'honneur  de  Marie  Leczinska, 
avait  passé,  trois  ou  quatre  ans  avant  l'époque  où  nous  sommes 
arrivés,  pour  avoir  été  passagèrement  la  maîtresse  du  roi. 

Elle  était  morte  en  1729,  laissant  cinq  filles,  qui  toutes  les 
cinq  attirèrent  les  regards  du  roi ,  et  dont  quatre  au  moins 
furent  ses  maîtresses. 

La  première,  Louise-Julie,  celle  dont  il  est  question  ici, 
épousa  Louis -Alexandre  de  Mailly,  son  cousin. 

La  seconde,  Pauline-Félicité,  épousa  Félix  de  Vintimille. 

La  troisième,  Diane-Adélaïde,  épousa  Louis  de  Brancas,  duc 
de  Lauraguais. 

La  quatrième  épousa  le  marquis  de  Flavacourt. 
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Enfin  la  cinquième,  Marie-Anne,  qui  fut  plus  tard  duchesse 
de  Châteauroux,  épousa  le  marquis  de  la  Tournelle. 

C'était  donc  Taînée  des  filles  de  madame  de  Nesle  que  le 
cardinal  Fleury  jugea  convenable  de  donner  à  Louis  XV. 

Et  véritablement  ce  fui  un  heureux  choix,  et  pour  le  roi 
et  pour  l'ambitieux  cardinal. 

Madame  de  Mailly,  née  en  1710,  était  à  peu  près  de  Page 
de  Louis.  Elle  n'était  pas  jolie,  mais  elle  était  admirablement 
bien  faite,  et  avait  pour  sa  toilette  plus  de  goût  que  toutes  les 
dames  de  la  cour.  Son  visage  était  un  peu  long  peut-être,  son 
teint  un  peu  brun,  mais  son  front  avait  le  poli  de  l'ivoire,  et 
ses  yeux  étaient  pleins  de  feu  et  d'éclat. 

Timide  et  réservée,  elle  était  sans  ambition,  sans  connais- 
sance des  affaires  de  l'Etat,  détestait  la  politique  et  les  choses 
sérieuses,  et,  tandis  qu'autour  d'elle  se  mêlaient  et  se  croi- 
saient mille  intrigues,  elle  était  toujours  restée  en  dehors  de 
toutes  les  coteries. 

On  donna  une  maîtresse  au  roi,  comme  on  lui  avait  donné 
une  épouse,  sans  le  consulter.  Mais  la  barrière  des  passions 
était  franchie,  il  était  entré  dans  cette  voie  où  il  devait  faire 
des  pas  si  lapides. 

Toutefois,  le  respect  qu'il  avait  alors  pour  la  reine  l'en- 
gagea à  tenir  cette  liaison  secrète-,  le  mystère  d'ailleurs  plai- 
sait à  madame  de  Mailly  ;  elle  aimait  le  roi  sans  intérêt 
d'amour-propre,  et  se  trouvait  assez  heureuse  de  le  posséder. 

Les  deux  années  qui  suivirent,  furent  assurément  pour 
Louis  XV  les  plus  charmantes  de  son  règne;  mettant  plus  de 
prix  à  l'ardeur  des  sens  qu'à  la  beauté,  il  s'attacha  peu  à  peu 
sa  maîtresse. 

On  raconte  que  dans  les  premiers  temps  de  sa  liaison  avec 
madame  de  Mailly,  il  la  quittait  quelquefois  brusquement 
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pour  courir  chez  la  reine,  ou  que,  se  jetant  à  genoux,  il  priait 
avec  ferveur  et  demandait  à  Dieu  pardon  de  ses  égarements. 

Ce  transparent  mystère  eût  pu  durer  longtemps  encore.  Les 
courtisans  étaient  gens  trop  adroits  pour  découvrir  jamais  ce 
que  voulait  cacher  le  maître  :  mais,  vers  1735,  les  personnes 
qui  entouraient  le  monarque  crurent  de  leur  intérêt  que  les 
rapports  de  madame  de  Mailly  avec  le  roi  devinssent  publics, 
et  elle  fut  déclarée  maîtresse  du  roi. 

Deux  personnes  aussitôt  «  jetèrent  des  cris  d'aigle  :  »  le  père 
et  le  mari,  le  marquis  de  ^'esle  et  le  comte  de  Mailly.  Cette 
nouvelle  eut  l'air  de  les  frapper  comme  un  coup  de  foudre. 

On  engagea  tout  d'abord  le  comte  de  Mailly  à  ne  plus 
communiquer  avec  sa  femme;  et  comme  il  faisait  mine  de 
résister,  on  le  pria  d'aller  courre  le  cerf  dans  une  de  ses  terres 
fort  éloignée  de  la  capitale. 

Le  marquis  de  Nesle  fut  de  plus  facile  accommodement;  ses 
affaires  étaient  fort  dérangées,  on  lui  iîl  don  de  cinq  cent 
mille  livres  et  il  s'apaisa  aussitôt. 

C'était  faire  assez  bon  marché  de  l'honneur  d'une  famille 
illustre. 

La  reine  «  reçut  assez  tranquillement  le  coup  terrible,  » 
seulement  sa  piété  redoubla;  elle  passait  des  journées  entières 
au  pied  du  crucifix,  demandant  à  Dieu  la  conversion  de  son 
époux.  Pas  une  seule  fois  il  ne  lui  vint  à  l'idée  qu'elle-même 
ftar  ses  rigueurs  avait  précipité  le  roi  sur  cette  pente  que 
chacun  essayait  de  lui  rendre  plus  douce. 

Forte  de  son  devoir  accompli,  elle  crut  qu'il  serait  au-des- 
sous d'elle  de  lutter  avec  les  sirènes  qui  lui  avaient  ravi 
le  cœur  de  son  époux.  Elle  courba  la  tète  et  adora  les  décrets 
de  la  Providence. 

Maîtresse  déclarée,  n'ayant   plus  d'apparences  à  sauver, 

11. 
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madame  de  Mailly  resta  la  même  :  vainement  on  s'efforça  d'é- 
veiller son  ambition  ;  à  ceux  qui  l'engageaient  à  user,  pour 
sa  fortune  et  pour  celle  de  ses  amis,  du  pouvoir  qu'elle  avait 
sur  Louis  XV,  elle  répondait  invariablement  qu'elle  «  tenait 
trop  à  l'amour  de  l'homme  pour  jamais  le  compromettre  en 
essayant  de  son  influence  sur  le  cœur  du  roi.  » 

Les  années  s'écoulaient,  et  la  favorite  était  heureuse.  Le  roi 
paraissait  plus  épris  d'elle  que  jamais  ;  il  ne  semblait  point 
songer  à  lui  donner  de  rivales,  car  on  ne  peut  appeler  infidé- 
lités quelques  surprises  de^'sensque  l'on  doit  attribuer  à  Ba- 
chelier ou  à  Lebel,  qui  déjà  s'exerçaient  à  leur  infâme  métier 
de  pourvoyeurs.  Le  cardinal  Fleury  protégeait  presque  ouver- 
tement la  maîtresse  du  roi,  qu'il  appelait,  en  se  servant  d'ex- 
pressions plus  énergiques,  une  bonne  fille.  La  reine,  qui  avait 
ouï  parler  de  l'audace  des  maîtresses  de  Louis  XIV,  en  était 
arrivée  à  remercier  le  ciel  du  choix  de  son  époux. 

Malheureusement,  celte  douce  existence  ne  tarda  pas  à  être 
troublée-  Madame  de  Mailly  avait  une  sœur  pensionnaire  à 
l'abbaye  de  Port-Royal.  Cette  jeune  personne,  hardie,  décidée, 
dévorée  d'ambition,  conçut,  du  fond  de  son  couvent,  le  des- 
sein, non-seulement  de  remplacer  sa  sœur  dans  le  cœur  du 
roi,  mais  encore  de  s'emparer  de  la  confiance  qu'il  accordait 
au  cardinal.  Jouer  sous  Louis  XV  le'  rôle  qu'avait  joué  ma- 
dame deMaintenon  sous  Louis  XIV,  au  mariage  près,  tel  était 
le  rêve  de  l'ambitieuse  pensionnaire.  « 

Elle  écrivit  à  sa  sœur  les  lettres  les  plus  tendres  et  les  plus 
soumises,  pour  obtenir  la  faveur  de  vivre  auprès  d'elle,  «  la 
priant  de  permettre  qu'elle  lui  servit  de  dame  de  compagnie, 
de  secrétaire,  de  lectrice.  »  Elle  lui  parlait  avec  horreur  du 
couvent  où  elle  vivait  enfermée,  assurant  qu'à  coup  sûr  elle 
ne  larderait  pas  à  mourir  si  on  l'y  laissait. 
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La  comtesse,  bonne  et  sans  défiance,  se  laissa  loucher  par 
les  prières  de  la  triste  recluse,  et  un  beau  matin  mademoi- 
selle de  Nesle  fut  présentée  à  la  cour. 

Pour  s'emparer  du  cœur  de  Louis  XV,  elle  ne  comptait  pas 
sur  sa  beauté,  elle  était  très-laide  et  ne  s'abusait  pas  sur  sa 
figure  ;  elle  savait  fort  bien  que  sa  taille  était  courte  et  épaisse, 
son  cou  et  ses  bras  rouges,  ses  épaules  disgracieuses.  Pour 
compenser  tous  ces  désavantages,  elle  avait  son  sourire,  un 
sourire  divinement  railleur,  et  ses  yeux,  fort  petits,  mais  pé- 
tillants de  malice  et  d'audacieuse  gaîté. 

Mais  elle  avait  l'imagination  vive,  le  caractère  aventureux 
et  bardi,  une  volonté  patiente  et  implacable;  elle  se  dit  qu'elle 
réussirait  grâce  à  l'originalité  et  k  l'imprévu  de  son  esprit,  et 
elle  ne  se  trompa  pas.  Dès  le  premier  jour  elle  se  conduisit 
en  coquette  consommée. 

LouisXV,qui  s'ennuyait  à  trente  ans  comme  Louis XIV  s'était 
ennuyé  à  soixante-dix,  ne  tarda  pas  à  trouver  une  distraction 
dans  l'esprit  de  la  nouvelle  venue  ;  et  lorsque  madame  de 
Mailly  s'a|)crçut  des  projets  de  sa  sœur,  elle  reconnut  avec 
effroi  qu'il  était  trop  tard  pour  s'y  opposer. 

La  pauvre  comtesse  n'avait  que  deux  partis  à  choisir  :  cé- 
der ses  droits  ou  les  partager;  elle  préféra  cette  dernière  al- 
ternative; accord  infâme,  si  on  eût  pu  l'attribuer  à  l'ambition 
ou  à  la  cupidité,  mais  dont  la  cause  fut  un  amour  passionné 
qui  préféra  la  plus  cruelle  souffrance  à  la  séparation  de  l'ob- 
jet aimé.  Elle  espérait  d'ailleurs  que  ses  complaisances  reste- 
raient ignorées.  Mais  ce  n'était  pas  le  but  de  l'ambitieuse 
pensionnaire  de  Port-Royal  ;  elle-même  prit  à  tâche  d'afficher 
ses  amours.  Louis  XV,  de  son  côté,  s'ouvrit  de  son  bonheur  à 
quelques  courtisans,  et,  moins  de  deux  mois  après  l'arrivée  de 
mademoiselle  de  îNesle  à  la  cour,  le  secret  de  madame  de 
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Mailly  était  devenu  un  vrai  secret  de  comédie  :  tous  les  cour- 
tisans savai9nl  que  le  roi  avait  les  deux  sœurs  pour  maî- 
tresses. 

Bientôt  il  fallut  songer  à  donner  un  état  à  la  cour  à  la  nou- 
velle venue.  C'était  un  grand  faiseur  d'enfants  que  le  roi 
Louis  XV,  et  déjà  mademoiselle  de  Nesle  était  enceinte  et 
n'allait  plus  pouvoir  dissimuler  sa  position. 

On  se  hâta  donc  de  chercher  un  gentilhomme  qui  voulût 
bien  prêter  son  nom  à  la  favorite  et  le  donner  à  l'enfant  qui 
allait  venir. 

Les  avantages  attachés  à  ce  mariage  étaient  :  une  dot  de 
deux  cent  mille  livres,  six  mille  livres  de  pension,  une 
place  de  dame  du  palais  pour  la  femme,  et  un  logement  à 
Versailles  pour  le  mari. 

On  trouva,  pour  accepter  cette  humiliation,  un  comte  du 
Lucde  Vintimille,  petit-neveu  de  l'archevêque  de  Paris.  L'on- 
cle voulait  être  cardinal,  on  lui  promitle  chapeau,  et  cette  pro- 
messe lui  fit  subir  la  honte  de  bénir  cette  union.  M.  du  Luc 
père  consentit  à  fermer  les  yeux  moyennant  finance,  et  il  profita 
de  la  faveur  de  sa  bru  pour  monter  dans  les  carrosses  du  roi. 
11  avait  bien  au  moins  droit  à  cet  honneur. 

Toutes  choses  bien  arrêtées,  bien  convenues,  la  cérémonie 
du  mariage  eut  lieu. 

Mademoiselle,  princesse  de  facile  accommodement,  prêta 
aux  nouveaux  époux,  pour  y  passer  leur  lune  de  miel,  son 
château  de  Madrid,  voisin  de  la  Muette. 

Le  soir  des  noces,  Louis  XV  déclara  qu'il  voulait  être  bon 
prince  jusqu'au  bout  et  faire  honneur  à  la  sœur  de  madame 
de  Mailly  -,  il  accompagna  donc  les  époux  jusqu'à  la  chambre 
nuptiale  et  présenta  la  chemise  au  marié,  ce  qui  était  un  des 
plus  grands  honneurs  que  le  roi  pût  faire.  Les  invités  se  reti. 
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rèrent  alors,  et  le  comte  de  Vintimille  s'esquiva  par  une  porte 
dérobée,  laissant  la  place  au  roi.  Il  fallait  bien  gagner  la  pen- 
sion et  la  dot. 

Chacun  savait  le  lendemain  que  le  roi  n'était  pas  revenu 
coucher  à  la  Muette,  mais  nul  ne  s'avisa  de  blâmer  la  conduite 
du  comtedu  Lue,  tant  était  grand  à  cette  époque  le  respect  pour 
les  caprices  du  maître. 

Le  lendemain  Mademoiselle,  en  grande  cérémonie,  présenta 
au  roi  toute  la  famille  Vintimille. 

L'ambitieuse  élève  de  Port-Royal  touchait  à  son  but.  Grâce 
à  sa  sœur  qui  lui  était  dévouée  corps  et  âme,  elle  était  véri- 
tablement la  maîtresse  absolue  du  roi  de  France.  Elle  s'était 
emparée  de  son  esprit,  madame  de  Mailly  régnait  sur  ses  sens. 
Les  deux  sœurs, on  le  voit,  se  complétaient  admirablement,  et 
puisqu'elles  avaient  passé  par-dessus  la  jalousie,  rien  désormais 
ne  les  pouvait  désunir. 

Madame  la  comtesse  de  Vintimille  se  voyait  réellement 
reine  de  France,  lorsque  la  mort  vint  la  surprendre  au  milieu 
de  son  triomphe. 

Prise  à  la  suite  de  ses  couches  d'horribles  douleurs  d'en- 
trailles, elle  fut  enlevée  en  quelques  heures,  sans  même  avoir 
pu  recevoir  les  derniers  sacrements.  Elle  laissait  au  roi  un 
fils,  qui  porta  plus  tard  le  nom  d'abbé  du  Luc.  Il  était  le 
portrait  vivant  de  son  père,  et  tous  ses  amis  ne  l'appelaient 
jamais  autrement  que  le  demi-Louis. 

Cette  mort  inattendue  fut  un  coup  de  foudre  pour  Louis  XV; 
«  jamais  il  n'aNait  paru  si  louché,  et  il  se  laissa  aller  à  don- 
ner des  marques  de  sa  douleur.  »  Il  se  mil  au  lit,  et  défendit 
absolument  sa  porte  à  tout  le  monde.  La  reine  essaya  de  par- 
venir jusqu'à  lui,  mais,  même  pour  elle,  la  consigne  fut  main- 
tenue, elle  ne  fut  levée  qu'en  faveur  du  comte  de  Noailles. 


19r  LES    COTILLONS    CELEBRES. 

Le  roi  pleurait  comme  un  enfant,  et  ses  terreurs  religieuses 
lui  revenaient  plus  terribles  que  jamais. 

La  bonne  madame  de  Mailly,  elle,  était  au  désespoir  :  en 
perdant  sa  sœur  elle  avait  cru  perdre  le  cœur  du  roi. 

«  Sans  doute,  écrivait-elle  à  une  de  ses  amies,  le  roi,  mon 
«  cher  Sire,  va  s'éloigner  de  moi  pour  toujours;  il  ne  tenait 
<<  à  moi  que  par  elle,  et  comment  remplacerais-je  pour  lui 
«  cette  pauvre  sœur  qu'il  consultait  en  tout  et  qui  le  faisait 
«  tant  rire?  » 

La  modestie  de  madame  de  Mailly  l'aveuglait  ;  le  roi  revint 
à  elle,  plus  épris  que  jamais.  Ensemble  ils  pleuraient  cette 
pauvre  Vinlimille,  mais  le  temps  sécha  vite  leurs  larmes. 

Un  mois  après  la  mort  de  la  favorite,  madame  de  Mailly 
avait  installé  près  d'elle  une  autre  de  ses  sœurs,  la  duchesse 
de  Lauraguais;  les  voyages  de  Choisy  avaient  repris  leur 
cours,  et,  comme  au  temps  de  madame  deVintimille,  Louis  XV 
eut  deux  maîtresses. 

Depuis  quelques  mois  déjà  le  roi  avait  remarqué  cette 
troisième  demoiselle  deiXesle,  et  pour  lui  faire  une  existence 
à  la  cour  il  s'était  hâté  de  la  marier,  mais  à  un  homme  qui 
n'était  pas  prévenu,  le  duc  de  Lauraguais.  Richelieu,  chargé 
de  négocier  ce  mariage,  avait  obtenu  du  roi  pour  les  futurs 
époux  les  avantages  suivants  :  vingt-quatre  mille  livres  pour 
frais  de  noces,  quatre-vingt  mille  livres  de  rente  sur  les  postes, 
et  la  pension  de  dame  du  palais. 

Mais  le  duc  de  Lauraguais  s'aperçut  bien  vite  du  rôle  qu'on 
lui  destinait;  chose  rare  à  cette  époque,  il  n'eut  point  un  seul 
instant  l'idée  d'en  tirer  parti;  il  rompit  sans  scandale  avec  sa 
femme,  et  depuis  ne  voulut  jamais  consentir  à  la  revoir. 

Habituée  ù  partager  le  cœur  de  celui  qu'elle  aimait ,  madame 
de  Mailly  prit  son  parti  de  cette  nouvelle  maîtresse,  et  s'en- 
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tendit  avec  celte  seconde  sœur  aussi  bien  qu'elle  s'était 
entendue  avec  la  première.  Son  existence  ne  lui  paï^'ssait 
donc  point  troublée,  lorsque  la  mort  de  madame  de  Mazarin 
vint  rapprocher  du  roi  ses  deux  dernières  sœurs,  les  plus 
jeunes  et  les  plus  jolies,  mesdames  de  La  Tournelle  et  de 
Flavacourt. 

Chassées  littéralement  par  madame  de  Maurepas,  héritière 
de  madame  de  Mazarin,  de  Thôtel  où  elles  demeuraient,  les 
deux  sœurs  eurent  l'idée  de  venir  demander  l'hospilalilé  à 
Louis  XV  ;  il  les  reçut  admirablement,  leur  donna  l'ancien 
appartement  de  madame  de  Mailly,  et  leur  promit  deux  places 
de  dames  du  palais. 

Ainsi  se  trouvèrent  installées  à  Versailles  Les  deux  dernières 
demoiselles  de  ^esle. 

Madame  de  Mailly,  que  deux  cruelles  leçons  auraient  cepen- 
dant dû  rendre  défiante,  fut  enchantée  de  la  réception  faite  à 
ses  deux  sœurs.  Elle  pensa  que  la  conduite  de  son  royal 
amant  était  une  délicate  attention,  et  elle  le  remercia  avec 
elTusion. 

Louis  XV  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  la  beauté  des  deux 
commensales  qu'il  devait  à  la  dureté  de  madame  de  Maure- 
pas,  et  bientôt  il  commenra  à  faire  la  cour  aux  deux  nouvelles 
venues. 

Il  s'était  fciit,  ce  semble,  une  douce  habitude  de  prendre  ses 
maîtresses  dans  la  famille  de  Nesle. 

Tout  d'abord  il  s'adressa  à  madame  de  Flavacourt.  11  fut 
reioussé.  Madame  de  Flavacourt  aimait  son  mari  5  ce  mari 
lui-même  était,  dit-on,  un  homme  d'un  autre  temps,  piètre 
courtisan  et  peu  disposé  à  partager  sa  femme,  même  avec  le 
roi;  ses  conjugales  et  énergiques  menaces  exercèrent  peut- 
être  une  influence  sur  sa  feuime  et  vinrent  en  aide  à  sa  vertu 
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attaquée.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  fit  répondre  au  roi  de  façon 
à  lui  ôter  tout  espoir. 

Repoussé  de  ce  côté,  Louis  XV  entreprit  la  conquête  de 
madame  de  LaTournelle.  Celle-là  était  veuve,  et  ne  pouvait 
prétexter  son  amour  pour  son  mari.  Mais  elle  avait  un  amant, 
et  qui  plus  est  un  amant  adoré.  Elle  aimait  à  la  folie,  jusqu'à 
la  fidélité,  M.  d'Agenois,  fils  du  duc  d'Aiguillon,  neveu  de 
Richelieu.  Le  roi  était  désespéré  de  ce  contre-temps. 

Enfin  il  eut  recours  au  duc  de  Richelieu,  qui  jusqu'ici 
l'avait  bien  servi,  pour  détourner  madame  de  LaTournelle  du 
comte  d'Agenois. 

Richelieu  se  chargea  de  la  commission.  Il  commença  par 
capter  la  confiance  de  madame  de  La  Tournelle,  et,  voyant 
qu'il  ne  parviendrait  pas  à  la  rendre  infidèle,  il  tourna  ses 
batteries  contre  lamant. 

Il  dépêcha  au  comte  d'Agenois  une  des  sirènes  de  la  cour, 
avec  mission  de  le  rendre  infidèle  à  tout  prix,  et  surtout  de  le 
faire  écrire,  afin  d'avoir  des  preuves  à  montrer  à  madame  de 
La  Tournelle. 

Richelieu  n'avait  pas  trop  compté  sur  l'adresse  de  sa  mes- 
sagère ;  quinze  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  déjà  on  avait 
une  lettre  de  M.  d'Agenois.  On  en  eut  deux,  puis  quatre,  puis 
bien  davantage.  Mais  ces  preuves  d'abandon  n'ébranlaient  en 
aucune  façon  madame  de  La  Tournelle;  elle  secouait  la  tête, 
et  répondait  que  l'écriture  de  son  amant  avait  été  contrefaite. 
Enfin,  elle  dut  se  rendre  à  l'évidence,  mais  ne  sembla  point 
encore  disposée  à  accepter  l'honneur  de  l'amour  du  roi. 

Cependant  elle  était  décidée,  depuis  assez  longtemps  même; 
seulement,  avant  de  s'engager,  elle  voulait  être  certaine  du  pou- 
voir de  SCS  charmes.  Habile,  artifici-juse,  sa  conduite,  pendant 
que  le  roi  brûlait  d'impatience  de  la  posséder,  fut  un  véritable 
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chef-d'œuvre  de  coquetterie.  Elle  se  disait  malade  afin  de  se 
dispenser  de  paraître;  et  lorsque,  cédant  aux  prières  du  roi, 
elle  consentait  à  «  embellir  les  fêles  de  sa  présence,  »  elle  ne 
se  «  montrait  que  cachée  à  demi  sous  une  baigneuse  qui  lui 
seyait  à  ravir.  Le  roi  alors  ne  se  lassait  pas  de  la  contempler, 
et  vingt  fois  il  venait  l'admirer  et  l'embrasser.  » 

Madame  de  Mailly  voyait  tout  cela;  elle  en  souffrait,  mais 
elle  se  taisait,  pauvre  femme!  Elle  aimait  tant  son  ingrat 
amant!  Peut- être  elle  se  résignait  d'avance  à  un  nouveau  par- 
tage, elle  n'avait  que  la  moitié  du  coeur  du  roi,  elle  n'en  au» 
rait  plus  que  le  tiers.  Son  sacrifice  était  fait;  sacrifice  dou- 
loureux, mais  inutile.  Madame  de  La  Tournelle  ne  devait  pas 
admettre  de  partage,  elle  voulait  régner,  mais  régner  sans 
rivale. 

Instruite  par  l'exemple  de  sa  sœur  de  Mailly,  à  qui  le  roi 
n'avait  donné  ni  honneurs  ni  richesses,  l'ambitieuse  marquise 
voulut  faire  ses  conditions  avant  de  capituler,  etcerîaine  que 
le  roi,  emporté  par  sa  passion,  souscrirait  à  tout,  elle  demanda 
pour  se  conduire  des  conseils  au  duc  de  Richelieu,  son  ami 
et  son  confident. 

Richelieu  lui  conseilla  d'exiger  le  même  état  qu'avait  eu, 
sous  Louis  XIV,  madame  de  Montespan;  puis,  aidée  de  cet 
homme  habile,  elle  rédigea  l'acte  de  capitulation  qui  devait 
la  faire  maîtresse  du  roi.  Les  Mémoires  du  temps  nous  ont 
conservé  ce  curieux  monument  d'ambition,  le  voici  presque 
textuellement  : 

«  Mon  tilre  de  marquise  sera  changé  en  celui  de  duchesse, 
«  et  le  roi  fournira  tout  ce  qui  sera  nécessaire  à  la  représen- 
«  talion  pour  soutenir  mon  rang. 

«  Madame  de  Mailly  sera  éloignée  de  la  cour  avec  défense 
«  d'y  reparaître  jamais.  Le  roi  m'assurera  une  fortune  indé- 
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«  pendante  qui  me  mette  à  l'abri  de  tous  les  changements 
«  qui  pourraient  survenir.  » 

Ces  démarches,  ces  négociations  n'étaient  point  un  mystère 
pour  madame  de  Mailly;  chaque  soir,  de  charitables  amis 
venaient  la  prévenir  de  ce  qui  se  passait  ;  et  dtjà,  sur  un  air 
à  la  mode,  elle  avait  pu  entendre  fredonner  ce  couplet  sati- 
rique : 

Madame  Allain  est  toute  eu  pleurs^ 
Voilà  ce  que  c'est  d'avoir  des  sœurs  ! 
L'une_,  jadis,  lui  fit  grand  peur! 

Mais^  chose  nouvelle, 

On  prend  la  plus  belle. 
Ma  foi  !  c'est  jouer  de  malheur! 
Voilà  ce  que  c'est  d'avoir  des  sœurs. 

Hélas  !  oui,  voilà  ce  que  c'est.  Bientôt  le  traité  fut  ratifié  et 
signa,  dans  Talcôve  bleue  du  pavillon  de  Choisy,  et  la  pauvre 
madame  de  Mailly,  honteusement  chassée,  se  retira  dans  un 
couvent  où,  par  son  repentir,  ses  aumônes  et  son  humilité,  elle 
essaya  de  faire  oublier  le  scandale  de  sa  vie  passée. 

Les  noëls  injurieux,  les  chansons  outrageantes  saluèrent 
l'avènement  de  la  nouvelle  favorite:  les  courtisans  s'indi- 
gnaient  de  voir  ainsi  la  faveur  se  perpétuer  dans  la  même  fa- 
mille, et  le  peuple  trouvait  au  moins  étrange  que  quatre 
sœurs  se  succédassent  dans  la  couche  royale.  L'épigramme 
qui  résumait  le  mieux  l'opinion  fut  un  soir,  on  ne  sait  com- 
ment, trouvée  par  le  roi  sur  le  pied  de  son  lit  : 

LES   DEMOISELLES   DE  XESLE. 

L'une  est  presqu'en  oubh,  l'autre  presqu'en  poussière, 
La  troisième  est  en  pied_.  la  quatrième  attend. 
Pour  faire  place  à  la  dernière. 
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Choisir  une  famille  entière_, 
Est-ce  être  infidèle  ou  constant? 


Mais  le  roi  ne  faisait  que  rire,  et  n'en  continuait  pas  moins 
à  aimer  madame  de  La  Tournelle. 

La  mort  du  cardinal  Fleury,  qui  seul  pouvait  encore  rete- 
nir Louis  XV  sur  la  pente  terrible  de  ses  passions,  vint  met- 
tre le  comble  à  la  puissance  de  la  favoi'ite.  Poussé  par  elle,  le 
roi  déclara  que,  comme  son  aïeul  Louis  XIV,  il  voulait  régner 
lui-même.  Le  règne  des  favoris  et  des  maîtresses,  le  vrai  rè- 
gne de  Louis  XV,  commençait. 

Les  commencements,  à  vrai  dire,  donnèrent  bon  espoir;  ma- 
dame de  La  Tournelle  était  ambitieuse;  ce  qu'elle  aimait  sur- 
tout en  Louis,  c'était  la  royauté,  le  prestiç^e  du  pouvoir  ;  elle 
entreprit  de  faire  un  héros  de  son  amant.  Peut-élre  eût-elle 
réussi,  car  son  influence  était  grande,  si  grande,  qu'elle  dé- 
cida le  roi  à  travailler  avec  ses  ministres  et  à  s'occuper  un 
peu  plus  du  royaume  que  s'il  eût  été  un  simple  particulier. 

Pour  elle,  nommée  duchesse  de  Chàteauroux,  riche  de  tous 
les  revenus  de  France,  elle  avait  une  maison  royale,  un  train 
de  reine  ;  les  splendeurs  du  règne  de  Louis  XIV  étaient  son 
rêve  et  son  désir,  elle  força  son  amant  à  donner  quelques 
grandes  fêles,  à  étendre  le  cercle  des  invitations  pour  les 
chasses  et  les  promenades,  enfin  les  voyages  à  Choisy  et  les 
petits  soupers  devinrent  chaque  jour  plus  rares. 

Les  ennemis  de  la  favorite,  M.  de  Maurepasen  tête,  étaient 
vaincus.  M.  de  Maurepas  se  vengea  en  faisant  courir  des  vers 
qui  commençaient  ainsi  : 

Incestueuse  La  Tournelle, 
Qui  des  trois  êtes  la  plus  belle, 
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Le  tabouret  tant  souhaité 

A  de  quoi  vous  rendre  bien  fière 


I 


Ajoutons,  pour  l'intelligence  de  ces  vers,  que  la  dignité  de 
duchesse  donnait  droit  à  un  tabouret  à  la  cour,  inestimable 
faveur  enviée  des  plus  grandes  dames. 

En  apprenant  la  nouvelle  élévation  de  sa  fille  LaTournelle, 
qu'il  n'appelait  plus  que  sa  fille  préférée,  le  marquis  deNesle 
songea  à  en  tirer  parti.  Il  avait,  disait-il,  des  prétentions  fon- 
dées sur  la  principauté  de  Neufchàtel,  et  il  pria  sa  fille  de  dé- 
cider le  roi  à  la  lui  acheter. 

On  trouvait  à  la  cour  que  madame  la  duchesse  de  Chàteau- 
roux  se  comportait  bien  plus  noblement,  bien  plus  convena- 
blement que  ne  l'avait  fait  sa  sœur  de  Mailly. 

Bientôt  (mars  1744)  on  apprit  que  le  roi  était  décidé  à  se 
mettre  à  la  tète  de  l'armée  de  Flandres.  Les  fautes  de  l'homme 
furent  aussitôt  oubliées,  on  ne  pensa  plus  qu'au  noble  dé- 
voùmcnt  de  ce  souverain  qui  abandonnait  les  délices  de  la 
cour  la  plus  voluptueuse,  la  plus  aimable  et  la  plus  spirituelle 
de-l'Europe,  pour  courir  partager  les  fatigues  et  les  dangers 
des  soldats  et  des  braves  gentishommes  qui  versaient  leur 
sang  pour  la  patrie. 

On  pensait  alors  que  Louis  XV  n'emmènerait  pas  madame 
de  thàteauroux  ;  m-iis  la  favorite  n'avait  poussé  son  indolent 
amant  à  prendre  le  commandement  des  troupes  qu'à  la  con- 
dition expresse  qu'elle  le  suivrait.  Elle  connaissait  trop  bien 
la  faiblesse  du  roi  pour  compromettre  par  une  absence  le 
crédit  qu'elle  devait  à  son  adresse.  Elle  voulait  la  gloire 
du  roi,  mais  avant  tout  le  maintien  de  sa  puissance. 

('  Enfin  je  l'emporte,  mon  cher  duc,  écrivait-elle  à  Richelieu. 
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«  son  dévoué  confident,  son  conseiller  intime,  je  l'emporte, 
«  le  roi  commande  les  armées.  Je  l'accompagnerai,  non  en 
«  Jiéroïne ,  mais  en  femme  dévouée.  Le  roi,  loin  de  moi, 
«  occupé  des  grands  intérêts  de  lEtatet  de  sa  gloire,  entouré 
«  de  ses  ministres,  pourrait  oublier  que  c'est  à  mes  conseils 
«  qu'il  devra  le  titre  de  conquérant.  » 

Cependant  le  roi  partit  seul,  mais  quinze  jours  après  le  duc 
de  Richelieu  conduisait  à  Lille  mesdames  de  Cliàteauroux  et 
deLauraguais. 

La  présence  à  l'armée  de  la  favorite  et  de  sa  sœur  produisit 
le  plus  mauvais  effet.  Les  soldats  les  appelaient  les  coureuses, 
et  jusque  sous  leurs  fenêtres  elles  entendaient  chanter  les 
chansons  les  plus  insultantes.  Bientôt  le  scandale  fut  tel  que 
le  roi  se  décida  à  envoyer  sa  maîtresse  à  Dunkerque,  où  il 
alla  la  rejoindre  après  avoir  pris  Menin  et  Ypres. 

Le  5  août  le  roi  arriva  à  Metz.  Le  lendemain  il  apprit  le 
succès  du  prince  de  Conti  dans  les  Alpes,  et,  pour  remercier 
Dieu  de  celte  yictoire,  il  fit  chanter  un  Te  Deum  dans  la  ca- 
thédrale de  Metz.  Mais  les  fatigues  de  la  marche,  les  excès  de 
la  table,  les  plaisirs  de  l'amour  avaient  écliaufle  son  sang  outre 
mesure,  ses  forces  étaient  dépassées.  Il  tomba  malade,  et  trois 
jours  après  sa  vie  était  en  danger.  " 

A  la  nouvelle  de  la  maladie  du  roi,  la  consternation,  comme 
un  crêpe  funèbre,  s'étendit  sur  la  France.  Les  populations, 
tremblant  pour  la  vie  du  souverain,  emplissaient  les  églises. 
On  attendait  avec  une  fébrile  inquiétude  les  courriers  qui  ap- 
portaient les  bulletins  de  la  santé  de  l'auguste  malade  ;  la  mon 
du  roi  semblait  à  toute  la  France  la  plus  grande  calamité  que 
l'on  eût  à  redouter. 

A  la  cour  il  n'en  était  pas  ainsi.  Toutes  les  ambitions  s'é- 
veillèrent à  la  nouvelle  de  la  maladie  du  roi,  mille  intrigues 
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se  nouèrent  pour  tirer  avantage  des  circonstances  qui  pou- 
vaient survenir.  On  ne  désirait  pas  la  mort  du  roi ,  on  la  pré- 
voyait. 

Autour  du  malade,  cependant,  trois  partis  étaient  en  pré- 
sence : 

Le  parli  des  ministres,  le  parti  des  princes,  le  parti  des  fa- 
voris et  de  la  maîtresse;  le  duc  de  Richelieu  était  le  chef  de 
ce  dernier. 

Aussitôt  la  maladie  du  roi,  la  duchesse  de  Chàteauroux, 
madame  de  Lauraguais  et  le  duc  de  Richelieu  s'étaient  établis 
dans  la  chambre  royale.  Sous  prétexte  que  le  roi  n'était  qu'in- 
disposé et  qu'un  p€u  de  repos  l'aurait  vite  remis  sur  pied, 
Richelieu,  en  sa  qualité  de  premier  gentilhomme  de  la  cham- 
bre, ferma  la  poi-te  à  tout  le  monde.  Des  domestiques  intimes 
étaient  chargés  du  service:  vainement  des  grands  officiers  de 
la  couronne,  des  princes  du  sang  demandèrent  à  voir  le  roi, 
Richelieu  s'obstina  à  leur  refuser  l'entrée. 

Cette- exclusion  irrita  le  parti  des  princes  du  sang;  ils  s'u- 
nirent aux  ministres,  et  il  fut  décidé  que,  coûte  que  coûte,  on 
pénétrerait  jusqu'au  lit  du  roi,  et  que  là,  si  la  maladie  du  roi 
était  vraiment  grave,  on  en  profiterait  pour  épouvanter  le  fai- 
ble Louis  XV  et  faire  ignominieusement  chasser  les  favorites. 
11  fut  de  plus  convenu  entre  les  princes,  Tévéque  de  Metz  et  le 
premier  aumônier,  M.  de  Fitz-James,  que  l'on  refuserait  au 
roi  l'absolution  tant  qu'il  n'aurait  pas  accordé  le  renvoi  de 
madame  de  Chàteauroux. 

Pour  madame  de  Chàteauroux,  toute  la  question  se  rédui- 
sait à  ceci  :  Le  roi  se  confessera- t-il?  Si  le  roi  se  remettait 
sans  avoir  besoin  des  secours  de  la  religion,  elle  gardait  toute 
sa  puissance.  Si  au  contraire  sa  maladie  empirait ,  si  besoin 
était  d'appeler  un  confesseur,  elle  était  perdue. 
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Ce  jour-là  même  on  était  au  12,  et  le  roi  était  malade  de- 
puis cinq  jours;  M.  de  Clermont  se  chargea  de  pénétrer  jus» 
qu'à  la  chambre  royale. 

Il  se  présenta  chez  le  roi.  Richelieu,  avec  son  assurance  ha- 
bituelle, voulut  lui  interdire  l'entrée;  mais  le  duc  de  Clermont 
d'un  coup  d'épaule  écarta  les  deux  battants  de  la  porte,  et 
comme  Richelieu  essayait  de  lui  faire  obstacle,  il  le  repoussa 
vivement. 

—  Depuis  quand,  s'écria-t-il,  un  valet  refuse-t-il  aux  prin- 
ces du  sang  l'entrée  de  la  chambre  de  son  maître  ? 

Et  s'avançant  jusqu'au  lit  où  Louis  XV  gisait  accablé,  il  lui 
parla  sans  ménagement  de  la  gravité  de  sa  situation  et  de  la 
nécessité  des  sacrements. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  qu'un  roi  qui  va  paraître  devant  Dieu  a 
de  comptes  h  rendre  !  J'ai  été  bien  indigne  de  la  royauté.  Ah  ! 
que  ce  passage  est  terrible  I 

—  Sire,  dit  M.  de  Soissons  qui  était  entré  sur  les  pas  de 
M.  de  Clermont,  la  bonté  de  Dieu  est  infinie. 

La  duchesse  se  sentit  perdue.  Sans  donc  essayer  de  lutter 
davantage,  elle  voulut  se  retirer  sans  bruit,  sans  scandale. 
Mais  ce  n'était  pas  là  le  compte  de  ses  ennemis;  ils  voulaient, 
par  un  éclat  terrible,  rendre,  si  le  roi  revenait  à  la  santé,  son 
retour  impossible. 

Les  deux  femmes,  mesdames  de  Châteauroux  et  de  Lau- 
raguais ,  séparées  du  duc  de  Richelieu,  furent,  non  pas 
éconduites,  mais  chassées  de  la  maison  qu'occupait  le  roi,  aux 
huées  d'une  populace  qui  leur  attribuait  la  maladie  du  souve- 
rain. Elles  coururent  aux  écuries  du  roi,  mais  de  tous  ces 
courtisans  qui,  la  veille  encore,  se  disputaient  un  regard  de  la 
favorite,  pas  un  ne  voulut  les  reconnaître.  On  leur  refusa  bru- 
talement une  voiture  et  des  chevaux.  Elles  s'enfuyaient  à 
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pied,  ne  sachant  où  aller,  poursuivies  par  des  injures  et  des 
malédictions,  lorsqu'elles  rencontrèrent  le  maréchal  de  Belle- 
Isle.  Plus  humain  ou  plus  courageux  que  les  autres,  il  leur 
prêta  sa  voiture,  et  après  mille  difficultés,  mille  périls  pres- 
que, tant  était  grande  l'exaspération  des  populations,  elles 
purent  gagner  une  maison  de  campagne  à  trois  lieues  de  Metz. 

Mais  tous  ces  tiraillements  avaient  épuisé  les  forces  du 
roi,  et  bientôt  on  désespéra  de  sa  vie.  Déjà  les  courtisans  dé- 
sertaient les  antichambres,  les  ministres  et  les  princes  fai- 
saient préparer  leurs  voitures,  quand  une  cri^e  heureuse  et 
inattendue  détermina  la  convalescence.  Et  lorsque  la  reine, 
mandée  en  toute  hâte,  arriva  à  Metz,  son  époux  était  hors  de 
danger. 

—  Me  pardonnez-vous,  madame  ?  Telles  furent  les  premières 
paroles  de  Louis  XV  à  la  reine. 

Marie  Leczinska  n'y  répondit  qu'en  fondant  en  larmes  et 
en  serrant  son  époux  entre  ses  bras. 

Mais  avec  les  forces,  le  courage  revenait  à  Louis  XV.  Toutes 
les  scènes  de  sa  maladie  se  présentaient  vivement  à  ses  yeux, 
et  il  avait  honte  de  sa  conduite.  Une  tristesse  profonde  avait 
succédé  à  sa  maladie.  Il  regardait  avec  des  yeux  pleins  de 
menaces  tous  ceux  qui  l'entouraient,  il  s'en  prenait  à  eux  de 
la  faiblesse  qu'il  n'avait  pas  su  cacher,  et  la  reine  voyait 
renaître  l'ancienne  froideur  du  roi  pour  elle. 

Richelieu  s'était  hasardé  à  reparaître;  timide  d'abord,  il 
s'enhardit  de  toute  l'amitié  que  lui  témoignait  le  roi,  et  elle 
était  grande;  la  réaction  commençait. 

Rendu  cà  la  santé,  Louis  XV  voulut  reprendre  le  comman- 
dement de  ses  troupes  ;  la  reine,  malgré  ses  prières,  dut  rega- 
gner Paris,  et  nonobstant  la  saison  pluvieuse,  le  roi  se  rendit 
au  siège  de  Fribourg,  entrepris  depuis  le  30  septembre  par  le 
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maréchal  de  Coigny.  Le  1^^  novembre  la  ville  capitula,  et 
Louis  XVj  sans  allendre  la  reddition  des  châteaux,  regagna  sa 
capitale. 

Des  transports  de  joie  l'attendaient  à  son  arrivée;  trois  jours 
de  suite,  il  fut  littéralement  assiégé  aux  Tuilei  ics  par  un  peu- 
ple ivre  d'allégresse.  Le  quatrième  jour  il  se  rendit  en  grande 
pompe  à  une  fête  préparée  à  l'Hôtel  de- Ville. 

Mais  depuis  quatre  jours  madame  de  Châteauroux,  cachée 
h  Parisj  guettait  un  regard  du  roi.  C'est  en  se  rendant  à  l'Hô- 
tel-de-Ville  que,  pour  la  première  fois,  le  roi  l'aperçut,  dégui- 
sée, à  une  fenêtre  :  il  la  reconnut.  Les  yeux  des  deux  amants 
se  rencontrèrent,  et  dans  le  regard  du  roi  madame  de  Châ- 
teauroux lut  tout  un  avenir  d'ajuour  et  de  puissance. 

Louis  XV  l'aimait  toujours  en  effet,  et  le  soir  même,  n'y  te- 
nant plus,  il  se  fit  conduire  incognito  à  l'hôtel  qu'occupait 
madame  de  Châteauroux. 

A  cette  heure,  seule  avec  sa  sœur  Lauraguais,  madame  de 
Châteauroux  cherchait  un  moyen  pour  reparaître  à  Versailles. 
On  lui  annonça  le  roi.  D'un  coup  d'oeil,  elle  embrassa  la  si- 
tuation. Le  roi  venait  se  mettre  à  sa  discrétion,  c'était  à  elle 
de  reprendre  sa  fierté  et  de  poser  des  conditions.  Elle  dit 
qu'heureuse  dans  son  obscurité,  elle  ne  voulait  pas  reparaître 
à  la  cour. 

Alors  le  roi  supplia,  se  fâcha,  finit  par  parler  en  maître  et 
déclara  à  la  duchesse  qu'elle  reparaîtrait  à  la  cour,  pour  y  re- 
prendre avec  éclat  son  rang,  ses  charges  et  ses  dignités. 

Alors  aussi  il  fut  décidé  que  toutes  les  humiliationsde Metz 
seraient  vengées. 

Les  ducs  de  Bouillon  et  de  La  Rochefoucauld  furent  exilés. 
Balleroi,  ancien  gouverneur  du  duc  de  Chartres,  fut  renvoyé 
dans  ses  terres.  Fitz-Jaraes  reçut  l'ordre  de  ne  plus  sortir  de 
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son  diocèse,  et  M.  de  Maurepas,  dont  le  roi  avait  de  la  peine 
à  se  défaire,  fut  condamné  à  présenter  ses  excuses  à  la  du- 
chesse :  il  eut  l'humiliation  d'aller  lui  annoncer  lui-même 
qu'elle  était  rappelée. 

Lorsque  M.  de  Maurepas  se  présenta  de  la  part  du  roi  chez 
la  duchesse,  elle  venait  de  se  mettre  au  lit,  souffrante  qu'elle 
était  d'un  violent  mal  de  tète.  Ello  reçut  cependant  le  minis- 
tre, accepta  ses  excuses,  et  lui  donna  sa  main  à  baiser.  Il  fut 
convenu  que  madame  de  Châteauroux  ferait  sa  rentrée  à  la 
cour  le  samedi  suivant. 

Mais  les  épouvantables  allernatives  de  douleur  et  de  joie 
avaient  brisé  l'organisation  de  cette  infortunée,  elle  ne  put 
résister  à  ces  brusques  secousses.  La  faveur  du  roi  était  reve- 
nue, mais  la  mort  avait  choisi  cet  instant  pour  enlever  sa 
proie. 

Belle,  jeune,  vaillante,  glorieuse,  aimée,  toute  parée  pour 
un  triomphe  au  milieu  de  la  cour,  madame  de  Châteauroux 
fut  frappée  par  un  mal  étrange,  sinistre,  qui  en  quelques 
jours  la  mit  aux  portes  du  tombeau. 

Elle  se  plaignait  de  douleurs  d'entrailles  intolérables,  et  se 
tordait  sur  sa  couche  en  poussant  des  cris  affreux. 

Le  roi  désespéré  envoyait  cent  fois  le  jour  prendre  de  ses 
nouvelles.  Il  s'était  enfermé  dans  sa  chambre  et  refusait  de 
voir  personne.  —  Puis  il  faisait  dire  des  messes  pour  le  réta- 
blissement de  sa  maîtresse. 

Mais  les  prières  du  roi  ne  furent  pas  exaucées,  et  le  8  dé- 
cembre 1744  madame  de  Châteauroux  rendit  l'âme  entre  les 
bras  de  sa  sœur  de  Mailly,  accourue  à  la  première  nouvelle  du 
danger.  Les  deux  maîtresses  du  roi  de  France,  l'une  triste  et 
délaissée,  l'autre  aimée  et  triomphante,  se  réconcilièrent  dans 
un  fraternel  baiser  sur  le  seuil  de  l'éternité. 
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Cette  mort  causa  au  roi  une  profonde  douleur.  Réfugié  à  la 
Muette,  il  refusait  plus  que  jamais  de  voir  personne,  il  ne 
voulait  accepter  aucune  consolation;  ses  valets  de  chambre 
étaient  obligés  de  le  contraindre  à  prendre  quelque  nourri- 
ture. —  C'est  ma  faiblesse,  disait-il,  qui  l'a  tuée. 

Madame  de  Lauraguais,  qui  n'avait  joui  que  par  ricochet 
de  la  faveur  royale,  n'attira  plus  les  regards  du  roi. 

Quant  à  madame  de  Flavacourt,  cette  dernière  demoiselle 
de  i\esle,  une  fois  encore  elle  eut  à  repousser  les  négociations 
du  duc  de  Richelieu  qui,  jaloux  de  distraire  Louis  XV  dont  la 
mélancolie  augmentait  de  jour  en  jour,  voulait  absolument 
lui  donner  la  dernière  des  filles  de  cette  illustre  maison  qui 
lui  avait  fourni  déjà  quatre  maîtresses  adorables. 

La  dernière  fois  qu'il  essaya  près  d'elle  de  ses  séductions, 
il  lui  fit  un  admirable  tableau  de  cette  position  de  favorite 
d'un  roi  de  France  jeune  et  beau.  Belle,  jeune,  riche  de  tous 
les  trésors  de  son  amant,  elle  aurait  la  France  à  ses  pieds.  Il 
essaya  de  lui  faire  comprendre  les  charmes  du  pouvoir,  les 
plaisirs  brûlants  de  l'ambition,  les  ravissements  de  la  puis- 
sance. 

Et  comme  la  marquise  ne  répondait  rien  et  souriait  douce- 
ment : 

—  Connaissez-vous,  lui  dit-il,  quelque  chose  qui  vaille  tout 
cela? 

—•  Oui,  répondit-elle  simplement  :  l'estime. 


VIII 


LA  MARQUISE   DE   POMPADOUR. 


Il  y  avait  grand  bal  à  l'Hôtel-de- Ville,  ce  palais  de  la  bour- 
geoisie. Paris,  qui  s'associait  alors  aux  joies  comme  aux  dou- 
leurs de  la  famille  royale,  prétendait  célébrer  d'gnement  le 
mariage  de  monseigneur  le  dauphin.  La  fête  devait  être  splen- 
dide  et  digne  des  hôtes  illustres  qui  allaient  l'honorer  de  leur 
présence. 

C'était  un  bal  masqué  que  donnaient  à  leur  souverain 
MM.  les  échevins  de  la  bonne  ville  de  Paris.  La  fête  avait 
0  le  caractère  d'un  grand  concours  de  nations  et  de  divinités 
de  la  mythologie.  La  terre  et  le  ciel  se  donnaient  rendez-vous 
pour  distraire  un  instant  le  mélancolique  Louis  XV.  Bour- 
geoises et  grandes  dames  avaient  fait  assaut  de  toilette  et  d'i- 
magination, Mais  si  la  cour  l'emportait  par  la  richesse  et  la 
variété  des  costumes,  la  palme  de  la  beauté  restait  aux  mains 
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des  belles  et  fraîches  jeunes  femmes  de  la  ville,  dont  le  rouge 
et  le  blanc  ne  gâtaient  point  les  ravissants  visasses. 

Le  roi,  d'un  air  distrait,  se  promenait  au  milieu  de  cette 
foule  immense,  bigarrée, gracieuse,  qui  s'écartait  et  s'inclinait 
respectueusement  sur  son  passage,  insensible  aux  mille  aga- 
ceries dont  il  était  l'objet,  lorsqu'il  vit  s'avancer  vers  lui,  le 
carquois  sur  l'épaule,  un  arc  d'argent  à  la  main,  une  ravis- 
sante Diane  chasseresse,  à  la  jambe  fme,  aux  bras  blancs  et 
ronds,  à  la  démarche  de  déesse.  La  gracieuse  Diane  était 
masquée,  mais  d'admirables  yeux  brillaient  sous  son  loup  de 
velours  noir,  et  ses  lèvres  roses  ,  enlr'ouvertes,  laissaient 
apercevoir  une  double  rangée  de  perles  fines. 

—  Belle  chasseresse,  dit  le  roi  surpris  et  charmé,  les  traits 
que  vous  décochez  sont  mortels. 

Mais  la  coquette  nymphe,  après  un  gracieux  salut,  se  per- 
dit dans  la  foule  pressée. 

Le  roi  ne  tarda  pas  à  la  rejoindre,  et,  après  cinq  minul.es 
d'une  conversation  spirituelle  et  enjouée,  élincelante  de  fines 
railleries,  semée  de  flatteries  ingénieuses,  le  monarque  sem- 
blaitavoir  oublié  son  ennui.  LabelleDiane  cependant  ne  s'était 
pas  encore  démasquée  ;  lorsqu'à  la  prière  de  son  royal  inter- 
locuteur elle  eut  ôté  le  loup  de  velours  qui  cachait  son  visage, 
le  roi,  amoureux  déjà  de  la  spirituelle  sirène,  reconnut  une 
gracieuse  chasseresse  qui  maintes  fois,  dans  ses  chasses  de  la 
forêt  de  Sénart,  lui  était  apparue,  tantôt  vive  et  hardie,  em- 
portée au  galop  d'un  cheval  fougueux,  tantôt  nonchalante  et 
paresseuse,  à  demi  couchée  dans  une  conque  élégante  de  nacre 
et  de  cristal  attelée  de  chevaux  blancs. 

Laissant  le  roi  à  sa  muette  admiration,  une  seconde  fois  elle 
se  jeta  dans  la  foule.  Mais  soit  calcul,  soit  maladresse,  elle 
laissa  tomber  le  mouchoir   de  précieuses  dentelles  qu'elle 
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tenait  à  la  main.  Le  roi  le  ramassa,  el  ne  pouvant  atteindre  la 
belle  fugitive,  avec  cette  grâce  parfaite  qu'il  mettait  à  toutes 
ses  actions,  il  le  lui  jeta. 

—  Le  roi  vient  de  jeter  le  mouchoir. 

Ainsi  dit  un  courtisan;  et  ce  propos,  comme  un  murmure 
confus,  circula  dans  la  salle;  des  groupes  se  formèrent  pour 
discuter  l'action  du  roi.  Chacun  voulait  voir  cette  Diane  char- 
meresse  qui,  dissipant  le  chagrin  que  Louis  XV  ressentait 
encore  de  la  mort  de  la  duchesse  de  Châteauroux,  avait  fait 
une  si  vive  impression  sur  son  cœur,  qu'au  milieu  d'une  fête, 
devant  «  la  ville  et  la  cour,  »>  il  n'avait  pas  hésité  à  lui  faire 
une  déclaration.  Mais  vainement  les  favoris  du  roi  se  répan- 
dirent dans  les  salons,  fouillèrent  du  regard  les  longues  ga- 
leries resplendissantes  de  lumières,  pénétrèrent  dans  les  bos- 
quets où  le  jour  était  plus  sombre,  ils  ne  purent  retrouver  la 
nymphe  fugitive.  Son  but  était  atteint  sans  doute,  elle  avait 
disparu. 

La  Diane  chasseresse  du  palais  de  la  Ville,  l'amazone  hardie 
de  la  forêt  de  Sénart,  était  la  belle  Jeanne- Antoinette  Poisson, 
devenue  la  femme  du  seigneur  d'Etiolés. 

Le  nom  de  cette  femme  charmante  n'était  pas  inconnu  à  la 
cour.  Tous  ceux  qui  dans  les  bois  de  Sénart  suivaient  habituel- 
lement les  chasses  royales,  avaient  remarqué  la  belle  pro- 
meneuse. Ses  costumes  parfois  étranges,  mais  toujours  co- 
quets, sa  voiture  de  cristal  et  de  nacre,  avaient  attiré  les 
regards  de  Louis  XV.  Le  roi,  à  différentes  reprises,  en  avait 
parlé  aux  soupers  qui  suiraient  toujours  les  chasses.  Et  ce 
nom  d'Elioles  jeté  ainsi,  par  hasard,  au  milieu  des  vives  et 
libres  causeries  des  convives,  avait  toujours  causé  à  madame 
de  Châteauroux  un  étrange  malaise. 

Jeanne-Antoinette  Poisson  était  née  à  Paris,  en  17^'* 
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La  mari  de  sa  mère,  un  certain  Antoine  Poisson,  avait  eu 
une  existence  au  moins  aventureuse.  Fournisseur  des  vivres 
de  l'armée  de  Villàrs  ,  poursuivi  pour  ses  dilapidations  par  la 
chambre  ardente  créée  par  le  régent  pour  faire  rendre  gorge 
aux  financiers  et  aux  fournisseurs,  il  n'essaya  point  de  se  jus- 
tifier. Réalisant  à  la  bâte  tout  ce  qu'il  put  du  produit  de  ses 
infidélités,  il  s'enfuit  en  toute  hâte  en  Hollande.  Bien  lui  en 
prit;  il  fut  condamné,  par  contumace,  à  être  pendu.  Poisson 
resta  plusieurs  années  à  l'étranger.  Enfin,  grâce  aux  nombreux 
amis  de  sa  femme,  il  put  faire  casser  l'arrêt  et  rentra  en 
France. 

A  son  retour,  il  occupa  chez  les  frères  Paris,  ces  heureux 
et  riches  financiers,  le  poste  difficile  et  délicat  de  premier 
commis. 

Il  devint  ensuite  fournisseur  des  vivres  et  de  la  viande 
des  Invalides,  ce  qui  a  fait  dire  à  quelques  pamphlétaires  qu'il 
élait  boucher. 

Madame  Poisson,  fille  elle-même  d'un  riche  financier, 
n'était  rien  moins  qu'une  vertu  rigide.  Jolie,  galante,  elle 
avait  eu  les  mœurs  faciles  et  relâchées  des  femmes  de  la  Ré- 
gence et  avait  empli  les  salons  de  la  finance  du  bruit  de  ses 
amours.  Deux  de  ses  amants,  un  des  frères  Paris,  protecteur 
de  son  mari,  et  le  richissime  fermier-général  Le  Normand  de 
Turneheim,  se  disputèrent  longtemps  la  paternité  de  celle  qui, 
devenue  marquise  de  Pompadour,  gouverna  vingt  ans  durant 
et  la  France  et  le  roi. 

Ce  fut ,  dès  son  enfance,  une  ravissante  enfant  que  cette 

Antoinette,  et  ses  heureuses  saillies,  ses  mines  enfantines, 

faisaient  l'admiration  de  tous  ceux  qui  fréquentaient  les  salons 

de  sa  mère  et  de  M.  de  Turneheim.  Mais  plus  que  tous  les 

autres,  la  mère  Poisson  admirait  sa  fille.  «  C'est  un  f>raimor- 
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ceau  de  roi,  disait-elle  toujours;  vous  verrez  quand  elle  sera 
grande.  » 

C'est  donc  avec  celle  idée  parfaitement  arrêtée  d'en  faire 
plus  tard  un  «  régal  de  roi,  )^  que  cette  femme  galante  éleva 
sa  fille.  Une  éducation  artiste  et  littéraire  développa  de  bonne 
heure  tous  ses  talents  et  toutes  ses  vanilés.  Dressée  pour  le 
plaisir,  comme  les  courtisanes  de  Tancienne  Grèce,  elle 
s'habitua  peu  à  peu  à  regarder  la  position  de  maîtresse  du  roi 
comme  Tidéal  de  l'ambition  féminine. 

A  dix-huit  ans,  Jeanne-Antoinette  Poisson  était  la  plus  dé- 
licieuse personne  que  l'on  pût  rêver  ;  elle  avait  toutes  les  sé- 
ductions, tous  les  enchantements.  Elle  ravissait  par  les  char- 
mes de  son  esprit,  par  sa  conversation  étincelante,  par  ses 
grâces  inimitables,  ceux  que  sa  beauté  ne  fascinait  pas  au 
premier  regard.  Aussi  tous  les  salons  de  la  haute  finance 
s'arrachaient  cette  fille  sans  rivale,  et  ses  admirateurs  lui  fai- 
saient comme  une  cour  dont  les  louanges  l'enivraient. 

Plusieurs  fois  déjà  on  avait  demandé  sa  main.  Mais  M.  de 
Turneheim,  auquel  décidément  le  financier  Paris  avait  aban- 
donné tous  les  droits  de  la  paternité,  s'était  réservé  le  soin 
de  lui  trouver  un  époux  digne  d'elle. 

Cet  époux  devait  être  un  de  ses  neveux,  Jean-Baptiste  Le- 
normand  d'Étiolés,  syndic  de  la  ferme  générale,  et  depuis 
longtemps  amoureux  d'Antoinette.  La  mère  Poisson  goûta  fort 
ce  mariage.  Le  jeune  Lenormand  avait  un  caractère  paisible, 
les  sens  rassis,  l'esprit  facile,  et  le  cœur  bon.  Elle  pensa  que 
si  jamais  sa  fille  avait  besoin  de  toute  sa  liberté,  ce  serait  un 
mari  commode  et  d'humeur  accommodante. 

Aux  premières  ouvertures  de  ce  mariage,  la  famille  du 
jeune  amoureux  se  récria.  La  réputation  des  époux  Poisson 
était  bien  faite,  en  effet,  pour  dégoûter  de  toute  alliance . 
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mais  M.  de  Turnelieim  insista.  Il  était  sans  enfant  ;  il  déclara 
que  toute  sa  fortune  reviendrait  au  mari  d'Antoinette,  et  la 
crainte  de  voir  un  jour  cette  opulente  succession  enrichir  une 
famille  étrangère  leva  tous  les  scrupules  des  parents  5  ils 
donnèrent  leur  consentement. 

Antoinette  Poisson,  ricliement  dotée  par  M-  de  Turneheim, 
devint  donc  madame  Lenormand  d'Étiolés. 

Aimée  et  adorée  de  son  mari,  adulée  de  tous  ceux  qui  rap- 
prochaient, la  belle  d'Étiolés  fit  peu  parler  d'elle.  Aux  scan- 
dales de  sa  mère,  elle  ne  voulait  pas  ajouter  ses  scandales; 
son  démon  famiher  lui  parlait  dans  la  nuit  et  dans  le  silence 
de  hautes  destinées,  elle  ménageait  sa  réputation  comme  on 
épargne  un  capital. 

Elle  aimait  le  roi.  Oui,  elle  l'aimait  à  cette  époque,  quoi  qu'en 
aient  dit  les  faiseurs  de  libelles  et  les  insulleurs  de  Belgique 
et  de  Hollande.  Quel  motif  la  portait  à  feindre,  que  lui  man- 
quait-il à  cette  femme  idolâtrée,  qui  enchaînait  au  char  de 
ses  grâces  et  de  sa  beauté  tous  ceux  qui  la  voyaient?  Jeune? 
belle,  immensément  riche,  reine  de  sujets  d'élite,  eût-elle 
sans  son  amour,  échangé  ces  tranquilles  bonheurs,  ces  carres- 
santes  voluptés  pour  les  soucis  brillants  et  les  amers  déboires 
de  la  faveur  royale? 

Elle  aimait  le  roi.  Et  quoi  d'extraordinaire  à  cela?  Tant  de 
femmes  l'aimaient  alors. 

C'est  qu'en  ces  temps  d'enthousiasme,  de  dévoûment  et  de 
foi,  le  roi  était  pour  tous  un  être  presque  surnaturel,  un  re- 
présentant de  Dieu  attardé  sur  la  terre  pour  dicter  aux  hommes 
les  volontés  du  ciel.  Enfants  d'un  siècle  incrédule  et  railleur, 
nous  ne  pouvons,  froids  sceptiques  que  nous  sommes,  com- 
prendre toute  la  magie  qu'avait  autrefois  ce  mot  :  le  roi  ! 

INul,  d'ailleurs,  n'était  plus  digne  que  Louis  XV  d'occuper 
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le  cœur  d'une  femme;  il  eût  été  aimé,  même  sans  cette  au- 
réole que  faisait  à  son  front  le  pouvoir  souverain. 

Souvent,  on  le  pense,  il  était  question  du  roi  dans  les  con- 
versations du  petit  manoir  d'Étiolés.  La  jeune  châtelaine 
s'informait  minutieusement  à  tous  les  gentilshommes  qui 
venaient  s'asseoir  à  sa  table,  des  moindres  détails  de  l'exis- 
tence du  château.  Elle  suivait  avec  anxiété  toutes  les  phases 
des  amours  royales,  elle  voulait  bien  connaître  les  favorites, 
madame  de  Mailly,  madame  de  Vintimille,  la  duchesse  de 
Châteauroux.  Elle  se  faisait  initier  aux  goûts  du  souverain,  on 
lui  disait  ses  plaisirs,  ses  amusements,  ses  caprices.  Et  elle  se 
préparait,  dans  le  recueillement  de  ses  heures  de  solitude,  au 
rôle  qu'elle  voulait  jouer.  Elle  dessinait  son  plan,  ourdissait 
sa  trame.  Car  à  côté  de  son  amour  se  dressait  son  ambition. 
Elle  voulait  obtenir  les  faveurs  du  roi  ;  mais  elle  ne  voulait  pas 
d'un  caprice  passager.  Elle  souhaitait  ardemment  le  rôle  de 
favorite;  mais  ce  rôle,  elle  voulait  le  jouer  toute  sa  vie. 

Afin  de  pouvoir  suivre  Louis  XV  dans  la  forêt  de  Sénart, 
madame  d'Étiolés  avait  feint  une  grande  passion  pour  la 
chasse;  son  mari,  à  genoux  devant  toutes  ses  fantaisies,  ne 
s'opposait  donc  pas  à  ce  qu'elle  suivît  de  loin  tous  les  bril- 
lants cavaliers  qui,  sur  les  pas  du  roi,  couraient  le  cerf  dans 
les  grands  bois.  P]lle  montait  hardiment  à  cheval  ou  conduisait 
elle-même  un  phaéton  dans  les  allées  les  plus  sinueuses, 
croisant  le  roi  souvent  afin  d'attirer  ses  regards.  Tant  qu'avait 
duré  la  faveur  de  madame  de  Châteauroux,  la  belle  d'Étiolés 
avait  dissimulé  son  amour  et  ses  ambitieuses  pensées;  elle 
attendait  son  tour  avec  cette  inaltérable  patience  que  donne 
une  immuable  volonté.  Mais  après  la  mort  de  la  favorite, 
la  place  était  vacante  dans  la  couche  royale  elle  pensa 
que  son  heure  était  enfin  venue,  et  la  scène  du  bal  de  l'Hô- 
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tel-de-Ville  fat  comme  le  couronnement  de  son  œuvre  de  sé- 
duction. 

Louis  Xy  cependant,  de  retour  à  Choisy  après  les  fêtes  qui 
célébrèrent  le  mariage  du  Dauphin,  ne  pouvait  détacher 
ses  pensées  de  la  belle  chasseresse  qui  lui  était  un  instant  ap- 
parue. Vainement  ses  pourvoyeurs  ordinaires,  les  valets  de 
chambre,  essayèrent  d'attirer  son  attention  sur  quelques  fem- 
mes qui  se  disputaient  ses  faveurs,  »  le  roi  n'avait  de  goût  à 
rien.  » 

La  marquise  de  Rochechouart  elle-même,  malgré  son  es- 
prit et  sa  beauté,  ne  put  vaincre  la  froide  indilTérence  du  mo- 
narque. 

Un  valet  de  chambre  nommé  Binet  fut  le  premier  confident 
que  choisit  Louis  XV. 

Ce  Binet  fut  ravi  de  la  confiance  du  roi.  Il  voyait  devant  lui 
s'ouvrir  le  chemin  de  la  fortune.  Justement,  il  était  quelque 
peu  parent  des  Poisson,  il  se  chargea  des  premières  démar- 
ches. 

Les  négociations  ne  furent  ni  longues  ni  difficiles.  Madame 
d'Elioles  n'était  pas  une  grande  dame  pour  dicter  d'avance  ses 
conditions.  Elle  accepta  donc  tout  ce  que  lui  proposa  Binet. 

La  première  entrevue  eut  lieu  dans  l'hôtel  de  M.  de  Tur- 
neheim,  rue  Croix-des-Pelits-Champs. 

A  quelques  jours  de  là,  c'est-à-dire  le  ^7  avril  1745,  ma- 
dame d'Elioles  soupait  à  Versailles  avec  le  roi,  dans  l'ancien 
appartement  de  madame  de  Mailly.  MM.  de  Luxembourg  et 
de  Richelieu  avaient  été  invités. 

Le  repas  fut  gai,  la  nuit  fut  longue,  et  le  roi  sortit  fasciné 
des  bras  de  l'enchanteresse.  Huit  jours  après  madame  d'Etio- 
es  abandonnait  son  ravissant  manoir  pour  un  petit  apparte- 
ment à  Versailles. 
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Tout  cela  avait  lieu  en  Tabsence  de  M.  d'Elioles,  qui  était 
allé  passer  les  fêles  de  Pâques  chez  un  de  ses  amis. 

A  son  retour  seulement,  il  apprit  tout  ù  la  fois  que  sa  fem- 
me avait  déserté  sa  maison  et  qu'elle  était  maîtresse  décla- 
rée. 

Cette  nouvelle  frappa  M.  d'Etiolés  comme  un  coup  de  fou- 
dre. Il  aimait  sa  femme,  cet  homme.  Sa  première  pensée  fut 
de  s'armer  de  ses  droits  d'époux  outragé  pour  ramener  t'infi- 
dèle.  Aux  premières  démarches  qu'il  fît,  on  lui  conseilla  de 
se  tenir  tranquille.  Et,  comme  il  emplissait  Paris  de  ses  la- 
mentations ,  comme  trop  de  gens  s'associaient  à  sa  légitime 
douleur,  il  reçut  l'avis  de  se  rendre  à  Avignon  et  d'y  rester 
jusqu'à  nouvel  ordre.  Alors,  dans  la  violence  de  son  chagrin, 
il  écrivit  à  sa  femme  un  dernier  adieu.  C'était  un  suprême 
effort  qu'il  tentait  pour  la  faire  revenir  à  ses  devoirs.  Madame 
d'Etiolés  fut  insensible  au  désespoir  de  son  mari.  Seulement 
elle  fit  lire  celte  lettre  au  roi,  afin  sans  doute  de  lui  montrer 
quel  amour  elle  lui  sacrifiait. 

Le  roi  lut  la  lettre  avec  attention.  Les  plaintes  de  cet  époux 
mortellement  blessé  dans  ses  plus  chères  affections  le  trou- 
blèrent et  l'émurent. 

—  Ah  !  madame,  dit-il  à  sa  nouvelle  maîtresse,  vous  aviez 
là  pour  mari  un  honnête  et  digne  homme. 

Cependant  madame  d'Etiolés  habitait  désormais  Versailles. 

Le  roi  lui  avait  donné  l'ancien  appartement  de  cette  pauvre 

comtesse  de  Mailly,  et  chaque  soir  il  y  soupait  avec  elle.  Les 

convives  étaient  alors  Richelieu,  Boufflers,  d'Ayen,  la  marquise 

de  Bellefond  et  madame  de  Lauraguais,  dont  la  destinée  fut 

toujours  d'être  l'amie  des  favoriles  qui  se  succédèrent  dans  la 

couche  royale. 

A  l'exemple  de  madame  de  Chàlcauroux,  madame  d  Etioler 
II.  Î3 
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poussa  le  roi  à  prendre  le  commandement  de  ses  troupes  ; 
mais,  plus  habile  que  la  dachesse,  elle  ne  voulut  pas  suivre  son 
amant.  Elle  lui  fit  promettre  de  répondre  aux  lellres  qu'elle 
lui  écrirait,  et,  sûre  des  séductions  de  son  style,  elle  prit  l'ab- 
sence pour  auxiliaire.  Pendant  toute  la  campagne,  le  roi  lui 
écrivit  presque  tous  les  jours,  et  ses  lettres  étaient  scellées 
d'un  cachet  qui  portait  ces  deux  mots  :  discret  et  fidèle. 

Le  7  du  mois  de  septembre,  Louis  XV  faisait  son  entrée  dans 
sa  bonne  ville  de  Paris,  et  pendant  plus  de  huit  jours,  bals, 
fêtes,  illuminations  et  carrousels  célébrèrent  le  retour  du 
vainqueur  de  Fontenoy. 

Ainsi  que  l'avait  prévu  madame  d'Etiolés,  Tabsence  avait 
augmenté  Tempire  qu'elle  exerçait  sur  le  roi  :  il  revenait  plus 
amoureux  que  jamais  ;  son  premier  soin  en  arrivant  à  Ver- 
sailles fut  donc  de  fixer  la  position  de  la  favorite. 

Tout  d'abord  il  fallait  lui  donner  un  nom  :  impossible  de 
présenter  à  la  cour  mademoiselle  Poisson  devenue  madame 
Lenormand  d'Etiolés!  Il  fallait  d'abord  dissimuler  sa  roture  et 
effacer  autant  que  possible  toute  trace  du  passé.  On  trouva 
pour  la  favorite  le  litre  et  le  marquisat  de  Pompadour,  qui 
avaient  fait  retour  au  domaine.  Ce  nom  appartenait  à  une 
illustre  famille  du  Limousin  dont  le  dernier  représentant  était 
mort  après  avoir  été  compromis  dans  la  conspiration  de  Cel- 
lamare. 

C'est  donc  avec  le  titre  de  marquise  de  Pompadour  que  la 
fille  de  Poisson,  le  fournisseur  infidèle,  fut  solennelleuient 
présentée  à  Versailles,  le  mardi  14  septembre  1745,  àdix  heures 
au  soir,  par  la  princesse  douairière  de  Conli,  qui  avait  vive- 
ment sollicité  cet  honneur. 

«  La  foule  abondait,  curieuse  de  voir  cette  petite  bourgeoise 
«  prendre  rang  au  milieu  de  la  cour  ;   chacun  cherchait  à 
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«  deviner  quelles  seraient  les  paroles  que  la  reine  lui  adres- 
«  serait;  elle  se  borna  à  lui  demander  des  nouvelles  de 
«  madame  de  Seissac,  qui  jadis  avait  contribué  à  obtenir  la 
(t  révision  du  jugement  qui  condamnait  le  père  Poisson  à 
«  être  pendu. 

«  Confuse,  déconcertée,  la  nouvelle  marquise  de  Pompa- 
«  dour  balbutia  sa  réponse  ;  on  ne  put  saisir  que  les  mots  sui- 
«  vants  : 

«  —Je  désire  passionnément,  madame,  accomplir  tout  ce 
«  que  Votre  Majesté  m'ordonnera  pour  son  service.  » 

Le  lendemain  on  célébra  à  Choisy  la  présentation  de  la 
favorite;  courtisans  et  grandes  damt^'s  s'étaient  disputé  la 
faveur  d'une  invitation.  Le  roi  devait  revenir  à  Versailles  le 
lendemain,  mais  il  soupa  si  prodigieusement  qu'il  fut  pris 
dans  la  nuit  d'une  incommodité  assez  grave. 

La  reine  et  toute  la  cour  accoururent  aussitôt  à  Choisy,  et 
dans  celle  circonstance  Marie  Leczinska,  à  force  de  résigna- 
tion, manqua  de  dignité.  Elle  consentit  à  manger  avec  madame 
de  Pompadour.  Toutes  les  dames  invitées  à  cette  résidence 
royale  s'assirent  à  la  même  table  que  la  concubine  :  leur 
délicatesse  se  trouvait  sauvée  par  l'exemple  de  la  reine. 

A  l'apparition  à  la  cour  de  la  nouvelle  marquise,  la  cour  se 
partagea  en  deux  partis  :  les  courtisans  serNiles,  adorateurs 
quand  même  des  caprices  du  maître,  furent  aux  pieds  de  la 
favorite  ;  ils  se  moquaient  de  ses  manières,  des  locutions 
bourgeoises  dont  elle  ne  put  jamais  se  défaire,  mais  ils  se 
moquaient  tout  bas,  résolus  à  tirer  parti  de  son  pouvoir.  Les 
hommes  honnêtes,  ceux  qu'un  nouveau  scandale  indignait,  ou 
qui  croyaient  encore  la  religion  nécessaire  à  la  conservation 
de  l'ordre  social,  se  rangèrent  autour  du  Dauphin,  afin  de 
balancer  autant  que  possible  l'influence  de  madame  de  Pom- 
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padour,  de  la  marquise,  comme  on  l'appela  dès  le  premier 
moment.  Et  ce  nom  que  lui  donnèrent  ses  ennemis,  lui  resta 
comme  un  sobiiquet,  comme  un  nom  de  guerre;  madame  de 
Pompadour  fut  en  effet  et  sera  toujours  par  excellence  :  la 
marquise. 

Les  gens  habiles  d'ailleurs  ne  s'y  trompèrent  pas.  Ils  s'aper- 
çurent bien  vite  que  c'était  un  ministre  en  jupons  qui  arrivait 
à  Versailles. 

Le  séjour  de  madame  de  Pompadour  pendant  cette  première 
période  de  sa  liaison  avec  le  roi  fut  le  château  de  Choisy, 
cette  petite  maison  sans  étiquette  qu'elle  préférait  à  toutes 
les  autres.  Louis  XV,  encore  dans  l'ivresse  de  la  possession, 
passait  presque  tout  son  temps  auprès  d'elle  ;  il  recevait  ses 
ministres  dans  son  salon,  demandait  son  avis,  et  se  confor- 
mait à  ses  conseils,  Jeanne  Poisson  de  Pompadour  remplaçait 
e  cardinal  Fleury. 

La  belle  favorite,  on  le  voit,  n'avait  rienperdu  à  ne  pas  faire 
ses  conditions  à  l'avance  5  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés, 
c'est-à-dire  six  mois  aprùs  ce  premier  souper  avec  le  roi  où 
assistait  le  duc  de  Richelieu,  elle  avait  déjà  de  ses  dons  : 
'180,000  livres  de  rentes,  un  logement  splendide  à  la  cour, 
un  appartement  dans  toutes  les  résidences  royales,  et  le  mar- 
(juisat  de  Pompadour.  L'année  suivante,  1746,  le  roi  devait 
lui  donner  :  la  terre  de  Selle,  achetée  cent  cinquante-cinq 
mille  li\res,  et  dans  laquelle  on  dépensa  immédiatement 
soixante  mille  livres  rien  qu'en  réparations  5  la  terre  et  le 
château  deCrccy,  qui  valaient  sept  cent  cinquante  mille  livres, 
et  eiilin  deux  charges  de  cinq  cent  mille  li\res  chacune. 
C'était  ostensiblement  plus  de  quatre  millions  en  moins  d'une 
année.  Mais  l'ambition  de  !a  favorite  ne  devait  pas  se  con- 
tenter pour  Ei  peu. 
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A  Paris,  l'indignation  était  grande,  et  l'on  chanlaitdans  tons 
les  salons  : 

Autrefois  de  Versaille 
Nous  vGDait  le  bon  goût, 
Aujourd'hui  la  canaille 
Règne  et  tient  le  haut  bout. 
Si  la  cour  se  ravale, 
De  quoi  s'étonne -t-ou? 
N'est-ce  pas  de  la  balle 
Que  nous  vient  le  poisson  ? 


L'avénemont  de  madame  de  Pompadour  fut  le  signal  de 
changements  dans  le  ministère  :  elle  voulait  des  hommes  qui 
lui  fussent  dévoués.  Elle  usa  donc  des  prémices  de  sa  faveur 
pour  obtenir  le  renvoi  du  contrôleur  général  Orry,  qui  pen- 
dant seize  ans  avait  administré  avec  habileté  et  intégrité  les 
finances  de  l'Étal.  Orry  avait  le  malheur  d'être  l'ennemi  des 
frères  Paris,  et  la  favorite  n'avait  pas  oublié  ses  anciens  amis 
de  la  finance;  de  plus,  il  se  plaignait  des  profusions  de  la 
maîtresse.  Il  fut  remplacé  par  M.  deMacbault,  lié  aux  intérêts 
de  la  ferme  générale.  C'était  un  homme  probe  et  rangé,  mais 
à  genoux  devant  toutes  les  fantaisies  de  la  favorite. 

Avec  madame  de  Pompadour,  le  parti  philosophique  essaya 
d'entrer  dans  les  aflaires;  sous  les  jupons  du  ministre  femelle, 
les  poètes  cl  les  beaux-esprits  commencèrent  à  se  glisser  ù  la 
cour.  Il  était  difficile  de  les  faire  accepter  de  Louis  XV  :  ce 
roi,  bien  qu'essenliellomcnt  spirituel,  n'aimait  ni  les  artistes 
ni  les  gens  de  lettres,  il  délestait  surlout  les  philosophes,  ces 
raisonneiirs  qui  allaient,  comme  on  disait  alors,  apprendre  à 
penser  en  Angleterre,  et  revenaient  en  France  propager  des 
idées  nouvelles,  Mais  le  roi  ne  savait  rien  refuser  à  madame 
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de  Pompadour,  et  l'on  protégea  bientôt  tous  les  auteurs  de 
l'Encyclopédie. 

L'hiver  de  1745  à  1746  fut  des  plus  brillants  à  Versailles: 
la  nouvelle  favorite  entreprenait  cette  tâche  difficile  d'amuser 
le  plus  inamusable  des  rois;  elle  réussit  cependant.  Elle  mul- 
tipliait les  soupers  et  les  fêtes,  les  voyages  se  succédaient, 
soit  à  Choisy,  soit  dans  les  châteaux  qu'elle  tenait  des  libéra- 
lités de  son  amant.  La  vie  du  roi  était  un  perpétuel  enchante- 
ment. (•  Commeles  jours  passent!  »>  s'écriait-il  quelquefois.  Et 
le  faible  souverain  s'endormait  dans  cette  déplorable  inertie, 
et  le  peuple  s'indignait  de  l'empire  qu'il  subissait. 

Bientôt  ce  fut  le  tour  de  Choisy.  Choisy  devint  le  séjour  des 
plaisirs  et  des  enchantements-,  chaque  jour  amenait  quelque 
divertissement  nouveau,  quelque  flatteuse  surprise.  Gentil- 
Bernard,  l'auteur  de  V Art  d' aimer ^  secrétaire  des  dragons  de 
Coigny,  était  l'ordonnateur  de  toutes  les  fêles.  Jamais,  il  faut 
le  dire,  la  coquetterie  des  moindres  détails  ne  fut  poussée 
plus  loin. 

La  marquise,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  réunis- 
sait l'esprit  à  lagaîté,  elle  amusait  le  roi  par  ses  saillies,  ses 
petites  médisances.  Elle  chantait,  ou  bien  elle  dansait  avec  la 
spontanéité  d'un  enfant. 

Madame  de  Pompadour  commença  par  transformer  Choisy. 
Au  moins  cette  fortune  royale  qu'elle  devait  à  l'amour  du  roi, 
et  dont  elle  ne  savait  que  faire,  servit  à  encourager  tous  les 
arts.  Vernet,  Latour,  Pigale,  Boucher,  Watteau  devinrent  les 
commensaux  ordinaires  de  la  favorite.  L'art,  grâce  à  elle,  se 
modifia,  elle  avait  sous  la  main  de  grands  artistes  pour 
reproduire  toutes  les  fantaisies  de  son  imagination,  tous  les 
caprices  de  ses  rêves. 

L'art  descendit  de  ses  hauteurs  pour  se  prêter  aux  comme- 
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dites  de  la  vie  ;  il  se  transforma  :  il  n'était  qu'agréable,  il  de- 
vint utile.  Il  se  prêta  aux  moindres  détails  de  l'ameuble- 
ment. Ces  mille  futilités  dont  une  femme  s'entoure,  ces  mille 
petits  riens  qui  réjouissent  ses  yeux,  deunrent  des  choses 
d'art,  et,  aujourd'hui  encore,  nos  femmes  à  la  mode  ont  pris 
sous  la  protection  de  leur  goût  ce  genre  futile  et  coûteux  au- 
quel la  marquise  a  donné  son  nom. 

Tous  les  mérites  avaient  part  aux  libéralités  royales  dont  la 
favorite  était  la  dispensatrice;  et  tandis  que  Boucher  enru- 
bannait pour  elle  les  moutons  et  les  bergers ,  l'architecte 
Gabriel  lui  soumettait  des  plans,  Leguay,  l'éminent  graveur, 
recueillait  sur  ses  ordres  les  camées,  les  pierres  gravées,  pré- 
cieux bijoux  de  l'antiquité,  et  Bouchardon,  sous  ses  inspi- 
rations, façonnait  les  dragons  et  les  chimères  des  grandes 
pièces  d'eau  de  Versailles. 

Duclos  et  Marmontel  étaient  logés  aux  frais  du  roi  dans 
l'hôtel  des  affaires  étrangères,  avec  douze  mille  livres  de  pen- 
sion ;  enfin  Crébillon  le  tragique  obtenait  une  pension  de  trois 
mille  livres,  un  logement  au  Louvre,  et  le  titre  de  bibliothé- 
caire de  Choisy  avec  cinq  mille  livres.  Et  cependant,  dans  ses 
contes  licencieux,  Crébillon  fils,  plus  d'une  fois,  avait  fait  des 
allusions  blessantes  aux  amours  de  la  marquise. 

Après  une  représentation  brillante  de  Catilina^  madame  de 
Pompadour  obtint  encore,  pour  le  vieîux  Crébillon,  l'honneur 
d'une  impression  gratuite  de  ses  œuvres  à  l'imprimerie 
royale. 

Le  lendemain,  le  vieux  poète,  alors  âgé  de  quatre-vingt-un 
ans,  vint  à  Choisy  remercier  sa  prolectrice. 

Lu  marquise  éiait  souffrante,  elle  reçut  néanmoins  Crébillon 
et  le  fit  asseoir  jusque  dans  la  balustrade  de  son  lit.  Tandis 
que  le  poêle  embrassait  avec  effusion  la  main  de  la  marquise 
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le  roi  entra.  Le  vieux  tragique  eut  alors   un  à-propos  cliar- 
manl. 

—  Ah!  madame,  dit-il,  nous  sommes  perdus,  le  roi  nous  a 
surpris. 

Louis  XV  rit  beaucoup  de  celle  exclamation  du  vieillard 
baisant  la  main  de  la  marquise  comme  un  amant  en  bonne 
fortune. 

Mais  de  tous  les  hôtes  de  la  marquise,  artistes,  poêles, 
grands  seigneurs,  le  plus  cher  à  son  cœur  était  assurément 
l'abbé  de  Bernis,  l'ancien  commensal  du  château  d'Elioles. 
Les  médisants  disaient  que  l'abbé  était  mieux  qu'un  ami  pour 
la  favorite,  et  qu'elle  lui  donnait  pour  rien  ce  qu'achetait  si 
chèrement  Louis  XV.  Mais  il  la  remboursait  généreusement 
en  madrigaux. 

Sûre  de  sa  puissance,  la  nouvelle  favorite  s'occupa  de  sa 
famille.  Malheureusement  sa  mère  n'était  plus.  Malade  depuis 
longtemps,  la  dame  Poisson  était  morte  de  joie  en  apprenant 
que  sa  fille  était  maîtresse  déclarée.  «  Tous  mes  vœux  sont 
comblés,  dit-elle  en  expirant,  je  pars  contente.  >» 

Cent  épitaphes  circulèrent  aussitôt,  tant  à  Paris  qu'à  la  cour, 
et  voici  celle  qui  obtint  le  plus  de  succès  : 

Ci-git  qui,  sortant  du  fumier, 
Sut  faire  une  fortune  entière, 
Vendit  sou  honneur  au  fermier 
Et  sa  fille  au  propriétaire. 

Le  fermier,  c'était  M.  dcTurneheim,  le  propriétaire  était  le 
roi. 

Le  père  Poisson  fut  anobli.  C'était  ravaler  l'inslilution, 
mais  peu  importait  à  madame  de  Pompadour;  sa  mission 
semblait  être  de  saper  l'ordre  de  choses  établi,  elle  aecom- 
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plissait  sa  mission  sociale  ;  elle  conduisait  la  royauté  à  sa 
ruine  et  préparait  la  révolution. 

Personne  ne  fut  surpris  de  l'élévation  du  père  Poisson,  mais 
plus  que  jamais  les  chansons  et  les  épigramraes  circulaient; 
madame  de  Pompadour  en  trouvait  jusque  sur  sa  lable  de 
toilette.  On  disait  à  la  cour  que  le  père  Poisson  avait  une 
chance  de  pendu. 

C'était  un  homme  impudent  et  grossier  ;  il  venait  chez  sa 
fille  lorsqu'il  avait  besoin  d'argent,  c'est-à-dire  souvent.  Il  for- 
çait toutes  les  consignes,  et  la  présence  du  roi  ne  l'arrêtait  pas. 
En  parlant  de  Louis  XV  i!  disait  :  mon  gendre. 

Certain  jour,  un  valet  voulut  rempêcher  d'entrer  chez  la 
favorite. 

—  Maraud  !  s'écria  le  père  Poisson  exaspéré,  ne  sais-tu  donc 
pas  que  je  suis  le  père  de  la du  roi. 

Il  dînait  une  autre  fois  avec  des  gens  de  la  ferme,  chez  un 
financier  enrichi  depuis  peu.  La  salle  h  manger  était  splendide, 
.  la  chère  exquise,  les  domestiques  nombreux. 

—  Morbleu!  dit  tout  à  coup  le  père  de  la  favorite  que  le  vin 
mettait  en  belle  humeur,  ne  dirait-on  pas  à  nous  voir  une 
assemblée  de  princes  ?  et  cependant  au  fmid  nous  ne  sommes 
tous  que.... 

Les  convives  crurent  prudent  de  l'empôcher  d'aller  plus 
loin. 

Tel  est  l'homme  auquel  Louis  XV  accorda  des  lettres  de 
noblesse. 

Le  frère  de  madame  de  Pompadour  était  plus  digne  des  fa- 
veurs royales.  Nomm.é  marquis  de  Vandicres,  il  dut  bienlùt 
changer  ce  nom  qui  prêtait  au  ridicule,  on  ne  l'appelait  que 
marquis  d'Avant-kkr.  il  prit  le  litre  de  marquis  de  Mari- 
gny. 

13. 
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Le  roi  aimait  fort  le  marquis  de  Marigny,  dont  la  conversa- 
tion étiit  instructive  parfois,  amusante  toujours.  Il  l'admettait 
volontiers  aux  soupers  intimes,  et  l'appelait  son  petit  frère. 

Un  jour  la  favorite  allait  se  mettre  à  table  avec  le  marquis 
de  Marigny.  On  annonce  le  roi,  le  marquis  se  retire. 

—  Mais,  dit  Louis  XV  à  madame  de  Pompadour,  il  me 
semble  que  je  vois  ici  deux  couverts  :  avec  qui  donc  dîniez- 
vous  ? 

—  Sire,  avec  mon  frère. 

—  Mais  qu'il  reste  alors,  dit  le  roi-,  n'est-il  pas  de  la  famille? 
Qu'on  mette  un  troisième  couvert  pour  moi. 

Tous  les  courtisans  s'inclinaient  devant  le  frère  de  la  maî- 
tresse du  roi,  les  uns  redoutaient  son  influence,  les  autres  es- 
péraient s'en  servir.  Un  jour  le  marquis  de  Marigny  disait  au 
roi: 

—  Je  ne  saurais  vraiment,  Sire,  comprendre  ce  qui  m'arrive; 
je  ne  puis  laisser  tomber  mon  mouchoir,  que  vingt  cordons- 
bleus  ne  se  baissent  pour  le  ramasser. 

Mais  à  ce  marquis  de  fraîche  date,  d' avant-hier,  comme 
disaient  les  courtisans,  il  fallait,  pour  avoir  l'air  d'un  vrai  mar- 
quis, les  ordres  du  roi. 

Louis  XV  hésita  longtemps,  la  faveur  était  insigne. 

—  C'est  que,  disait-il,  c'est  un  bien  petit  poisson  pour  le 
mettre  au  bleu. 

Une  prière  de  la  favorite  leva  tous  ses  scrupules,  et  pour 
dispenser  le  marquis  de  Marigny  de  faire  ses  preuves,  on  le 
nomm.a  secrétaire  de  l'ordre.  Il  eut  un  cordon  bleu  excep- 
tionnel. 

Cette  fois  au  moins  les  faveurs  pleuvaient  sur  un  honnête 
homme. 

Madame  de  Pompadour,  heureusement  pour  la  France,  n'a- 
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vàil  pas  une  nombreuse  famille.  Son  parent  le  plus  éloigné 
était  un  certain  Poisson  de  Malvoisin,  tambour  au  régiment  de 
Piémont.  Il  voulut  comme  de  raison  profiter  de  la  situation  de 
sa  cousine,  et  vint  la  trouver.  On  résolut  de  le  faire  avancer 
dans  l'armée,  mais  ce  n'est  qu'après  bien,  des  peines  et  des 
démarches  qu'on  parvint  à  le  caser.  Les  officiers  des  régiments 
consentaient  bien  à  l'accepter,  mais  à  la  condition  qu'il  se 
bal  lit  avec  eux  tous. 

De  '1746  à  1748,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  paix  d'Aix-la-Cha- 
pelle, madame  de  Pompadour  ne  songea  qu'à  consolider  sa 
puissance.  Louis  XV  ayant  été  prendre  le  commandement  c!iî 
ses  troupes,  elle  le  suivit  incognito,  déguisée  en  pare,  à  li 
suite  du  duc  de  Riclielieu.  Bien  des  dames  suivaient  alors 
leurs  maris  ou  leurs  amants  à  l'armée,  et  le  maréchal  de  Saxe 
appelait  celte  partie  de  son  bagage  «  son  artillerie  légère.  » 
Le  théâtre  de  madame  Favart  faisait  campagne,  celte  année- 
là,  et  entre  deux  assauts,  tandis  qu'on  assiégeait  une  ville, 
les  officiers  couraient  au  spectacle.  A  Tongres,  la  veille  de  la 
bataille  de  Raucoux,  le  directeur  de  la  troupe  annonça  que  le 
lendemain  il  ferait  relâche  potier  cause  de  victoire. 

Lorsque  madame  de  Pompadour  n'accompagnait  pas  son 
amant  en  Flandres,  elle  se  retirait  à  Choisy,  et  toute  la  cour, 
grands  seigneurs  et  grandes  dames  ,  venait  l'y  entourer 
d'hommages  et  savoir  des  nouvelles  de  l'armée,  car  elle 
était,  on  ne  l'ignorait  pas,  parfaitement  renseignée;  elle  était 
en  correspondance  avec  les  généraux,  et  le  roi  lui  écrivait 
presque  tous  les  jours. 

Le  dessin  et  la  gravure  la  distrayaient  aux  heures  Aq 
solitude;  artiste  habile,  la  marquise  reproduisait  les  dessins 
de  Boucher,  de  Yien  ou  deLcguay.  Mais  elle  aimait  surtout 
les  pierres  gravées  imitées  de  l'antique.  Elle  gravait,  elle 
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sculptait  elle-même  l'onyx,  la  sardoine,  l'émeraude,  la  cor- 
naline et  l'ivoire.  La  sollicitude  des  amateurs  éclairés  de  l'art 
nous  a  conservé  Vœuvre  de  madame  de  Pompadou9\  et  toutes 
ces  œuvres  d'art,  au  bas  desquelles  se  retrouve  cette  signa- 
ture :  Pompadoicr  scidpsit^  sont  d'une  perfection  achevée. 

Lorsque,  la  campagne  terminée,  Louis  XV  revenait  à  Ver- 
sailles prendre  ses  quartiers  d'hiver,  la  marquise  continuait 
près  de  lui  son  rôle  d'amuseuse ,  rôle  ingrat  s'il  en  fut 
jamais.  Avec  un  art  infini,  elle  multipliait  les  distractions  les 
plus  diverses.  Le  roi  avait  fini  par  adopter  quelques-uns  des 
goûts  de  sa  maîtresse  :  il  prenait  intérêt  aux  œuvres  des 
artistes  dont  la  marquise  était  comme  la  reine;  il  se  plaisait 
aux  pompes  du  théâtre,  et  presque  chaque  jour  l'Opéra  venait 
donner  des  représentations  à  Versailles.  Le  roi  chassait  ensuite 
et  soupait  avec  ses  intimes. 

Le  second  mariage  du  Dauphin,  dont  la  première  femme 
était  morte  en  couches  l'année  précédente^  avait  été,  à  Paris, 
le  signal  de  fêtes  magnifiques.  Le  roi  avait  assisté  à  plusieurs 
bals  masqués  donnés  à  l'Hôtel-de-Ville.  Ces  fêles  faixaient 
trembler  madame  de  Pompadour.  Elle  redoutait  pour  le  roi, 
instruite  par  sa  propre  expérience,  les  dangers  de  ces  bals  où 
l'intrigue  devient  audacieuse  sous  le  masque.  Pour  écarter 
ce  danger,  des  hommes  à  elle  entouraient  inostensiblementle 
roi  et  ne  le  perdaient  pas  de  vue.  S'adressait-il  à  une  femme, 
paraissait-il  prendre  plaisir  à  sa  conversation,  aussitôt  la  mar- 
quise était  prévenue  et  accourait. 

La  paix  générale,  signée  à  Aix-la-Chapelle,  amena  un  temps 
de  repos  et  de  joyeux  loisirs  pour  la  cour.  Tous  les  brillants 
gentilshommes  qui  venaient  de  faire  leurs  preuves  sur  les 
champs  de  bataille,  accoururent  oublier  à  Versailles  les  fa- 
ligues  et  les  dangers. 


MADAME    DE     POMPADOUK.  229 

Cette  période  est  la  plus  brillante  du  règne  de  madame  de 
Pompadour.  Sans  être  arrivée  à  la  toute  puissance,  son  in- 
fluence n'a  déjà  plus  d'obstacles,  et  elle  est  encore  aimée  du 
roi.  La  femme  aimable  n'a  pas  encore  fait  place  à  la  femme 
d'État  dont  la  responsabilité  terrible  assombrira  le  front  5  en- 
fin elle  est  encore  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
beauté. 

Voici,  d'ailleurs,  le  portrait  de  celle  favorite,  tracé  par  un 
homme  qui  certes  ne  l'aimait  pas  : 

«  On  peut  la  citer  encore  comme  une  des  très-belles  femmes 
de  la  capitale,  et  peut-être  comme  la  plus  b(;lle.  Il  y  a  dans 
l'ensemble  de  sa  ph)sionomie  un  tel  mélange  de  vivacité  et 
de  tendresse,  elle  est  si  bien  tout  à  la  fois  ce  qu'on  appelle 
une  jolie  femme  et  une  belle  femme,  que  la  réunion  de  ces 
qualités  en  fait  une  sorte  de  phénomène. 

«  Celte  femme  dangereuse,  cette  habile  comédienne,  peut 
être  tour  à  tour  superbe,  impérieuse,  calme,  lutine,  sensée, 
curieuse,  attentive,  enjouée.  Sa  voix  a  un  ton  sentimental  qui 
touche  même  ceux  qui  l'aiment  le  moins,  et  de  plu^  elle 
possède  ce  qu'on  a  d'habitude  le  moins  à  la  cour,  le  don  des 
larmes. 

«  Elle  met  peu  de  rouge,  la  fraîcheur  de  son  teint  lui 
suffit.  Ses  yeux  ont  reçu  d'ailleurs  une  telle  vivacité,  qu'il 
semble  qu'une  étincelle  en  jaillit  quand  elle  donne  un  coup 
d'oeil. 

«  Ses  yeux  sont  chàlains,  ses  dents  très-belles,  ainsi  que  ses 
mains.  Sa  taille  est  fine,  bien  coupée,  de  moyenne  grandeur 
et  sans  aucun  défaut. 

u  Elle  connaît  si  bien  ses  qualités,  qu'elle  a  grand  soin  de 
les  aider  de  tous  les  secours  de  l'art.  Elle  a  inventé  des  né- 
gligés, adoptés  par  la  mode,  et  qu'on  appelle  les  robes  à  la 
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PompadoLir,  et  qui  font  ressortir  toutes  les  beautés  qu'elles 
semblent  vouloir  cacher.  » 

Ce  portrait,  où  l'on  reconnaît  la  main  d'un  ennemi  furieux 
d'être  forcé  de  se  rendre  à  l'évidence,  ne  suffit-il  pas  pour 
expliquer  l'influence  de  madame  de  Pompadour? 

Ne  faisait-elle  pas,  d'ailleurs,  tous  ses  eCorts  pour  distraire 
l'insurmontable  ennui  d'un  roi  rassasié  de  tout?  Chaque  jour 
son  imagination  fertile  lui  suggérait  quelque  moyen  nouveau. 
Louis  XV  avait  cent  femmes  en  une  seule.  Pour  l'agacer  et  le 
surprendre,  la  marquise  apparaissait  chaque  jour  avec  un  tra- 
vestissement nouveau  :  en  grande  dame  aujourd'hui,  demain 
en  paysanne.  Aucune  mise  en  scène  ne  lui  coûtait.  Le  roi  avait 
un  jour  remarqué  une  religieuse  fort  jolie  :  il  trouva  le  lende- 
main la  marquise  vêtue  en  sœur  grise. 

Toute  jeune  fille,  madame  de  Pompadour  avait  joué  avec 
succès  la  comédie  et  le  petit  opéra:  devenue  reine  de  Choisy, 
elle  résolut  d'y  faiie  élever  un  théâtre  et  d'y  jouer  devant  le 
roi,  puisqu'il  aimait  à  la  retrouver  dans  des  rôles  toujours 
nouveaux. 

Cette  idée  fut  exécutée  avec  la  rapidité  que  donne  la  toute- 
puissance  :  Gabriel  construisit  la  salle,  Boucher  peignit  des 
décors  merveilleux;  les  répétitions  commencèrent.  Toute  la 
cour  s'arrachait  les  rôles.  Jouer  la  comédie  devant  le  roi, 
avec  madame  de  Pompadour,  la  précieuse  faveur  ! 

Les  principaux  artistes  du  théâtre  de  Choisy  étaient  :  la 
marquise  d'tbord,  puis  mesdames  de  Marchais,  de  Courten- 
vaux,  de  Maillcbois,  de  Brancas,  d'Estrades:  MM.  de  Ri- 
chelieu, de  Duras,  de  Coigny,  de  Nivernais,  d'Enlragues. 

Lorsqu'il  y  avait  un  ballet,  le  marquis  de  Courtcnvaux,  le 
duc  de  Mclfort  et  le  comte  de  Langeron  étaient  les  premiers 
sujets. 
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Le  duc  de  La  Vallière  était  le  directeur  de  celte  noble  com- 
pagnie. L'abbé  de  Lagarde  soufflait  :  Gresset .  Crébillon  et 
l'abbé  de  Bernis  dirigeaient  les  répétitions. 

Le  corps  de  ballet  était  insuffisant,  et  les  chœurs  laissaient 
à  désirer;  mais  le  roi  ne  s'en  amusait  que  mieux. 

—  Ils  chantent  aussi  mal  que  moi,  disait-il  en  riant. 

Et  c'était  une  grosse  injure  à  jeter  à  des  chœurs  d'opéra; 
le  roi  possédait  la  voix  la  plus  fausse  de  son  royaume. 

Mais  les  disfractions  de  la  comédie  ne  suffisaient  pas  à 
l'ennuyé  Louis  XV-,  les  petits  voyages  impromptus  continuaient 
soit  à  Marly,  soit  à  Grécy,  chez  la  marquise,  ou  à  Trianon, 
que  l'on  avait  fait  réparer  à  grands  frais.  Les  chasses  étaient 
plus  fréquentes  que  jamais;  on  courait  le  cerf  à  Fontaine- 
bleau ou  à  Compiègne,  le  plus  souvent  dans  la  forél  de  Sé- 
narl.  La  chasse,  voilà  la  seule  vraie  passion  de  Louis  XV,  celle 
qu'il  conserva  jusqu'à  la  fjn  de  sa  vie. 

A  ClioisY,  après  la  comédie,  après  la  chasse,  au  retour  de 
toutes  les  excursions,  on  soupait.  Le  souper,  c'était  l'heure 
du  repos,  de  la  liberté,  de  la  joie.  Les  pamphlets  du  temps 
nous  ont  laissé  sur  les  soupers  de  Louis  XV  de  longs  et  mi- 
nutieux détails;  mais  tous  sont  empreints  de  la  plus  haineuse 
exagération.  Ces  soupers  ne  furent  point,  tant  que  régna  la 
marquise,  les  crapuleuses  orgies  racontées  avec  complaisance 
par  quelques  libellisles  obscurs. 

Voici,  d'ailleurs,  comment  les  choses  se  passaient  :  le  roi 
l'heure  du  souper  venue,  désignait  douzeou  quinze  convives, 
jamais  plus,  et  l'on  passait  dans  la  salle  à  manger.  C'était  un 
charmant  salon,  meublé  avec  élégance,  décore  par  V\  atteau, 
Boucher  ou  Laiour.  Aucun  apprêt  de  festin  ne  paraissait; 
seulement,  au  milieu  du  salon,  le  parquet  dessinait  une  vaste 
rosace.  A  un  signe  du  roi,  la  rosace  s'élevait,  et,  comme  dans 
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les  contes  de  fées,  on  voyait  apparaître  une  table  chargée  de 
plats  et  de  flacons,  étincelante  de  cristaux  et  de  porcelaines, 
éclairée  par  des  centaines  de  bougies.  Le  roi  s'asseyait,  et  les 
invités  prenaient  place;  des  pages  de  la  petite  écurie,  fils  de 
grande  famille  pour  la  plupart,  servaient  le  souper  rapide- 
ment, sans  bruit;  à  chaque  service,  la  table  était  renouvelée. 
Au  dessert,  les  pages  étaient  renvoyés. 

Alors  seulement  on  oubliait  l'étiquette.  Mais  les  propos 
grossiers  du  libertinage  ou  de  l'impiété  étaient  sévèrement 
bannis.  Une  ironie  spirituelle,  légère,  superficielle,  était  la 
seule  arme  dont  on  se  servît.  On  ne  discutait  pas,  on  se  mo- 
quait. Les  mots  charmants  éclataient  de  tous  côtés,  les  anec- 
dotes spirituelles  circulaient  autour  de  la  table.  La  conver- 
sation était  leste  parfois,  et  môme  un  peu  grivoise,  mais 
jamais  ordurière;  la  langue  avait  d'ailleurs  à  cette  époque  une 
licence  qu'aujourd'hui  on  ne  tolérerait  plus. 

Alors  s'échangeaient  les  joyeux  défis  de  vins  d'Aï  ou  de 
Tokai,  les  coupes  s'emplissaient,  se  choquaient  et  se  vidaient 
au  bruit  charmant  des  éclats  de  rire,  et  quelque  poêle,  l'abbé 
de  Bernis,  par  exemple,  improvisait  d'anacréontiques  cou- 
plets. 

Le  roi,  en  se  levant,  ne  donnait  pas  le  signal  du  départ; 
souvent  les  invités  restaient  après  l'hôte  ;  mais  la  liberté  n'é- 
tait pas  plus  grande,  elle  ne  dégénérait  pas  en  licence. 

Le  roi  se  retirait  habituellement  chez  madame  de  Pompa- 
dour.  Parfois  le  Champagne  frappé,  dont  il  abusait,  lui  montait 
à  la  tête;  la  marquise  en  faisait  alors  ce  qu'elle  pouvait  jus- 
qu'au lendemain.  On  faisait  lever  quelque  femme  de  chatnbre, 
mais  dans  le  plus  grand  mystère,  et  on  préparait  du  thé.  Plus 
d'une  fois  la  favorite  eut  sujet  d'clre  inquiète,  et  madame 
du  Haussel  raconte  que,  certaine  nuit,  la  vie  de  Louis  XV fut 
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en   danger;    mais   on   avait  toujours  un  médecin  sous  la 
main. 

—  Que  deviendrais-je,  grands  dieux,  disait  la  marquise,  si 
jamais  le  roi  venait  à  mourir  chez  moi!!!  Je  serais  massa- 
crée; la  populace  me  traînerait  dans  les  ruisseaux. 

Le  premier  médecin  la  rassurait  alors,  jusqu'à  la  prochaine 
mésaventure. 

Au  matin,  le  roi  recevait  les  ministres  chez  la  favorite,  dont 
le  salon  était  devenu  la  chambre  du  conseil.  Le  roi  ne  disait 
mot,  il  écoutait;  la  marquise  prenait  les  décisions  pour  lui. 

—  Sire,  disait-elle  au  roi,  les  discussions  vous  donnent  la 
jaunisse. 

Le  roi  la  croyait  sur  parole,  et  la  laissait  faire.  Elle  s'exer- 
çait et  s'enhardissait  au  métier  d'homme  d'État.  Afln  de  se 
perfectionner,  elle  travaillait  avec  chaque  ministre  en  parti- 
culier. Mais  la  marquise  était  une  artiste  et  non  une  femme 
politique;  elle  le  prouva  bien.  La  paix  était  faite,  et  quelle 
paix!  et  les  affaires  à  l'intérieur  n'en  allaient  pas  mieux. 
Aussi,  tandis  qu'à  la  cour  on  dansait,  on  soupait  après  la  co- 
médie, le  peuple  murmurait.  Mais  le  roi  n'entendait  pas  le 
murmure  de  son  peuple,  le  roi  ne  savait  même  pas  le  prix  du 
pain  à  Paris.  Et  comme  un  jour  un  placet  lui  était  parvenu 
par  le  plus  grand  des  hasards,  il  voulut  savoir.  Alors  un  cour- 
tisan chercha  à  rassurer  le  roi. 

—  Sire,  lui  dit-il,  le  pain  n'a  jamais  été  meilleur  marché. 

—  Malpcste,  s'écria  un  grand  seigneur  qui  était  du  parti 
du  Dauphin,  je  suis  bien  aise  de  savoir  cela;  je  vais  de  ce  pas 
bàtonner  mon  maître  d'hôtel  quia  l'impudence  de  me  le  faire 
payer  très-cher. 

De  toutes  parts  craquait  l'édiGce  vermoulu  de  la  royauté; 
il  fallait  un  bras  pour  soutenir  l'édifice,  une  tête  pour  diriger 
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ce  bras  ;  il  n'y  avait  ni  bras  ni  tête,  il  y  avait  madame  de 
Pompadour,  une  femme  charmante,  spirituelle,  artiste,  mais 
une  femme.  Ses  petites  passions,  ses  jalousies  de  favorite,  ses 
impressions  du  moment,  tel  était  son  code  politique.  Le 
peuple  sentait  tout  cela,  et  le  peuple  l'avait  en  horreur.  D'ail- 
leurs un  vent  s'était  levé,  qui  n'était  plus  un  vent  de  fronde, 
c'était  le  souffle  puissant  de  la  liberté.  Il  venait  d'Angleterre 
et  de  Genève,  de  partout  un  peu.  Les  philosophes  avaient  al- 
lumé un  bûcher  pour  y  brûler  toutes  les  institutions  et  toutes 
les  croyances,  le  vent  attisait  ce  feu  terrible.  Il  y  avait  encore 
les  parlements  qui  s'exerçaient  à  la  rébellion,  et  le  clergé  qui, 
par  ses  divisions  et  son  intolérance,  poussait  à  la  révolte. 

Dans  le  public,  on  disait  que  le  traité  d'Aix-la-Chapelle 
était  un  traité  honteux;  madame  de  Pompadour  pensait  comme 
le  public,  mais  qui  savait  ses  pensées?  Une  des  clauses  se- 
crètes de  ce  traité  était  l'expulsion  de  France  du  prince 
Edouard,  le  prétendant ,  ce  prince  infortuné  pour  lequel  la 
France  avait  prodigué  son  or  et  versé  son  sang.  Louis  XV 
voulut  tenir  la  parole  donnée  et  écrite;  un  soir,  au  sortir  de 
l'Opéra,  le  prince  Edouard  fut  saisi,  lié,  jeté  dans  une  chaise 
de  poste,  et  conduit  à  la  frontière.  Le  ministère  d'alors  sem- 
blait vraiment  être  à  la  discrétion  de  TAnglelerre.  La  mar- 
quise osa  dire  au  roi  ce  que  tout  bas  pensait  le  peuple  ; 

—  Sire,  c'est  une  lâcheté  ! 

Des  pamphlets,  des  épigrammes,  des  libelles,  seule  arme 
du  mécontentement,  parurent  aussitôt  de  tous  côtés  contre 
le  roi,  la  favorite,  les  ministres,  contre  le  régiment  des 
gardes  qui  avait  exécuté  les  ordres  reçus  et  arrêté  le  prince 
Edouard  : 

Des  gardes  en  un  mot,  le  brave  régiment, 
Vient,  dit-on,  d'arrêter  le  fils  du  prétendant. 
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Il  a  pris  un  Anglais.  Ah  Dieu!  quelle  victoire  ! 
Muses,  gravez  bien  vite  au  temple  de  mémoire 

Ce  rare  événement. 
Va,  déesse  aux  cent  voix,  va  l'apprendre  à  la  terre, 
Car  c'est  le  seul  Anglais  qu'il  ait  pris  à  la  guerre. 

Une  épître  remarquable,  dédiée  :  au  roi  ,  commençait 
ainsi  : 

Peuple  jadis  si  fier,  aujourd'hui  si  servile. 
Des  princes  malheureux  vous  n'êtes  plus  l'asile. 
Vos  ennemis,  vaincus  aux  champs  de  Fontenoy, 
A  leurs  propres  vainqueurs  ont  imposé  la  loi. 

Des  enlèvements  d'enfants  vinrent  encore  aigrir  la  popu- 
lation contre  le  roi  et  contre  la  favorite;  la  faute  en  est  cer- 
tainement à  quelques  misérables,  agents  subalternes  de  la 
police,  qui  outrepassèrent  leurs  ordres;  mais  le  peuple  ne 
s'arrête  point  à  ces  considérations. 

Une  ordonnance  du  roi  avait  défendu  la  mendicité  et  or- 
donné l'arrestation  des  gens  sans  aveu;  à  Paris,  ils  étaient 
arrêtés  et  dirigés  sur  Marseille  où  on  les  embarquait  pour  les 
colonies.  Il  arriva  que  des  agents  de  police,  pour  rançonner 
quelques  pauvres  mais  honnêtes  familles,  abusèrent  de  leur 
pouvoir  et  enlevèrent  plusieurs  enfants. 

Un  jour,  un  de  ces  misérables  enlève  et  conduit  au  dépôt 
un  jeune  garçon,  espérant  forcer  la  mère  à  le  racheter.  Celle 
femme,  au  désespoir,  croyant  son  fils  perdu,  mort,  s'élance 
dans  la  rue  et  parcourt  tout  le  faubourg  Saint-Antoine,  pous- 
sant d'horribles  cris,  invoquant  la  pitié  du  peuple.  Sur  ses 
pas,  la  population  sort  des  maisons,  des  groupes  se  forment, 
les  mères  prennent  parti  pour  la  mère.  Les  rumeurs  les  plus 
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étranges  circulent  :  on  dit  que  dans  tous  les  quartiers  des 
enfants  ont  ainsi  disparu.  Ce  n'est  plus  un  enfant  qui  a  été 
enlevé,  ce  sont  des  milliers  d'enfants.  Tout  à  coup  une  impu- 
tation horrible,  épouvantable,  se  répand  dans  la  foule  :  on 
dit  que  les  médecins  ont  ordonné  des  bains  de  sang  au  roi, 
pour  rétablir  sa  santé  usée  par  la  débauche;  on  ajoute  que 
c'est  chez  la  Pouipadour  que  les  enfants  sont  conduits  et 
égorgés  pour  ces  bains  réparateurs. 

Ces  rumeurs  abominables  accroissent  l'agitation,  les  ras- 
semblements augmentent,  l'exaspération  du  peuple  est  à  son 
comble.  On  se  jette  sur  les  agents  de  polie?,  partout  où  on  les 
reconnaît.  Mais  les  agents  ne  sont  que  les  instruments  du 
crime,  le  coupable  est  le  lieutenant  de  police  qui  ordonne. 
Aussitôt  la  multitude  roule  ses  flots  menaçants  jusqu'à  son 
hôtel  pour  le  massacrer.  Prévenu,  il  s'enfuit  par  les  jardins. 
On  va  escalader  les  murailles,  briser  tout  dans  Thôtel.  Tout  à 
coup  les  portes  s'ouvrent  par  les  ordres  de  la  femme  du  lieu- 
tenant de  police,  moins  craintive  que  son  époux.  Du  moment 
où  il  peut  entrer,  le  peuple  hésite;  il  craignait  un  piège.  Mais 
les  troupes  de  la  maison  du  roi  accourent  à  toute  bride-,  à  leur 
vue  l'insurrection  se  dissipe.  On  arrête  ceux  dont  la  fuite  n'a 
pas  été  assez  promple,  et  le  lendemain,  sans  jugement,  sans 
information,  coupables  ou  non,  ils  sont  pendus  sans  misé- 
ricorde. 

Le  Parlement  saisit  avec  bonheur  cette  occasion  d'être  dé- 
sagrécible  à  la  cour.  Une  information  fut  décidée.  On  manda 
le  lieutenant  de  police  pour  l'admonester.  Mais  ce  lieutenant 
était  une  créature  de  madame  de  Pompadour;  le  Parlement 
le  blâmait,  elle  le  nomma,  pour  le  récompenser,  conseiller 
d'Etat;  plus  lard  elle  l'appela  au  ministère.  Telle  était  sa 
politique. 
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Paris  a\ail  calomnié  son  roi  par  une  horrible  imputation  ; 
Louis  XV  prit  en  dégoût  sa  capitale,  la  ville  autrefois  des 
plaisirs  et  des  fêtes,  devenue  la  ville  des  insultes  et  des  me- 
naces. Depuis  longtemps,  le  peuple  lui  avait  retiré  ce  beau 
titre  de  :  Louis  le  bien-aimé;  quelques  années  plus  tard  il 
disait  avec  justice  : 

Le  bien-aimé  de  ralmanach 
N'est  plus  le  bien-aimé  de  France. 

Le  roi  prit  donc  la  résolution  de  ne  plus  traverser  Paris  pour 
aller  de  Versailles  à  Compiègne.  Il  voulait,  dit-il,  punir  son 
peuple;  le  fa'û  est  qu'il  en  clail  réduit  à  le  craindre.  On  lit, 
par  SCS  ordres,  un  chemin  de  la  porte  du  bois  de  Boulogne 
à  Saint-Denis,  en  tournant  la  capitale.  Celle  nouvelle  voie 
prit  le  nom  de  route  de  la  Révolte,  qu'elle  a  gardé  depuis. 

A  l'occasion  de  cette  émeute,  le  guet  reçut  une  organisation 
militaire  ;  on  fît  bâtir  des  casernes  à  Rueil  et  à  Courbevoie, 
afin  d'avoir  toujours  des  troupes  sous  la  main;  enOn  le  ma- 
réchal de  Lo^vcndal  fut  chargé  de  dresser  un  plan  de  fortifi- 
cations contre  Paris. 

Cependant  le  Parlement  continuait  ses  remontrances,  et  la 
querelle  des  billcls  de  confession  menaçait  lÉglise  d'un 
schisme. 

Mais  le  mépris  des  Français  pour  Louis  XV  n'avait  pas 
détruit  encore  dans  leur  cœur  rattachement  au  sang  de  leurs 
rois. Toute  rafRclicndu  peuple  s'était  reportée  sur  leDaupliin, 
dont  la  vie  sérieuse  et  calme  formait  un  contraste  éloquent 
avec  les  goûts  de  son  père.  D'ailleurs,  c'est  surtout  à  la  fa- 
vorite que  le  peuple  s'en  prenait;  on  la  disait  la  cause  de  tout 
le  mal.  Mieux  que  nous  ne  le  pourrions  faire,  une  simple 
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clianson  du  temps  cxpliquora  la  siliialioii  dus  espiils;  clic  csl 
bien  Tcxprcsslud  des  seiiliiiieuls  de  répoque  : 

Les  grands  seigneurs  s'avilissent, 
Les  linanciers  s'enrichissent, 
Tous  les  i'oisàons  s';i;,'ranili3sent. 
C'est  le  règne  des  vaiu'iens. 
On  épuise  la  finance 
Eu  bâtiments,  en  dépense, 
L'Etat  tonilje  en  décadence. 
Le  roi  ne  niet  ordre  à  rien. 
Rien,  rien,  rien. 


Celle  chanson  ,  qui  dans  roriginal  a  neuf  ou  dix  couplets, 
était  deslinée  à  faire  forlune. 

Assrzde  fautes  graves,  assez  d'accusations  méritées  pèsent 
sur  la  mémoire  de  la  marquise  de  J'ompadour,  sans  qu'il  soil 
nécessaire  de  la  calomnier  encore.  Il  esl  donc  juste  de  la  dé- 
charger d'une  imputation  odieuse  et  ridicule,  forl  accréditée 
par  quelques  romans  historiqx(>es  cl  un  gros  mélodrame,  qui 
raccuscnt  d'avoir  trente  ans  durant  persécuté  un  malheureux 
prisonnier  plus  impudent  et  imjjrudenl  que  coui)abIc.  On  de- 
vine qu  il  s'agil  de  Latude  —  ou  trente  ans  de  captivité.  Réta- 
blissons donc  les  faits  : 

Le  15  mai  17o0,  madame  de  Pompadour  était  ù  sa  loiletle, 
lorsqu'on  lui  remit  une  lettre  apportée  par  la  posle.  On  y  dé- 
Tionrait  un  complot  contre  ses  jours,  cl  on  doimail  la  liste 
des  principaux  conjurés.  Le  nom  des  plus  grands  person- 
nagesde  la  courj iigurait.  Celle  lettre  l'avertissait  qu'avant  peu 
elle  recevrait  une  cassctlc  renfermanl  des  poisons  si  violents 
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que  les  respirer  serait  morlel.  La  lellre  était  signée  Henri 
Mazers  de  Latude. 

La  marquise  .  on  le  comprend,  fut  épouvantée,  et  fit  aussi- 
tôt prévenir  le  lieutenant  de  police,  un  homme  qui  lui  était 
tout  dévoué.  La  cassette  annoncée  ne  tarda  pas  à  arriver.  On 
l'ouvrit  avec  les  plus  grandes  précautions;  elle  renfermait 
quelques  paquets  de  poudre  blanche,  poudre  complètement 
inoffensive.  L'innocence  de  tous  les  personnages  dénoncés 
résultant  d'une  information  des  plus  sérieuses,  on  résolut  de 
découvrir  le  mystificateur,  et  c'est  bien  le  nom  qui  convient. 
Latude  avait  pris  si  peu  de  précautions,  que  les  paquets  de 
poudre  blanche  de  la  cassette  étaient  renfermés  dans  des 
papiers  écrits  de  sa  main  ;  or,  du  premier  coup  d'œil ,  en 
s'élail  convaincu  que  l'auteur  de  la  lellre  et  celui  qui  avait 
envoyé  la  cassette  ne  faisaient  qu'un  seul  et  même  person- 
nage. Latude  ne  se  cachait  pas,  il  fut  arrêté  comme  calom- 
niateur. 

Interrogé  par  le  lieutenant  de  police,  il  répondit  que,  se 
trouvant  sans  ressources  et  sans  protecteurs,  il  avait  trouvé 
ce  moyen,  dans  l'espoir  que  madame  de  Pompadour,  se  croyant 
sauvée  par  lui  d'un  grand  danger,  lui  accorderait  sa  pro- 
tection. 

Le  lieutenant  de  police  se  contenta  alors  de  le  faire  enfer- 
mer au  fort  de  Vincennes. 

Mazers  de  Latude  était  un  petit  gentilhomme  gascon,  né  à 
Montagnac  dans  le  Languedoc.  11  avait  fait  en  Hollande,  près 
des  réfugiés  protestants,  de  remarquables  études,  et  se  desti- 
nait au  génie  militaire.  C'est  donc  comme  officier  qu'il  fui 
conduit  à  Vincennes. 

Latude  s'évada  le  second  luois,  mais  il  ne  fut  pas  poursuivi  ; 
il  eût  été  oublié  sans  doute,  s'il  ne  s'était  aTisé  d'une  nou- 
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veUe  plaisanterie  dans  le  goûl  de  la  première.  Il  avait  la  mo- 
nomanie de  la  dénonciation.  Arrêté  dans  l'hôtel  garni  qu'il 
occupait,  il  fut  cette  fois  conduit  à  la  Bastille.  On  le  traita 
convenablement;  il  avait  un  logement  d'officier.  Là  il  se  lia 
avec  un  nommé  d'Alègre,  Gascon  comme  lui,  et  six  mois 
après  tous  les  deux  s'évadaient  avec  une  incontestable  har- 
diesse. 

Ils  se  sauvèrent  en  Hollande,  où  Latude  s'affilia  aux  con- 
jurations des  protestants  et  des  jansénistes  réfugiés.  Il  fut 
enlevé  et  réintégré  à  la  Bastille.  Naturellement,  on  dut  pren- 
dre à  son  égard  certaines  précautions  de  surveillance;  mais  il 
fut  néanmoins  bien  traité.  On  lui  accordait  la  permission 
d'écrire  .  les  plans  et  les  projets  de  génie  militaire  qu'il 
adressait  au  ministre  en  font  foi.  Homme  supérieur,  esprit 
d'élite,  Latude  avait  des  idées  jeunes  et  fécondes;  le  ministre 
lui  fit  offrir  la  liberté  à  la  condition  de  retourner  à  Monla- 
gnac.  Sans  refuser  précisément,  il  prit  occasion  d'écrire  à 
madame  de  Pompadour  des  lettres  d'une  extrême  insolence. 
Or,  ces  lettres,  qui  devaient  passer  par  les  mains  du  lieute- 
nant de  police,  n'arrivèrent  pas  à  leur  adresse.  En  novembre 
1765,  Latude  s'échappait  de  nouveau,  par  un  miracle  inouï 
d'audace  et  de  présence  d'esprit.  Repris,  il  fut  enfermé  à 
Bicêtre,  et  on  ne  le  relâcha  qu'en  1777,  sous  la  condition 
expresse  qu'il  habiterait  son  lieu  de  naissance. 

Où  voit-on  dans  tout  cela  une  vengeance  personnelle  de 
n:adame  de  Pompadour?  Si  cela  était,  n'eùt-il  pas  recouvré 
sa  liberté  à  la  mort  de  la  favorite?  M.  de  Sartines,  ennemi  de 
la  marquise,  eût-il  fait  poursuivre  en  17Go  le  prisonnier 
évade?  Le  duc  de  Clioiscul  Feùt-il  fait  enfermer  à  Bicêtre? 
M.  de  Malhesherbes,  visitant  cet  hôpital  en  177j,  n'eùt-il  pas 
fait  droit  à  ses  réclamations? 
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Louis  XV  cependant  s'ennuyait  toujours,  et  la  marquise, 
malgré  toute  son  imagination,  se  voyait  à  bout  de  moyens  de 
distraction.  C'est  alors  que  l'idée  lui  vint  d'inspirer  au  roi  le 
goût  des  bâtiments  et  des  constructions.  On  mit  des  ouvriers 
partout  à  la  fois.  Le  public  cria  fort.  C'était  la  moindre  des  pré- 
occupations de  la  favorite.  Les  finances  se  trouvaient  dans  le 
plus  déplorable  état  5  mais  telle  était  l'indifférence  du  roi  cl 
la  toute-puissance  de  la  marquise,  que  l'on  put  faire  un  in- 
croyable abus  des. acquits  de  comptant.  C'était  tout  simple- 
ment conduire  l'État  à  la  banqueroute.  Quelques  entreprises 
utiles  furent  cependant  conseillées  par  madame  de  Pompa- 
dour,  et  l'on  commença  les  béiliments  de  l'École  militaire  et 
de  la  ?Janufacture  de  porcelaines  de  Sèvres. 

L'établissement  de  la  manufacture  de  porcelaines  de  Sèvres 
rendit  le  plus  grand  service  à  l'industrie  française.  Nous 
avions  lesGobelins,  la  Savonnerie,  les  glaces,  qui,  par  la  su- 
périorité de  leurs  produits,  nous  donnaient  la  première  place; 
mais  l'art  céramique  était  resté  en  retard.  Bien  plus,  il  avait 
dégénéré,  et  depuis  longtemps  le  secret  était  perdu  de  ces 
magnifiques  poteries  des  xv^  et  xvi^  siècles,  si  recherchées 
encore  aujourd'hui  des  amateurs.  Nos  porcelainiers  se  bor- 
naient alors  à  l'imitation  mal  réussie,  à  la  contrefaçon  gro- 
tesque des  produits  de  la  Saxe  ou  du  Japon. 

Sous  les  auspices  de  madame  de  Ponipadour,  cet  art  char- 
mant fit  les  plus  rapides  progrès;  on  retrouva  des  couleurs  et 
des  nuances  perdues,  on  eut  le  secret  de  la  pâle  tendre,  si 
fine  et  si  belle,  et  bientôt  les  produits  de  la  Manufacture  de 
Sèvres  firent  l'admiration  du  monde  entier. 

Les  constructions  de  l'École  militaire  et  de  la  Manufacture 
de  Sèvres  ne  faisaient  pas  néijliger  d'autres  entreprises  beau- 
coup moins  utiles,  mais  plus  coûteuses:  on  travaillait  ù  force 
II  U 
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à  Choisy,  à  Crécy,  à  la  Muette,  et  surtout  au  château  de 
Bellevue,  dispendieuse  fantaisie  de  la  favorite. 

Madame  de  Pompadour  allant  un  jour  de  Sèvres  à  Meu- 
don,  s'arrêta  sur  la  colline  qui  domine  la  rive  gauche  de  la 
Seine,  au  point  où  la  route  de  Versailles  traversait  celte  ri- 
vière. 

—  Voyez  donc,  Sire,  dit-elle  en  s'adressant  au  roi ,  voyez 
donc  la  belle  vue  ! 

Et  sur  cette  hauteur  abandonnée  aux  bruyères,  elle  résolut 
de  se  faire  construire  un  château.  Artistes,  architectes,  pein- 
tres, sculpteurs,  jardiniers,  furent  aussitôt  convoqués,  les 
plans  furent  arrêtés  séance  tenante,  et  les  travaux  commen- 
cèrent avec  une  magique  rapidité.  La  marquise  elle-même 
surveillait  l'œuvre  des  architectes,  et  souvent  le  roi  quittait 
la  chasse  pour  venir  déjeuner  au  milieu  des  ouvriers.  Moins 
de  deux  ans  après,  le  château  de  Bellevue  était  achevé.  Les 
petits  bâtiments,  situés  au  bas  de  la  rampe,  presqu'au  bord 
de  la  Seine,  prirent  le  nom  de  Brimborion. 

Bellevue,  inauguré  le  2o  novembre  1760,  par  des  fêtes  ma- 
gnitiques,  de^int  bientôt  la  résidence  favorite  de  Louis  XV; 
il  est  vrai  que  la  marquise  avait  prodigué  les  millions 
pour  faire  de  ce  château  un  véritable  séjour  des  Mille  et  une 
nuits. 

Le  jour  de  rinauguration,  la  marquise,  après  avoir  pro- 
mené son  royal  amant  dans  toutes  les  pièces  de  ce  merveil- 
leux château ,  après  avoir  joui  de  ses  surprises  et  de  son  ad- 
miration, le  conduisit  dans  un  appartement  qui  s'ouvrait  sur 
une  serre  immense  éclairée  de  mille  bougies.  Là  se  trou- 
vaient à  profusion  les  fleurs  les  plus  rares,  les  plus  éloi- 
gnées de  la  saison  :  roses,  lilay,  jasmins,  œillels,  renoncules 
et  primevères  s'épanouissaient  «  dans  ce  domaine  enchanté 
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de  Flore,  »  comme  on  disait  alors,  et  répandaient  Içs  plus 
suaves  parfums.  Le  roi  fut  ébloui. 

—  ^'e  me  donnere/.-vous  pas  un  bouquet,  marquise?  de- 
manda-t-il. 

—  Venez  vous-même  le  cueillir,  Sire,  dit  l'enchanteresse, 
avec  un  ravissant  sourire,  venez. 

Le  roi  y  alla.  Mais  à  la  première  fleur  qu'il  voulut  déta- 
cher, il  s'aperçut  que  la  tige  était  froide  et  rigide. 

Tout  ce  charmant  parterre  était  en  fine  porcelaine  de  Saxe, 
et  de  suaves  essences,  dont  les  gouttes  brillaient  sur  les  feuilles 
comme  autant  de  perles  de  rosée,  remplaçaient  les  émana- 
lions  de  toutes  ces  fleurs. 

Toute  la  cour,  est-il  besoin  de  le  dire,  s'arracha  bientôt  les 
invitations  de  Bellevue. 

Mais  le  château  était  pelit,  le  nombre  des  invités  fut  très- 
restreint.  Il  y  avait  beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus.  Les 
ministres,  quelques  favoris  intimes  étaient  les  hôtes  habi- 
tuels. Ceux-là  passaient  la  nuit  au  château.  Les  invités 
ordinaires  se  retiraient  après  les  fêtes,  et  allaient  chercher 
un  gîte  dans  les  habitations  des  environs.  On  appelait  ces 
convives  de  jour,  des  polissons  ;  et  cependant,  aller  à  Belle- 
vue,  môme  en  polisson^  était  une  faveur  insigne.  Hommes 
et  femmes  devaient  revêtir  un  uniforme  choisi  et  dessiné  par 
madame  de  Pompadour  :  elle-même  avait  distribué  les  étofles 
et  donné  le  calque  des  dessins  que  chacun  devait  faire  exé- 
cuter, les  broderies  seules  étaient  une  afl'aire  de  plus  de 
douze  cents  livres.  Les  habits  des  hommes  étaient  de  ve- 
lours, les  robes  des  dames  de  damas. 

Les  dépenses  du  château  de  Bellevue  firent  beaucoup  crier; 
pamphlets  et  chansons  faisaient  rage,  tn  ofiicier  aux  gardes, 
chevalier  de  Malte,  pour  quatre  mauvais  vers,  fut  condamné 
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à  un  an  de  détention,  puis  exilé.  Les  flatteurs  de  la  favorite 
trouvaient  la  punition  bien  douce. 

Toute-puissante  dans  l'État,  madame  de  Pompadour  n'avait 
pas  à  la  cour  les  honneurs  du  tabouret.  Elle  n'eut  qu'un  mot 
à  dire,  tout  fléchit  devant  ses  volontés,  même  l'étiquette,  qui 
n'accordait  cette  prérogative  qu'aux  seules  duchesses.  Le  roi 
saisit,  pour  lui  accorder  cette  faveur,  l'occasion  du  rétablis- 
sement du  Dauphin,  qui  avait  été  si  sérieusement  malade 
qu'un  instant  on  avait  craint  pour  ses  jours.  La  favorite  eut 
donc  le  tabouret;  vainement  le  parti  du  Dauphin  s'opposa  à 
son  élévation,  elle  fut  présentée. 

Suivant  le  cérémonial  des  présentations,  elle  devait  être  em- 
brassée par  la  reine,  par  le  Dauphin  et  par  les  princesses.  La 
reine  et  ses  filles  se  soumirent  à  cette  humiliation  nouvelle  • 
que  leur  imposait  le  roi;  mais  le  Dauphin  ne  put  cacher  son 
dégoût.  Après  avoir  embrassé  la  nouvelle  élue,  il  lui  tira  la 
langue,  selon  les  uns,  il  essuya  ses  lèvres  du  revers  de  sa 
main,  selon  d'autres. 

La  marquise  ne  s'en  aperçut  pas  sur  le  moment,  mais  ses 
flatteurs  ne  tardèrent  pas  à  le  lui  apprendre.  Grande  fut  sa 
colère  contre  le  Dauphin,  qu'elle  n'avait  jamais  aimé  :  sa 
piété,  selon  elle,  n'était  qu'hypocrisie,  sa  charité,  un  moyen 
habile  de  se  créer  une  popularité.  Elle  alla  donc  trouver  le 
roi,  se  plaignant  amèrement  de  cette  insulte  qui  retombait 
sur  lui.  Louis  XV  partagea  l'indignation  de  la  favorite,  et  le 
Dauphin  reçut  l'ordre  de  se  rendre  au  château  de  Meudon. 
Vainement  la  reine  et  ses  fllles  intercédèrent  pour  lui.  le  roi 
mit  pour  condition  à  son  retour  qu'il  ferait  des  excuses  à  la 
marquise. 

Après  quelque  résistance,  le  Dauphin  fut  obligé  de  se  sou- 
mettre. En  présence  de  toute  la  cour,  il  déclara  à  madame  de 
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Pompadour  qu'il  était  très-innocent  de  l'injure  que  des  calom- 
niateurs lui  imputaient. 

La  favorite  reçut  cette  déclaration  avec  la  dignité  d'une 
reine,  et  gracieusement  elle  lui  répondit  que  jamais  elle 
n'avait  ajouté  foii  à  tout  ce  qu'on  était  venu  lui  rapporter. 
Puis,  comme  gage  de  réconciliation,  elle  grava  elle-même 
le  portrait  du  Dauphin.  Tel  fut  le  dénoûment  de  cette  aventure, 
qui  faillit  diviser  le  parti  du  Dauphin  :  les  uns  le  blâmaient, 
les  autres  l'approuvaient  d'avoir  obéi  au  roi.  Mais  le  Dauphin 
fit  observer  que  toute  la  honte,  si  honte  il  y  avait,  retombait, 
non  sur  le  fils  qui  se  soumettait,  mais  sur  le  père  qui  avait 
donné  des  ordres. 

Le  tabouret  ne  satisfit  pas  encore  l'ambition  de  madame  de 
Pompadour,  elle  voulut  être  dame  d'honneur  de  la  reine. 
Sûre  de  l'approbaiion  du  roi,  elle  fit  faire  quelques  démarches 
près  de  Marie  Leczinska.  La  reine,  toujours  faible  et  sou- 
mise,n'osa  refuser,  mais  elle  objecta  que,  toutes  les  dames  du 
palais  faisant  leurs  pàques,  la  favorite  ne  pouvait  être  admise 
qu'à  la  condition  d'approcher  des  sacrements. 

La  marquise  s'occupa  immédiatement  de  lever  cet  obstacle. 
Elle  commença  par  déclarer  que  ses  relations  avec  le  roi  n'é- 
taient plus  qu'amicales,  ce  qui  était  vrai,commenousle'verrons 
plus  tard  ;  elle  sollicita  ensuite  de  son  mari  une  lettre  de  par- 
don, dans  laquelle  il  devait  dire  que  désormais,  oubliant  toutes 
les  fautes  de  sa  femme,  il  lui  rendait  son  estime  et  lui  rouvrait 
sa  maison. 

M.  d'Etiolés  consentit  à  tout  ce  que  lui  demanda  sa  femme. 
Depuis  longtemps  il  avait  pris  son  parti  de  son  abandon,  et  il 
s'était  même  décidé  à  user  de  son  pouvoir,  tant  pour  lui  que 
pour  ses  amis.  En  '17oi  il  avait  accepté  la  place  vacante  de 
fermier  général  des  postes,  au  scandale  de  beaucoup  de  ses 

14. 
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amis,  qui  pensaient  que  la  retraite  convenait  à  sa  situation. 

iMunie  de  ses  pièces  justificatives,  la  marquise  entra  en  né- 
gociations avec  le  père  de  Sacy,  qui  consentit  à  lui  donner 
l'absolution  et  à  lui  administrer  les  sacrements.  Elle  fut  donc 
nommée  dame  d  honneur.  Elle  se  jeta  alors  pour  quelque 
temps  dans  la  dévotion,  mais  dès  ce  moment,  assure-t-on,  elle 
résolut  la  perte  des  jésuites,  qui  avaient  osé,  lorsqu'il  s'était 
agi  de  ses  pàques,  résister  à  ses  volontés. 

L'expulsion  des  jésuites,  due  à  madame  de  Porapadour  et 
au  duc  de  Choiseulqui  voulait  la  destruction  ou  la  réforme 
des  ordres  religieux,  donna  à  la  favorite  une  heure  de  popula- 
rité. Accepter  la  volonté  des  partis  est  un  moyen  habile  qu'ont 
toujours  adopté  les  ambitieux.  On  se  grandit  alors  à  peu  de 
frais,  et  de  tous  les  intéressés  on  se  fait  des  créai ures.  In  ins- 
tant on  oublia  la  haine  vouée  à  la  favorite,  on  oublia  la  bassesse 
de  sa  naissance,  son  avidité,  les  traites  honteux,  et,  pour  celte 
proscription  d'une  société  dangereuse,  on  l'adula  plus  que  si 
elle  eût  donné  une  province  à  la  France. 

Dans  le  courant  de  l'année  1754,  madame  de  Pompadour 
avait  éprouvé  le  plus  grand  chagrin  de  son  existence.  Alexan- 
drine,  sa  fille  bien-aimée,  mourut  subitement  pour  avoir  été 
saignée  mal  à  propos  au  couvent  de  l'Assomption,  où  on  Télé» 
vait  avec  le  plus  grand  soin.  Elle  a>ait  alors  onze  ans. 

Ici  commence  la  seconde  période  de  la  \ie  de  la  marquise 
de  Pompadour.  La  maîtresse  charmante  de  Louis  XV  fait 
place  à  la  femme  d'État.  L'ambitieuse  incapable  que  flétrit 
l'histoire  succède  à  Tartisle  spirituelle,  qui  avait  trouvé 
grâce. 

Lafa\orite  règne  désormais.  Elle  est  duchesse  de  fait,  si- 
non de  titre,  elle  est  dame  d'honneur  do  la  reine.  Alors  son 
orgueil  devient  immense,  insatiable  comme  son  ambition. 
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Dans  son  salon,  elleaffeclele  ton  et  les  manières  d'une  reine, 
elle  trône,  comme  jamais,  môme  après  son  mariage,  ne  l'a- 
vait osé  faire  madame  de  Maintenon.  Elle  reçoit  tout  le  monde, 
assise  dans  une  chaise  longue,  ne  se  levant  jamais,  même 
pour  les  princes  du  sang,  obligeant  tout  le  monde  à  se  tenir 
debout. 

Pour  qu'on  ne  lui  manque  pas  de  o^espect,  c'est-à-dire  pour 
que  nul  n'ait  l'idée  de  s'asseoir  en  sa  présence,  elle  fait  en- 
lever les  sièges,  si  bien  qu'un  jour  le  marquis  deSouvré,  sorte 
d'original  qui  avait  son  franc  parler,  vient,  pour  se  reposer, 
s'asseoir  sur  un  des  bras  de  son  fauteuil. 

Celte  familiarité  lui  semble  monstrueuse,  et  elle  se  plaint 
au  roi  de  l'outrage  qu'elle  a  reçu.  Louis  XY  demande  une 
explication  au  marquis. 

—  Ma  foi  !  sire,  répond  M.  de  Souvré,  j'étais  diablement 
las,  et,  ne  sachant  où  m'aSî^eoir,  je  me  suis  aidé  comme  j'ai 
pu. 

Cette  réponse  cavalière  fit  heureusement  rire  le  roi.  Si  le 
coupable  avait  essayé  de  se  disculper,  il  était  perdu. 

Sous  prétexte  qu'elle  est  soutirante,  la  marquise  ne  rend 
de  visites  à  personne,  même  aux  duchesses  titrées,  et  un 
noël  de  la  cour  fait  allusion  à  ces  prérogatives  que  la  faiblesse 
royale  donne  à  la  favorite  : 

De  Jésus  la  naiosance 
Fit  grand  bruit  à  la  cour  ; 
Louis,  en  dihgence. 
Fut  trouver  Pompadour. 
Allons  voir  cet  enfaut,  lui  dit-il ,  ma  mignonne. 
Non,  dit  la  marquise  au  roi, 
Qu'on  l'apporte  chez  moi, 
Je  ne  vais  chez  personne. 
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Elle  fait  donner  à  ses  domestiques  des  titres  et  des  déco- 
rations; sa  femme  de  chambre  est  une  personne  de  qualité, 
et  lorsqu'elle  sort,  il  lui  faut  un  chevalier  de  Saint-Louis  pour 
porter  la  queue  de  sa  robe. 

Et  l'on  se  demande  lequel  des  deux  remporte,  de  la  vanité 
de  la  maîtresse  ou  de  la  bassesse  du  gentilhomme. 

Les  courtisans  prenaient  à  tâche  de  justifier  cette  insolence 
par  leur  plate  obséquiosité,  et  les  plus  grands  seigneurs  de 
France  ne  rougissaient  pas  de  fciire  antichambre  chez  elle,, 
attendant  une  audience  pour  solliciter  quelque  grâce. 

Elle  est  roi  désormais,  président  du  conseil  des  ministres. 
C'est  dans  son  cabinet  que  se  fait  le  travail  politique,  les  se- 
crétaires d'État  viennent  lui  soumettre  toutes  les  décisions, 
elle  assiste  aux  lits  de  justice,  elle  répond  aux  remontrances 
du  Parlement.  Richelieu,  le  grand  ministre,  sous  sa  robe  rouge 
de  cardinal  avait  caché  Louis  XIII  ;  Louis  XV  disparaît  sous 
les  jupes  amples  de  sa  favorite.  Un  éventail,  voilà  le  sceptre 
de  la  France. 

La  toute-puissance  de  la  marquise  de  Pompadour  ne  larda 
pas  à  se  faire  sentir  d'une  manière  désastreuse. 

Le  traité  d'Aix-la-Chapelle  ne  nous  donnait  qu'une  paix 
boiteuse.  C'était  une  trêve  armée,  chacun  le  sentait,  mais  nul 
alors  ne  prévoyait  la  guerre  de  Sept-Ans.  Cette  guerre  impoli- 
tique,  insensée,  calamiteuse,  elle  fut  l'œuvre  de  la  favorite. 
De  tout  temps  l'Autriche  avait  été  considérée  comme  l'ennemie 
naturelle  de  la  France  :  ainsi  pensaient  Henri  IV  et  Richelieu, 
deux  politiques  au  moins  aussi  forts  que  la  maîtresse  de 
Louis  XV.  On  changea  de  conduite,  et  l'on  tendit  la  main  à 
l\Iarie-Thérèse. 

Celte  guerre  devait  servir  [admirablement  et  les  rancunes 
et  les  amitiés  de  madame  de  Pompadour,  nui  détestait  Fré- 
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déric,  le  roi  de  Prusse,  et  affectionnait  Irès-parliculièremént 
l'impératrice  d'Autriche. 

La  haine  de  la  marquise  contre  le  roi  de  Prusse  datait  de 
longtemps.  Frédéric,  sorte  de  tyran  philosophe  et  bel  esprit, 
accueillait  avec  distinction  tous  les  mécontents  que  faisait  la 
cour  de  France.  Il  professait  une  tolérance  universelle.  Il 
permettait  de  tout  dire,  de  tout  imprimer,  lorsqu'il  ne  faisait 
pas  mettre  les  libres  penseurs  en  prison  et  brûler  les  lisres 
par  la  main  du  bourreau.  Son  palais  était  une  petite  acadé- 
mie, un  hôtel  Rambouillet  de  l'Encyclopédie.  Il  écrivait  à 
Jean-Jacques  Rousseau  et  donnait  à  Voltaire  la  clef  de  cham- 
bellan. A  ses  soupers  on  raisonnait  sur  tout,  et  sur  bien 
d'autres  choses  encore,  mais  surtout  on  critiquait,  on  se  mo- 
quait. Versailles,  on  le  devine,  n'était  point  épargné,  et  la 
favorite  de  Louis  XV  était  le  point  de  mire  de  tous  les  traits 
d'esprit.  Souvent  à  ses  oreilles  étaient  venus  les  propos  mé- 
chants, les  piquantes  épigrammes-,  on  lui  avait  montré  des 
vers,  apporté  des  chansons.  Enfin  Frédéric  l'avait  surnommée, 
et  elle  le  savait,  Cotillon  II. 

L'amitié  de  madame  de  Pompadour  pour  Marie-Thérèse 
fut  l'œuvre  du  comte  de  Kaunitz,  ambassadeur  d'Autriche. 
Politique  habile  sous  des  dehors  frivoles,  reconnaissant  l'uti- 
lité de  l'alliance  de  la  France,  il  pensa  que  l'amour-propre 
de  la  favorite  valait  la  peine  d'être  exploité.  Il  décida  donc 
sa  souveraine  à  écrire  une  lettre  autographe  à  la  maîtresse 
du  roi  de  France.  IMarie-Thérèse,  dans  ses  lettres,  traitait  la 
marquise  d'égale  à  égale,  elle  l'appelait  cousine^  se  disait  son 
amie.  L'orgueil  faillit  étouffer  madame  de  Pompadour.  Kau- 
nitz ne  s'était  pas  trompé,  de  ce  jour  elle  voua  une  inalté- 
rable affection  à  son  amie  et  cousine  Marie-Thérèse. 

Les  négociations  avec  lAulriche  commencèrent,  et  bientôt 


850  LES   COTILLONS    CELEBRES. 

un  traité  d'alliance  fut  signé;  c'était  le  signal  de  la  guerre 
de  Sept-Ans.  La  France  va  désormais,  au  proût  de  son  an- 
cienne ennemie,  prodiguer  son  or  et  son  sang.  Frédéric  sera 
jjlusieurs  fois  à  deux  doigts  de  sa  perte,  dans  son  désespoir 
il  songera  même  au  suicide;  mais,  général  habile,  roi  vrai- 
ment grand  et  héroïque  dans  plusieurs  campagnes,  il  tirera 
un  admirable  parti  de  toutes  ses  ressources,  fera  face  de  tous 
côtés  à  la  lois,  échappera  à  quatre  armées  qui  le  cernent,  et 
sortira  de  cette  lutte  inégale,  sinon  vainqueur,  du  moins  sans 
grandes  pertes. 

Marie-Thérèse,  grâce  à  une  habile  administration,  aidée 
d'ailleurs  par  la  France,  accroîtra  son  influence  en  Europe. 

Tout  le  poids  de  la  guerre  retombera  sur  la  France  ;  du- 
rant ces  sept  années  d'hostilité  il  périra  neuf  cent  mille  com- 
battants, nous  sacrifierons  des  millions,  nous  perdrons  toute 
notre  prépondérance,  et  le  pacte  de  famille  que  M.  de  Choi- 
seul  considérait  comme  un  chef-d'œuvre  de  diplomatie,  nous 
fera  perdre  la  Louisiane. 

Pendant  cette  guerre  désastreuse,  de  petits  généraux  con- 
duisent à  la  mort  de  grandes  armées,  des  rivalités  mesquines 
éclatent  entre  les  chefs  et  font  échouer  tous  les  plans,  les 
flatteurs  seuls  de  la  favorite  obtiennent  des  commandements  ; 
enfin  des  généraux  français  font  construire,  ô honte!  des  pa- 
lais à  Paris  avec  l'or  de  l'ennemi. 

Insouciant  et  ennuyé,  Louis  XV  apprendra  toutes  les  tur- 
pitudes, il  \erra  le  mal  et  ne  songera  pas  à  y  remédier  ;  il  a 
emprunté  la  devise  de  sa  favorite  .  Après  nous  le  déluge! 

Voilà  cependant  où  nous  conduisaient  les  petites  passions 
de  la  marquise  de  Pompadour.  Sa  politique  ne  rencontra  au- 
cun obstacle  de  la  part  des  ministres,  elle  n'admettait  au  pou- 
voir, il  est  vrai, que  des  créatures  à  elle,  et  plus  tard  l'abbé  de  ■ 
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Bernis,  son  ami  dévoué,  un  des  auteurs  du  Irail^  avec  l'Au- 
triche, fut  exilé  pour  avoir  osé  résister. 

Depuis  longtemps  déjà  M.  de  Maurepas,  le  minisire  aimé 
de  Louis  XV,  le  seul  qui  pût  faire  travailler  le  roi,  entre  un 
bon  !Lot  et  une  chanson,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  un 
habile  homme  d'État,  avait  été  renvoyé.  Il  avait  fallu  trou- 
ver un  prétexte.  La  marquise  l'accusa  donc  d'être  l'auteur 
d'un  abominable  quatrain  qu'elb  avait,  disait-elle ,  trouvé 
un  jour  sous  sa  serviette  en  se  mettant  à  table, 

Au  dedans  cependant  les  affaires  n'en  allaient  pas  mieux  ; 
les  finances  étaient  obérées;  le  clergé  et  le  Parlement  mesu- 
raient tour  à  tour  la  faiblesse  du  gouvernement  et  tenaient 
peu  de  compte  de  ses  ordres;  une  division  intestine  partageait 
le  sacerdoce  et  la  magistrature.  Il  y  avait  débat  entre  toutes 
les  juridictions.  Bientôt,  à  la  suite  d'une  mesure  prise  par  le 
roi,  cent-quatre-vingl  membres  du  Parlement  donnèrent  leur 
démission. 

«  La  douleur  des  Parisiens,  dit  l'auteur  de  V Histoire plii' 
losophique  du  règne  de  Louis  XF,  se  manifesta  bientôt  en 
expressions  de  colère.  Le  roi  était  Iiaulement  qualifié  du  nom 
de  tyran.  On  se  racontait  la  turpitude  de  ses  mœurs.  La  favo- 
rite était  couverte  d'imprécations  ;  d  enfin  les  pamphlels  et 
les  placards  les  plus  injurieux  étaient  chaque  jour  affichés 
jusque  sur  les  murs  du  palais.  L'exaltation  était  à  son  comble. 

Le  crime  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  5  janvier  1757,  vers  cinq 
heures  du  soir,  le  roi  qui,  dans  la  journée,  était  venu  à  Ver- 
sailles voir  une  de  ses  filles  malades,  se  disposait  à  monter  en 
carrosse  pour  retourner  à  Trianon.  Il  meltait  le  pied  sur  le 
degré  de  velours,  lorsqu'un  homme  qui  s'élait  glissé  dans 
l'ombre  au  milieu  des  personnes  qui  l'entouraient,  s'élança 
sur  lui  et  le  frappa. 
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—  Ou  vient,  s'écria  le  roi,  de  me  donner  un  furieux  coup 
de  coude. 

Puis,  passant  la  main  sous  son  habit,  il  la  relira  pleine  de 
sang. 

-^  Je  suis  blessé,  dit-il. 

Alors,  regardant  autour  de  lui,  et  apercevant  un  homme  qui 
gardait  son  chapeau  sur  la  tête  : 

—  C'est  cet  homme  qui  m'a  frappé!  Qu'on  le  prenne,  mais 
qu'on  ne  le  tue  pas. 

Des  gardes  du  corps  se  précipitèrent  aussitôt  sur  l'assassin, 
et  l'arrêtèrent. 

Il  eût  pu  s'enfuir  dix  fois  avant  ce  temps,  se  perdre  dans  la 
foule;  mais,  soit  horreur  de  son  crime,  soit  mépris  de  la  Aie, 
il  était  resté  immobile. 

Conduit  dans  la  salle  des  gardes  du  corps,  il  fut  fouillé.  On 
trouva  sur  lui  une  trentaine  de  louis  d'or  et  un  couteau  à 
deux  lames.  Il  s'était  servi,  pour  frapper  le  roi,  de  la  plus 
petile,  qui  avait  la  forme  d'un  canif.  Interrogé,  il  déclara  se 
nommer  François  Damiens.  Puis,  tout  à  coup,  et  comme  pris 
de  remords  : 

—  Qu'on  prenne  garde,  s'écria-t-il,  à  monseigneur  le  Dau- 
phin !  qu'il  ne  sorte  pas  d'aujourd'hui! 

Cette  exclamation  Ot  croire  qu'il  a\ait  des  complices,  et, 
pour  obtenir  une  révélalion  complète,  les  gardes  du  corps 
commencèrent  à  lui  donner  la  torture. 

Mais  vainement  on  le  tenailla  avec  des  pmcetles  rouges,  les 
soldats  se  lassèrent  plus  vite  que  lui  5  il  ne  poussa  pas  un  cri, 
il  n'avoua  rien. 

Bientôt  le  grand  prévôt  de  Ihôtel  vint  s'emparer  de  l'assassin 
et  le  fit  conduire  à  la  geôle,  pour  commencer  une  instruction 
régulière. 
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Le  roi  cependant  perdait  beaucoup  de  sang.  Il  remonta 
l'escalier  sans  être  soutenu.  Il  devait  coucher  à  Trianon, 
en  sorte  qu'il  n'y  avait  rien  de  préparé  à  Versailles.  On  cou- 
cha le  roi  sur  des  matelas,  pendant  qu'on  disposait  son  lit, 
gt  tous  ceux  qui  étaient  autour  de  lui  commencèrent  à  le  dés- 
habiller. 

Un  médecin  était  accouru.  La  blessure  se  réduisait  à  une 
forte  égratignure.  Le  roi  portait  ce  jour-là,  à  cause  du  froid 
plusieurs  vêtements,  ils  avaient  amorti  le  coup.  La  blessure 
pansée,  le  calme  commençait  à  renaître,  lorsque  tout  à  coup 
un  imprudent  énonça  la  crainte  que  le  couteau  ne  fût  empoi- 
sonné. 

Celte  crainte  frappa  l'esprit  du  roi,  Tout  son  sang-froid 
l'abandonna.  Il  voulut  un  prêtre  à  l'instant;  et  comme  tou 
les  aumôniers  étaient  absents,  un  simple  chapelain  rempli 
en  tremblant  la  redoutable  mission  de  le  réconcilier  avec  le 
ciel. 

La  famille  royale  était  accourue;  la  reine  se  précipita  tout 
en  larmes  dans  la  chambre.  Madame  de  Pompadour  se  pré- 
senta, mais  la  porte  lui  fut  interdite,  par  ordre  du  roi,  qui  lui 
fit  donner  le  conseil  de  se  retirer  de  la  cour.  Ses  terreurs  de 
Metz  le  reprenaient.  Puis  il  délégua  tous  les  pouvoirs  au 
Dauphin,  qui  prit  le  gouvernement  des  affaires. 

Le  minisire  Machaull,  conformément  aux  intentions  du  roi, 
était  allé  trouver  madame  de  Pompadour.  Dans  son  intérêt,  il 
lui  conseillait  do  ^uir.  Jamais  la  position  de  la  favorite  n'avait 
été  ainsi  menacée,  elle  perdait  la  tête.  Elle  allait  se  décider 
à  partir,  lorsque  madame  de  Mirepoix,  présente  à  l'eutrelien, 
lui  représenta  que  £on  départ  la  perdait  à  tout  jamais. 

—  Il  faut  rester,  lui  dit-elle. 

Et  comme  la  marquise  hésitait  encore  : 

II.  15 
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^  Oui,  ajouta  madame  de  Mirepoix,  mieux  vaut  être 
chassée,  que  de  partir  un  jour  trop  tôt. 

Bien  en  prit  à  madame  de  Pompadour  de  suivre  ce  conseil. 
Huit  jours  après,  le  roi  était  remis  et  redevenait  son  esclave. 

Le  procès  de  Damiens  ne  fit  jaillir  aucune  lumière  sur  cet 
odieux  attentat.  Il  resta  cependant  à  peu  près  prouvé  qu'il 
n'avait  pas  de  complices. 

Dans  tous  ses  interrogatoires^  il  soutint  qu'il  n'avait  voulu 
que  blesser  le  roi.  Les  tortures  les  plus  atroces  ne  lui  arra« 
chèrent  aucune  révélation. 

Quelques  jours  après  l'attentat,  le  ministère  fut  presque  en- 
tièrement renouvelé. 

Le  roi,  revenu  de  ses  terreurs  de  la  mort,  rougissait-il  de 
ses  faiblesses,  voulait- il  en  éloigner  les  témoins?  Quelle  que 
soit  la  raison,  les  ministres  furent  brusquement  renvoyés  et 
remplacés  par  des  hommes  complètement  à  la  discrétion  de  la 
marquise,  plus  puissante  que  jamais. 

Depuis  longtemps  déjà,  la  marquise  de  Pompadour  n'était 
plus  pour  le  roi  qu'une  amiej  les  sens  n'étaient  plus  pour  rien 
dans  leur  mutuel  attachement.  Tel  était  l'état  de  sa  santé,  que, 
de  l'avis  même  du  médecin,  elle  avait  dû  rompre  entièrement 
toutes  relations  avec  son  amant.  Sa  déclaration  au  père  de 
Sacy,  à  l'occasion  de  ses  pàques,  était  donc  vraie.  Dans  sa  jeu- 
nesse d'ailleurs,  au  temps  même  où  véritablement  elle  était  la 
maîtresse  du  roi,  madame  de  Pompadour  avait  toujours  eu  un 
tempérament  très-opposé  à  celui  de  Louis  XV,  et  ou  a  peine 
à  se  figurer  les  expédients  auxquels  elle  avait  recours  pour 
garder  seule  l'amour  du  maître  et  ménager  son  influence, 
lorsque  l'amitié  née  de  l'habitude  succédait  à  l'amour  dans 
le  cœur  du  roi. 

Voici  une  anecdote  empruntée  aux  Mémoires  de  madame  du 
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Hausse!  qui  peint  admirablement  le  caractère  de  la  marquise 
à  celte  époque,  et  cette  anecdote  ne  peut  être  révoquée  en 
doute,  venant  d'une  femme  qui  lui  fut  toujours  dévouée.  C'est 
madame  du  Hausset  qui  parle. 

«  J'avais  remarqué  que,  depuis  plusieurs  jours,  madame  de 
Pompadour  se  faisait  servir  du  chocolat  à  triple  vanille  et  am- 
bré, à  son  déjeuner;  qu'elle  mangeait  des  truffes  et  des  po- 
tages au  céleri.  La  trouvant  fort  échaulfée,  je  lui  ûs  un  jour 
des  représentations  sur  son  régime,  qu'elle  eut  l'air  de  ne  pas 
écouter.  Alors  je  crus  devoir  en  parler  à  son  amie,  la  duchesse 
de  Brancas. 

(t  — -  Je  m'en  suis  aperçue,  me  dit-elle,  et  je  vais  lui  en  parler 
devant  vous. 

(i  Effectivement,  après  sa  toilette,  madame  de  Brancas  lui 
fil  part  de  ses  craintes  sur  sa  santé. 

«  —  Je  viens  de  m'en  entretenir  avec  elle,  dit-elle  en  me 
montrant  la  duchesse,  elle  est  de  mon  avis. 

«  Madame  la  marquise  témoigna  un  peu  d'humeur  et  se  mit 
à  fondre  en  larmes.  J'allai  aussitôt  fermer  la  porte,  et  je  revins 
écouler. 

(^  —  Ma  chère  amie,  dit  madame  de  Pompadour  à  madame 
de  Brancas ,  je  suis  troublée  de  la  crainte  de  perdre  le  cœur 
du  roi  en  cessant  de  lui  être  agréable.  Les  hommes  mettent, 
comme  vous  pouvez  le  savoir,  beaucoup  de  prix  à  certaines 
choses,  et  j'ai  le  malheur  d'être  d'un  tempérament  excessive- 
ment froid.  J'ai  imaginé  de  prendre  un  régime  un  peu  échauf- 
fant, pour  réparer  ce  défaut,  et  depuis  deux  jours  cet  élixir 

me  fait  du  bien 

«  Elle  pleura  encore,  et  ajouta  : 

«  —  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  m'est  arrivé  il  y  a  huit  jours  . 
le  roi ,  sous  prétexte  qu'il  faisait  chaud ,  s'est  mis  sur  mon 
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canapé  et  y  a  passé  la  moilié  de  la  nuit;  il  se  dégoûtera  de 
moi  et  en  prendra  une  autre. 

«  — Vous  ne  l'éviterez  pas.  répondit  la  duchesse,  en  suivant 
votre  régime,  et  ce  régime  vous  tuera. 

«  Ces  dames  s'embrassèrent,  madame  de  Pompadour  recom- 
manda le  secret  à  madame  de  Brancas.  et  le  régime  fut  aban- 
donné. 
«  Peu  de  temps  après,  elle  me  dit  : 
«  —  Le  maître  est  plus  content  de  moi,  et  c'est  depuis  que 
j'en  ai  parlé  à  Quesnay,  sans  lui  tout  dire.  Il  m'a  dit  que  pour 
avoir  ce  que  je  désire,  il  fallait  avoir  soin  de  se  bien  porter, 
et  tâcher  de  bien  digérer  et  faire  de  l'exercice  pour  y  parve- 
nir. Je  crois  que  le  docteur  a  raison,  et  je  me   sens  tout 
autre.  J'adore  le  roi  :  je  voudrais  lui  être  agréable,  mais,  hé- 
las! quelquefois  il  me  trouve  plus  froide  qu'une  macreuse.  » 
Mais  l'influence  de  madame  de  Pompadour  tenait  à  des 
sentiments  plus  nobles  que  ceux  qu'elle  désirait  alors.  Elle 
devait  son  empire  à  son  adresse,  à  son  dévouement  constant 
à  toutes  les  fantaisies  du  maître,  au  soin  qu'elle  prenait  de 
courir  au-devant  de  ses  moindres  désirs,  aux  charmes  de  son 
esprit,  à  sa  grâce,  à  toutes  ces  qualités,  enfin,  qu'elle  possé- 
dait dans  la  première  période  de  ses  relations  avec  le  roi. 

Plus  lard ,  elle  fut  pour  Louis  XV  comme  un  vieux  minis- 
tre; il  n'osait  la  renvoyer  par  celte  même  raison  qui  l'avait 
fait  garder  le  cardinal  Flcury  :  il  tremblait  de  voir  retomber 
sur  lui  seul  tout  le  poids  des  affaires;  il  voyait  bien  que  la 
royauté  allait  droit  à  sa  perte.  Il  pressentait  la  ruine,  mais  il 
disait  :  «  Bast!  tout  cela  durera  bien  autant  que  moi.  »  Et  il 
laissait  faire  le  mal,  pouvant  l'empêcher,  ce  qui  est  le  plus 
grand  crime  qu'un  souverain  puisse  commettre. 

Madame  de  Pompadour,  cependant,  tremblait  toujours  de 


^ 
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\oir  surgir  une  rivale.  Depuis  longtemps,  elle  le  savait,  les 
valets  de  chambre  du  roi,  corrupteurs  subalternes,  méprisa- 
bles agents  de  la  débauche,  fournissaient  aux  caprices  du 
maître  de  jeunes  et  jolies  filles  qu'ils  allaient  recrutant  de 
tous  côtés.  Les  intrigues  des  ennemis  de  la  marquise  pou- 
vaient pousser  dans  la  couche  royale  quelque  femme  de  grande 
maison,  belle,  fière,  spirituelle,  hardie,  comme  Tavait  été  la 
duchesse  de  Chàteauroux. 

La  favorite  frémissait  à  celte  idée  ;  les  infidélités  passagères 
de  son  amant  lui  importaient  peu,  elle  ne  l'aimait  plus; 
mais  elle  tenait  au  pouvoir  plus  qu'à  la  vie.  Elle  résolut  donc 
d'être  elle-même  l'intendante  des  honteux  plaisirs  du  royal 
débauché.  C'était  la  première  fois  que  cette  idée  venait  à  une 
favorite  d'entourer  son  amant  d'un  sérail,  mais  celte  idée  as- 
sura la  puissance  do  madame  de  Pompadour.  Elle  choisit  pour 
le  roi  des  maîtresses  jeunes,  jolies,  gracieuses,  mais  d'une 
classe  inférieure  ou  sans  fortune  et  sans  alliances,  aussi  peu 
spirituelles  que  possible,  de  façon  à  n'avoir  rien  à  redouter 
du  pouvoir  de  leurs  charmes.  Les  pourvoyeurs  habituels  du 
roi  devinrent  ses  créatures,  et  nulle  ne  put  être  admise  près 
du  roi  sans  son  approbation. 

Déjà,  quelque  temps  auparavant,  Louis  XV  était  venu  lui 
demander,  avec  un  certain  embarras,  il  est  vrai,  ses  bontés 
pour  une  jeune  fille  prête  à  devenir  mère,  et  sur  laquelle  il 
désirait  que  Ton  veillât  avec  la  plus  grande  sollicitude.  Il 
était  fort  embarrassé  de  cette  jeune  fille:  ne  voulant  pas  tra- 
hir son  incognito,  et  n'osant  s'ouvrir  à  personne  de  peur  d'une 
indiscrétion,  il  avait  pensé  à  son  amie. 

La  marquise  se  chargea  elle-même  de  prendre  soin  de  la 
mère  et  de  l'enfant  ;  elle  pourvut  généreusement  à  tous  leurs 
besoins  cl  leur  assura  un  revenu  honnête. 
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«  —  Que  vous  êtes  bonne!  lui  disait  le  roi;  que  de  gratitude 
pour  vous,  de  vous  charger  d'une  pareille  mission!  » 

La  marquise  devait  avoir  bien  d'autres  complaisances:  afin 
de  favoriser  les  goûts  de  Louis  XV,  elle  lui  donna,  dès  1753, 
sa  charmante  retraite  de  l'Ermitage,  située  dans  le  parc  de 
Versailles,  et  admirablement  disposée  pour  les  débauches 
secrètes. 

Le  Parc-aux-Cerfs  était  inventé. 

C'est  là  que  désormais  furent  logées  les  jeunes  filles  qui 
attendaient  les  embrassements  du  maître.  On  donna  à  cette 
maison  une  organisation,  Un  chevalier  de  Saint-Louis  sollicita 
l'honneur  d'en  être  l'intendant  général.  Une  ancienne  cha- 
noinesse  fut  chargée  de  la  surveillance  intérieure  :  elle  avait 
sous  ses  ordres  deux  sous-maîtresses;  enfin, un  certain  nombre 
de  femmes  de  compagnie  étaient  chargées  de  l'éducation  des 
jeunes  élèves. 

Le  valet  de  chambre  Lebel,  M.  de  Lugeac,  neveu  de  la 
favorite,  et  sa  femme,  la  marquise  elle-même,  tels  étaient  les 
pourvoyeurs  ordinaires  de  cet  intàme  sérail.  La  police  s'en 
mêlait  aussi,  et  lorsque  quelque  enfant  de  neuf  à  onze  ans  atti- 
rait par  sa  beauté  les  regards  des  agents,  elle  était  enlevée  ou 
achetée  à  ses  parents  et  conduite  à  Versailles. 

Le  nombre  des  malheureuses  qui  passèrent  successivement 
au  Parc-aux-Cerfs  est  immense.  A  leur  sortie,  elles  étaient  ma- 
riées à  des  hommes  vils  ou  crédules,  à  qui  elles  apportaient 
une  bonne  dot.  On  leur  trouvait  toujours  un  mari.  La  turpi- 
tude du  chef  de  l'Etat  provoquait  ainsi  la  bassesse  des  senti- 
ments. L'argent,  au  besoin,  n'était  pas  épargné, on  le  prodiguait, 
on  prodiguait  aussi  les  places  dans  l'armée  ou  dans  le  clergé. 
Le  roi  était  généreux,  le  trésor  public  fournissait  à  tout.  Il 
est  difficile  d'évaluer  les  sommes  englouties  par  le  Parc-aux- 
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Cerfs,  mais  on  peut  assurer  sans  exagération  que  pendant 
trente-quatre  ans  que  subsista  cet  établissement,  elles  s'élevè- 
rent au  moins  à  cent  cinquante  millions. 

Le  peuple  savait  toutes  ces  infamies ,  son  mépris  et  sa 
haine  augmentaient. 

Le  traité  de  paix  signé  à  Paris  (10  février  1763)  vint  mettre 
le  comble  à  l'exaspération  générale.  C'était  cependant  la  fin 
de  celte  guerre  absurde,  entreprise  en  faveur  de  TAutriche 
sous  l'inspiration  de  madame  de  Pompadour.  Mais  ce  traité 
nous  faisait  perdre  toute  notre  prépondérance  européenne,  la 
France  humiliée  devenait  une  puissance  de  troisième  ordre. 
Enfin,  malgré  la  détresse  des  finances,  il  fallut  payer  à  Marie- 
Thérèse,  la  bonne  amie  de  la  marquise,  une  somme  de  trente- 
huit  millions  qui  l'aida  à  réparer  ses  pertes. 

On  trouva  que  les  amitiés  de  la  favorite  coûtaient  un  peu 
trop  cher.  La  nation  fut  frappée  au  cœur. 

La  majesté  royale  était  avilie,  et  tous  ceux  qui  entouraient 
le  trône  semblaient  prendre  à  tâche  de  flétrir  la  couronne.  Le 
bruit  ne  courut- il  pas  que,  pour  augmenter  ses  ressources, 
pour  payer  plus  largement  ses  honteux  plaisirs,  le  roi  s'était 
mis  à  la  tète  du  pacte  de  famine  et  créait  pour  s'enrichir  des 
disettes  factices! 

La  marquise,  on  le  pense,  n'était   pas  épargnée.   Depuis 

longtemps  déjà  elle  n'osait  plus  se  montrer  en  public,  elle 

était  accueillie  par  des  huées.  On  ne  l'appelait  plus  que  le 

fléau  de  la  FroMce.  On  disait  hautement  qu'elle  avait  ruiné 

l'Etat,  et  celte  allégation  ne  manquait  pas  de  fondement. 

Sans  compter  les  sommes  fabuleuses  englouties  dans  la 
guerre  de  Sept-Ans,  la  marquise  avait  dilapidé  les  finances 
pour  enrichir  ses  parents,  ses  amis,  pour  se  faire  des  créa- 
tures, pour  satisfaire  les  passions  du  roi. 
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Sa  fortune  à  elle-même  était  scandaleuse.  Elle  possédait  le 
marquisat  de  Pompadour,  le  château  de  Crécy,  en  Brie,  les 
châteaux  de  Bel -Air  et  de  Bellevue,  des  Réservoirs,  le  marquisat 
de  Mesnars,  sans  compter  plusieurs  autres  magnifiques  pro- 
priétés, entre  autres  l'hôtel  d'Évreux,  qu'elle  avait  fait  recon- 
struire à  l'extrémité  des  Champs-Elysées. 

Enfin,  pour  se  faire  une  idée  de  son  luxe,  on  n'a  qu'à  jeter 
les  yeux  sur  son  livre  de  dépenses,  qui  ne  dit  pas  tout,  et  Ton 
voit  qu'elle  paya  de  4748  à  1754,  pour  la  construction  et  les 
décorations  intérieures  seulement  de  sa  maison  de  Bellevue, 
la  somme  de  près  de  trois  millions  (2,983,047  francs).  Le 
linge,  pour  draps  et  table  de  sa  maison  de  Crécy,  avait  coûté 
60,432  livres.  Qu'on  estime  ce  qu'elle  avait  dû  dépenser  pour 
Bellevue!  Elle  possédait  pour  près  de  deux  millions  de  dia- 
mants, et  elle  estimait  elle-même  sa  vaisselle  d'or  et  d'argent 
à  687,600  francs.  Ses  seuls  colifichets  sont  évalués  à  394,000 
livres;  ses  porcelaines,  non  compris  celles  de  Sèvres,  à 
261 .943  livres,  sa  garde-robe  à  350,000  livres. 

Les  voyages  du  roi,  comédies,  fêles  données  en  ses  diffé- 
rentes maisons,  lui  coûtèrent  plus  de  quatre  millions.  Enfin, 
pendant  ses  dix-neuf  années  de  règne,  elle  dépensa  pour  sa 
bouche  la  somme  de  trois  millions  cinq  cent  quatre  mille 
huit  cents  livres. 

Les  tableaux,  les  objets  d'art,  les  mobiliers  splendides,  les 
collections  de  camées  et  de  pierres  fines,  ne  sont  pas  compris 
dans  cet  étal  fort  abrégé  des  richesses  de  la  favorite.  La  vente 
seule  de  son  mobilier  dura  plus  d'un  an. 

Madame  de  Pompadour  avait  entrepris  une  lâche  impossi- 
ble, celle  d'amuser  LouisXV  :  elle  succomba  à  cette  lâche,  elle 
y  usa  sa  santé,  sa  vie. 
Celle  femme,  partie  de  si  bas  pour  s'élever  si  haut,  n'avait 
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pas  élé  heureuse.  Elle  régnait,  tous  ses  désirs  semblaient 
remplis,  mais  une  inquiétude  profonde  la  consumait  en  secrel. 
Son  pouvoir  tenait  à  si  peu  de  chose!  On  se  fait  difficilemr-nt 
une  idée  de  ce  qu'il  en  coûta  de  peines,  de  soucis,  de  dou- 
leurs à  celle  favorite,  pour  conserver  au  milieu  de  tous  ses 
ennemis  sa  haute  situation.  Sa  santé  s'altéra  sous  le  poids 
des  angoisses  de  son  âme.  La  Providence  allait  être  justiûée. 

Ilélas!  elle  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même.  Jeune 
femme,  elle  avait  été  menacée  d'épuisement  :  sa  maladie  dégé- 
néra bientôt  en  une  langueur  mortelle. 

Longtemps  elle  réussit  à  cacher  ses  soufTrances  au  roi,  mais 
un  jour,  à  Choisy,  au  milieu  d'une  partie  de  plaisir,  elle  fut 
terrassée  par  le  mal.  On  crut  d'abord  que  ce  ne  serait  qu'une 
indisposition  passagère  ,  mais  les  symptômes  devinrent  vite 
menaçants,  et  on  la  transporta  de  Choisy  à  Versailles.  Les 
médecins  ne  désespéraient  pas,  elle  seule  ne  s'abusa  point 
sur  son  état, 

—  Je  suis  perdue,  dit-elle;  qu'on  aille  me  chercher  un  con- 
fesseur ! 

Louis  XV  vit  sans  émotion  les  progrès  de  la  maladie.  Il  fut 
convenable,  voilà  tout.  Chaque  jour  il  envoyait  plusieurs  fois 
prendre  de  ses  nouvelles,  chaque  matin  un  de  ses  favoris  lui 
apportait  un  bulletin  de  la  nuit. 

Calme  et  résignée,  elle  vit  approcher  la  mort.  Au  commen- 
cement de  sa  dernière  journée,  le  curé  de  la  Magdeleine,  sa 
paroisse,  était  venu  la  voir  et  l'exhorter  au  courage;  à  onze 
heures  il  prit  congé  d'elle. 

—  Attendez  encore  un  moment,  monsieur  le  curé,  mur- 
mura-telle,  nous  nous  en  irons  ensemble. 

Peu  après  elle  expira  (15  avril  1764);  elle  avait  alors  qua- 
rante-trois ans,  et  en  avait  passé  près  de  vingt  avec  le  roi. 

1??. 
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Louis  XV,  jusqu'au  dernier  moment,  lui  laissa  l'exercice  de 
son  pouvoir  suprême,  et  elle  eut  cette  dernière  faveur  de 
(i  rendre  le  dernier  soupir  dans  la  demeure  des  rois,  quoique 
l'étiquette  en  bannisse  la  mort,  celte  messagère  importune.  .» 

Mais  avec  la  vie  de  la  favorite  s'éteignirent  toute  sollicitude, 
toute  commisération.  Son  cadavre,  roulé  dans  un  drap,  fut 
placé  sur  une  civière,  et  deux  hommes  de  peine  le  portèrent 
hors  du  palais.  Louis  XV,  de  la  fenêtre  de  ses  appartements, 
vit  passer  dans  la  cour  l'ignoble  cortège.  Le  temps  était  som- 
bre, il  tombait  une  pluie  fme  et  glacée. 

—  Pauvre  marquise!  dit  le  roi,  elle  aura  bien  mauvais 
temps  pour  son  dernier  voyage. 

Ce  fut  tout.  Louis  XV  n'eut  pas  une  larme,  un  mot  de  re- 
gret pour  cette  femme  qui,  pendant  vingt  ans,  avait  été  son 
amie. 

Madame  de  Pompadour  fut  inhumée  au  couvent  des  Capu- 
cines de  Paris,  dans  une  chapelle  qu'elle  avait  achetée  un  an 
aupara\ant.  Le  marquis  de  Marigny  fut  l'héritier  de  ses  im- 
menses richesses. 

Son  corps  n'était  pas  refroidi  encore,  que  d'ignobles  épita- 
phes  circulaient  déjà  à  Paris  et  à  Versailles.  Enfln,  dirent  les 
Parisiens  transportés  de  joie,  Louis  XV  va  donc  régner. 
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Malgré  son  indifférence  apparente,  Louis  XV  avait  été  vive- 
ment frappé  de  la  mort  de  madame  de  Pompadour.  Un  instant 
il  sembla  vouloir  réformer  ses  mœurs;  vainement  quelques 
grandes  dam(  s  essayèrent  de  prendre  cette  place  vacante  de 
favorite,  leurs  tentatives  échouèrent,»  et  il  ne  leur  revint  que 
la  honte  d'un  infructueux  essai.  »  Le  vieux  monarque  sembla 
renoncer  à  l'institution  d'une  maîtresse  en  titre,  en  possession 
d'une  influence  quelconque  sur  les  afïiiires.  Son  ennui  devint 
plus  profond,  plus  incurable,  voilà  tout. 

D'autres  douleurs  que  celles  de  la  mort  de  la  favorite  étaient 
réservées  au  vieux  roi.  La  santé  du  Dauphin,  depuis  long- 
temps altérée,  devint  tout  à  fait  mauvaise,  une  maladie  de 
poitrine  se  déclara,  et  les  médecins  ne  tardèrent  pas  à  décla- 
rer qu'il  ne  restait  plus  aucun  espoir. 
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A  cette  nouvelle,  un  cri  d'efîroi  retentit  dans  toute  la 
France.  Depuis  longtemps  toutes  les  espérances  de  la  nation 
reposaient  sur  ce  jeune  prince,  véritable  philosophe  chrétien, 
qui  se  conduisait  en  apôtre  et  pensait  en  roi. 

—  Il  faut  bien  me  hâter  de  mourir,  disait-il  à  ceux  qui  le 
soignaient,  je  vois  bien  que  j'impgfliente  trop  de  monde. 

Quelques  jours  avant  il  avait  dit  à  ses  confidents  : 

—  Pour  tout  le  monde  j'ai  une  maladie  de  poitrine,  je  feins 
de  le  croire  5  mais  à  vous,  je  vous  le  dis,  je  meurs  empoi- 
sonné. 

Le  Dauphin  succomba  le  20  décembre  4765.  Il  était  âgé  de 
trente-six  ans. 

L'opinion  publique  attribua  la  mort  de  ce  prince  à  un  crime, 
et  on  Fimpula  au  duc  de  Choiseul,  son  ennemi. 

La  Dauphine  ne  tarda  pas  à  suivre  son  époux  dans  la  tombe 
(1767).  Enfin  la  reine,  cette  pieuse  et  résignée  Marie  Leczinska, 
trop  faible  pour  résister  à  tant  de  cruelles  épreuves,  fut  atteinte 
d'une  maladie  de  langueur  qui  la  conduisit  au  tombeau  (25 
juin  1768). 

Tant  de  pertes  successives  frappèrent  douloureusement 
Louis  XV.  Il  avait  vu  d'un  œil  sec  la  mort  de  son  fils  et  de  la 
Dauphine-,  son  chagrin  éclata  en  larmes  amères  devant  la 
tombe  entr'ouverte  de  la  mère  de  ses  enfants.  Toutes  les  énor- 
mités  de  sa  conduite  privée  lui  apparurent  menaçantes,  et  il 
jura  de  changer  de  vie.  Le  Parc-aux-Cerfs  fut  réformé. 

La  nouvelle  existence  du  roi  fit  trembler  ses  favoris,  cour- 
tisans des  vices  qui  assuraient  leur  crédit,  anciens  compagnons 
des  débauches  royales.  Ils  essayèrent  de  ranimer  les  sens  en- 
dormis du  roi.  Ils  lui  persuadèrent  de  chercher  dans  les 
plaisirs  l'oubli  de  ses  chagrins  et  de  ses  tristes  pensées.  Le 
faible  Louis  XV  céda. 
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Tous  les  partis  cherchaient  à  donner  une  maîtresse  au  roi 
afin  de  s'emparer  par  ses  mains  de  la  toute-puissance. 
Mesdames,  filles  du  roi,  de  leur  côté,  essayèrent  de  marier 
Louis  XV.  Elles  lui  proposaient  une  jeune  et  charmante 
femme,  Louise  de  Savoie-Carignan,  veuve  du  prince  de  Lam- 
balle.  La  jeune  princesse  consentait  à  ce  mariage.  Le  roi  re- 
fusa. Il  craignait  le  ridicule  qui  s'attache  toujours  aux  unions 
disproportionnées.  Malheureusement,  il  craignit  moins  Tin-  ^ 

famie  que  le  ridicule. 

Telle  était  la  situation,  lorsque  Lebel  reçut  l'ordre  de 
pourvoir,  comme  par  le  passé,  aux  goûts  passagers  du  maître. 

(<  Le  libertinage  dont  se  souille  la  \ieillesse  conduit  toujours 
(*  à  une  profonde  dégradation;  ainsi  advint  à  Louis  XV.  Après 
«  avoir  admis  près  de  sa  personne  des  femmes  de  toutes  les 
«  conditions,  on  le  vit  accueillir  une  prostituée,  Marie-Jeanne 
«  Vaubernier,  comtesse  Du  Barry.   » 

A  la  face  de  la  France,  il  éleva  cette  femme  jusqu'à  lui,  ou 
plutôt  il  descendit  jusqu'à  elle.  Il  la  maria,  pour  lui  donner 
un  titre ,  et ,  foulant  aux  pieds  toute  pudeur,  tout  respect 
de  lui-même,  il  la  présenta  à  ses  filles,  la  fit  asseoir  près  de 
la  jeune  Dauphine,  en  un  mol  l'établit  à  la  cour  comme 
maîtresse  déclarée. 

Marie-Jeanne  Gomard  Vaubernier  naquit  le  23  août  1714, 
à  Vaucouleurs ,  la  patrie  de  Jeanne  Darc.  Souvent ,  au 
temps  de  sa  faveur,  on  plaisanta  sur  ce  singulier  rapproche- 
ment. 

Le  père  Vaubernier,  simple  commis  aux  barrières,  avait 
épousé  par  amour  une  lemme  aussi  pauvre  que  lui.  C'est 
dire  la  gêne  de  cette  famille.  Elle  ^comptait,  il  est  vrai,  sur  la 
protection  du  délégué  des  fermes  générales,  M.  du  Breuih  qui 
lui  voulait  du  bien. 
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Le  hasard  donna  un  protecteur  à  l'enfant  qui  venait  de 
naître.  Un  des  hauts  délégués  des  fermes  générales,  M.  Bil- 
lard de  Monceaux,  consentit  à  être  son  parrain. 

A  huit  ans  à  peine,  Marie-Jeanne  perdit  son  père.  Le  pauvre 
commis  aux  barrières  était  l'unique  soutien  de  sa  famille;  sa 
veuve  et  son  enfant  se  trouvèrent  à  Vaucouleurs  dans  la  plus 
affreuse  misère.  Madame  Vaubernier  sollicita  une  place  dans 
un  bureau  de  loterie  ;  mais  toutes  ses  démarches  restant  sans 
résultat,  elle  se  décida  à  venir  chercher  fortune  à  Paris. 

Elle  croyait  pouvoir,  dans  la  capitale,  compter  sur  deux  pro- 
tecteurs, sur  son  frère  d'abord,  religieux  de  l'ordre  des  Mi- 
nimes, et  connu  sous  le  nomde  frère  Ange;  sur  le  parrain  de 
sa  fille  ensuite,  le  riche  Billard  de  Monceaux. 

Les  espérances  de  la  veuve  ne  furent  point  déçues.  Frère 
Ange  accueillit  de  son  mieux  la  mère  et  l'enfant,  et  leur  promit 
de  les  conduire  chez  le  parrain,  et  en  attendant  il  leur  procura 
un  logement. 

Dès  le  lendeniain  ,  madame  Vaubernier  se  présentait  avec 
sa  fille  chez  M.  de  Monceaux.  Le  riche  financier  reçut  très- 
bien  sa  filleule,  déjcà  gentille  à  croquer  à  celle  époque,  et  pro- 
mit de  lui  tenir  lieu  de  père.  Pour  commencer,  il  la  fil  entrer 
au  couvent  de  Sainte-Anne  de  la  rue  Saint-Marlin,  où  les  filles 
de  petite  noblesse  et  de  bourgeoisie  recevaient  une  excellente 
éducation. 

Plus  tard,  la  bienveillance  du  financier  fournit  matière  à  la 
médisance  des  pamphlétaires  aux  gages  de  M.  de  Choiseul. 
On  insinua  que  M.  Billard  de  Monceaux  n'élevait  l'enfant  que 
pour  ses  plaisirs,  de  connivence  avec  la  mère.  Madame  Vau- 
bernier était  elle-même  accusée  d'entretenir  des  rapports  in- 
cestueux avec  son  frère  le  minime. 

Marie-Jeanne  resta  au  couvent  jusqu'à  l'âge  de  seize  ans. 
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C^élait  alors  une  ravissante  enfant,  vive,  enjouée,  d'une 
inaltérable  bonne  humeur,  coquette  déjà  au-delà  des  limites 
du  possible.  Sa  figure,  d'un  ovale  parfait,  était  éclairée  par 
deux  grands  yeux  noirs,  brillants  d'audace  et  de  gaîté,  sous 
des  sourcils  noirs  admirablement  tracés.  Son  nez  avait  une 
exquise  pureté  de  lignes,  et  sa  bouche  rieuse  et  rose  laissait 
voir  des  dents  d'une  blancheur  à  défier  la  neige.  Enfin,  pour 
achever  ce  portrait,  ses  fins  cheveux  cendrés  lui  faisaient 
comme  un  manteau  soyeux  qui  traînait  à  terre  lorsqu'elle  les 
dénouait. 

Une  fille  de  seize  ans  belle  comme  un  ange ,  sans  un  sou 
vaillant,  devait  être  difficile  à  surveiller.  Son  parrain  et  son 
oncle,  le  frère  minime,  tinrent  conseil,  et  Marie- Jeanne  fut 
confiée  à  m-adame  Labille,  qui  tenait,  près  de  la  barrière  des 
Sergents,  rue  Saint-Honoré,  un  magasin  de  modes  fort  en 
vogue.  Seulement,  l'oncle  Ange,  qui  rougissait  de  voir  sa 
nièce  exercer  un  métier  manuel,  lui  conseilla  de  changer  de 
nom,  et  mademoiselle  Vaubernicr  entra  chez  la  marchande  de 
modes  sous  le  nom  de  mademoiselle  Lançon. 

Les  beaux  yeux  de  la  jeune  ouvrière  ne  tardèrent  pas  à  faire 
des  miracles,  et  nombre  d'amoureux  ,  clercs,  mousquetaires, 
voire  même  riches  gentilshommes,  vinrent  à  l'envi  rôder  au- 
tour du  magasin  de  madame  Labille.  Le  parrain  lui-même 
venait  rendre  parfois  visite  à  sa  gentille  filleule,  et  dame  !  les 
autres  ouvrières  en  jasaient. 

Un  garçon  pâtissier  eut  les  prémices  du  cœur  de  la  belle 
Jeanne.  C'était  un  amoureux  sérieux,  celui-là.  Il  ne  parlait  rien 
moins  que  de  l'épouser,  quoiqu'elle  n'eût  rien  et  qu'il  fût. 
lui,  possesseur  en  perspective  d'une  boutique  de  bonbonnerie. 
La  belle  ouvrière  refusa.  Un  hardi  mousquetaire  avait  mur- 
muré de  douces  paroles  à  son  oreille,  elle  dédaigna  le  pauvre 
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pâtissier  pour  suivre  le  brillant  militaire.  INJais  le  second  amou- 
reux vengea  le  premier.  Il  délaissa  pour  une  procureusc  déjà 
mûre  sa  charmante  amie.  Jeanne  prétendit  se  venger  du 
mousquetaire,  Les  vengeurs  ne  manquaient  pas  ;  il  y  en  eut 
un,  puis  deux,  puis  trois,  puis  tant  enfin,  que  le  bruit  en 
arriva  aux  oreilles  du  parrain. 

Il  fut  médiocrement  satisfait  de  la  conduite  de  sa  filleule,  et 
la  menaça  de  lui  retirer  sa  protection. 

La  belle  Jeanne  lui  répondit  que  seul  il  était  coupable  de 
tout  ce  qui  était  arrivé.  Pourquoi  mettre  dans  les  modes  une 
aussi  jolie  filleule  ? 

Le  parrain  avoua  qu'il  avait  eu  tort.en  effet,  et,  pour  réparer 
autant  que  possible  son  manque  de  réflexion,  il  fit  quelques 
démarches  pour  la  faire  entrer  dans  une  maison  bourgeoise. 
Justement,  à  cette  époque,  le  père  Ange  était  le  directeur 
spirituel  de  la  veuve  d'un  riche  fermier  général,  madame  de 
Lagarde.  Jeanne  eut  une  place  de  dame  de  compagnie  dans 
cette  opulente  maison. 

Malheureusement,  ni  le  parrain  ni  l'oncle  n'avaient  réfléchi 
à  une  chose,  c'est  que  madame  de  Lagarde  avait  deux  fils;  et 
un  mois  ne  s'était  pas  écoulé,  qu'à  la  suite  d'une  aventure 
avec  les  deux  jeunes  gens,  elle  était  forcée  d'aller  chercher 
fortune  ailleurs. 

On  retrouve  Marie-Jeanne  chez  les  demoiselles  de  Verrières. 
Seulement  elle  a  changé  de  nom  une  seconde  fois,  elle  s'ap- 
pelle mademoiselle  Lange,  et  c'est  sous  ce  nom  de  guerre 
qu'elle  sera  connue  de  tout  Paris. 

Mesdemoiselles  de  Verrières  étaient  deux  sœurs  charmantes 
qui  faisaient  alors  fureur  à  Paris.  Pour  leurs  beaux  yeux, 
financiers  et  gentil-hommes  se  ruinaient  de  la  façon  la  plus 
galante  du  monde. 
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Dans  ces  salons  aimables,  on  rencontrait  en  hommes  belle 
et  grande  compagnie.  La  fine  fleur  de  la  noblesse  de  cour,  les 
coffres-forls  les  mieux  garnis  de  la  haute  finance  s'y  donnaient 
rendez-vous. Les  princes  de  Soubise,.  les  Richelieu,  lesducsde 
JNivernais  y  coudoyaient  les  Maillé,  les  Boufflers,  les  d'Ayen^ 
là  venaient  d'Alembert,  et  Diderot,  et  Gentil-Bernard.  Puis  on 
soupail,  la  chère  était  délicate,,  les  vins  exquis,  et  on  jouait 
gros  jeu,  un  jeu  d'enfer,  toute  la  nuit. 

Belle,  délurée,  mademoiselle  Lange  ne  tarda  pas  à  faire  des 
conquêtes,  dix  adorateurs  furent  bientôt  à  ses  pieds;  elle  pou- 
vait choisir,  l'embarras  du  choix  la  troubla  sans  doute,  elle 
n'eut  pas  la  main  heureuse.  Elle  accepta  les  hommages  d'un 
financier,  le  sieur  Radix  de  Sainte-Foix,  qui  mit  à  ses  genoux 
son  cœur  et  le  produit  de  ses  dilapidations.  L'union  ne  fut 
point  heureuse.  Radix  de  Sainte-Foix  était  un  homme  sans 
préjugés,  et  il  n'avait  rien  trouvé  de  mieu\  que  d'exploiter,  à 
son  profit,  les  charmes  de  son  amie.  La  belle  Lange  se  hâta 
de  rompre,  et  de  nouveau  se  trouva  beaucoup  plus  libre 
qu'elle  ne  l'eut  souhaité. 

C'est  ici  l'instant  le  plus  critique  de  son  aventureuse  car- 
rière. Sans  amis,  sans  protecteurs,  plus  insouciante  que  jamais, 
elle  descendit  d'un  degré  encore  l'escalier  doré  du  vice,  et 
bientôt  la  Jourdan  la  compta  au  nombre  de  ses  pensionnaires 
les  plus  courues. 

C'est  dans  l'une  de  ces  maisons  suspectes  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  mademoiselle  Vaubernier,  toujours  sous  le  nom 
de  Lange,  rencontra  le  comte  Jean  du  Barry,  son  complice  futur 
dans  la  comédie  de  sa  royauté. 

Le  comte  Jean  du  J3arry  était,  à  cette  époque,  un  homme 
de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  grand,  fort,  avec  des  façons 
de  laquais  de  mauvais  lieu.  Le  vice  sur  sa  laide  figure  avait 
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creusé  des  stigmates  profonds  ;  son  œil  était  vacillant  et 
terne,  son  teint  couperosé.  Toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel 
enluminaient  son  nez  bourgeonnant.  C'était  un  homme  perdu 
d'honneur.  Fils  d'une  honnête  famille  du  Languedoc,  il  avait 
depuis  longtemps  abandonné  sa  femme  pour  vivre  à  Paris  du 
fruit  de  ses  industries  illicites.  Joueur,  ivrogne,  brelandier, 
quelque  peu  grec,  il  avait  à  toutes  les  difficultés  de  la  vie 
laissé  un  lambeau  de  sa  réputation. 

Homme  du  monde  d'ailleurs,  spirituel  à  sa  façon  et  à  ses 
heures,  ingénieux,  rusé,  fertile  en  expédients  pour  se  sortir  des 
embarras  où  son  genre  de  vie  le  jetait  sans  cesse.  Il  affectait 
des  prétentions  au  bel  esprit  et  se  déclarait  protecteur-né  des 
beaux-arts. 

Tel  qu'il  était,  cet  homme  plut  à  la  belle  Lange,  ce  qui 
fait  peu  d'honneur  à  son  goût.  Elle  consentit  à  former  avec 
lui  une  union  libre,  et  à  signer  un  traité  offensif  et  défensif 
contre  les  difGcultés  de  l'existence. 

Le  comte  Jean  du  Barry  habitait  alors  rue  des  Petits-Champs, 
non  loin  de  la  rue  des  Moulins.  Il  donnait  à  jouer  presque  tous 
les  soirs.  La  jolie  Lange  lui  devait  être  du  plus  grand  secours. 
Elle  comprit  merveilleusement  son  rôle,  prodigua  les  œillades, 
abusa  des  tendres  soupirs,  reçut  ou  écrivit  une  foule  de  billets 
doux,  attira  enfin  riche  et  nombreuse  clientèle  dans  le  tripot 
du  comte  Jean. 

C'est  là  que  pour  la  première  fois  la  remarquèrent  Soubise, 
d'Ayen  et  le  duc  de  Richelieu.  Ils  la  trouvèrent  ravissante,  et 
en  parlèrent  à  Louis  XV.  Depuis  quelques  jours  précisément 
Lebel  avait  reçu  l'ordre  de  se  mettre  en  chasse  pour  le  compte 
de  Sa  Majesté;  un  rapprochement  devenait  presque  inévitable. 

Les  deux  associés,  de  leur  côté,  le  gentilhomme  taré  et  la 
courtisane,  avaient  fait  un  beau  rêve.  Jean,  dans  la  beauté  de 
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son  amie,  voyait  une  mine  à  exploiter.  La  bonne  Lange  ne  de- 
mandait pas  mieux.  Or  Jean,  dans  son  ambition,  ne  rêvait 
pour  sa  complice  rien  moins  que  les  honneurs  de  la  couche 
royale.  Mais  comment  franchir  cette  immense  distance  qui 
sépare  le  trône  d'un  tripot  infect  ?  Là  était  la  difllculté. 

L'aim-able  couple  se  creusait  vainement  la  tète  pour  trouver 
un  expédient,  lorsque  le  hasard,  ce  dieu  hostile  aux  hon- 
nêtes rrojets,  leur  vint  en  aide  au  moment  où  ils  s'y  atten- 
daient le  moins.  Le  hasard  avait  pris  les  traits  de  Lebel,  le 
valet  de  chambre  et  le  Mercure  ordinaire  de  Sa  Majesté  le  roi 
de  France. 

Oui,  Lebel  avait  entendu  parler  des  charmes  divins,  des 
rares  perfections  de  mademoiselle  Lange,  et,  en  pourvoyeur 
consciencieux,  il  venait  voir,  s'assurer  par  lui-même  de  la 
vérité  des  récits  qui  lui  avaient  été  faits  par  MM.  de  Richelieu 
et  de  Soubise. 

A  la  vue  de  la  belle  Lange,  qui  trônait,  reine  et  maîtresse, 
dans  le  tripot  du  comte  Jean, Lebel  fut  ébloui.  Il  ne  sut  môme 
pas  dissimuler  ses  impressions.  Il  se  glissa  derrière  la  jolie 
fille  et  appliquant  un  baiser  sur  son  épaule  nue  : 

—  Vous  êtes  ravissante,  dit-il,  je  reviendrai  demain. 

Il  revint  en  effet,  et  bientôt  Marie-Jeanne  Yaubernier,  dite 
la  belle  Lange,  donnant  la  main  à  cet  honnête  serviteur,  fit 
son  entrée  dans  les  petits  appartements  de  Versailles. 

La  salle  à  manger  où  venait  d'être  introduite  l'associée  du 
comte  Du  Barry  était  royalement  ornée  ;  tout  autour  des  buffets 
somptueux  supportaient  d'admirables  porcelaines  ,  chefs- 
d'œuvre  précieux  de  la  Chine  ou  de  la  manufacture  de 
Sèvres.  Sur  la  table,  dressée  au  milieu,  il  y  avait  quatre  cou- 
verts. 

Deux  gentilshommes  qui  causaient  auprès  d'une  fenêtre, 
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se  levèrent  à  son  entrée;  l'un  des  deux  était  le  duc  de  Riche- 
lieu, elle  le  reconnut. 

—  Charmante,  ravissante,  adorable!  s'écna-t-il  en  la  voyant 
entrer. 

Puis,  il  s'avança  vers  elle,  lui  prit  la  main,  et  se  tournant 
vers  l'autre  gentilhomme  qui  était  resté  immobile  : 

—  Je  vous  présente,  marquis,  dit-il,  l'astre  nouveau  qui  se 
lève  à  Versailles. 

Marie-Jeanne  eut  un  mot,  leste,  c'est  vrai,  mais  spiri- 
tuel. 

—  Permettez,  monsieur  le  duc,  répondit-elle  en  faisant  une 
profonde  révérence,  il  faut  d'abord  que  l'astre  se  couche. 

Cependant  le  baron  de  Gonesse  ne  tarda  pas  à  arriver.  C'é- 
tait un  fort  bel  homme,  aux  façons  royalement  distinguées, 
un  incommensurable  ennui  se  lisait  en  traits  profonds  sur  sa 
belle  et  majestueuse  figure.  La  belle  fille  reconnut  le  roi.  Elle 
l'eût  deviné  à  la  noblesse  de  son  maintien,  h.  ses  gestes,  à 
cette  imposante  dignité  que  donne  le  pouvoir  absolu. 

On  se  mit  à  table. 

Mademoiselle  Lange  avait  nn  rôle  à  jouer,  elle  ne  l'oublia 
pas.  Depuis  huit  jours,  le  comte  Jean  lui  faisait  minutieuse- 
ment la  leçon. 

Toute  entière  à  ce  rôle,  Marie-Jeanne,  pendant  la  première 
partie  du  souper,  ne  fut  pas  elle-même  :  ses  gestes  étaient 
embarrassés,  ses  réponses  longues  et  entortillées;  on  voyait 
passer  le  bout  de  l'oreille,  on  devinait  la  leçon  apprise  à  l'a- 
vance et  récitée  par  une  élève  malhabile.  Le  duc  de  Richelieu 
faisait  tous  les  frais  de  la  conversation;  le  marquis  de  Chau- 
velin  ne  soufflait  mot:  l'ennui  du  baron  de  Gonesse  semblait 
avoir  redoublé. 

Mais  le  Champagne  bientôt  délia  la  langue  de  l'ancienne 


LA     COMTESSE    DU    BARRY.  273 

élève  de  la  Jourdan.  Son  rôle  lui  pesait,  elle  l'envoya  par-des- 
sus les  moulins  rejoindre  son  bonnet.  Elle  oublia  tout,  et  les 
recommandations  du  comte  Jean,  et  le  comte  Jean  lui-même; 
elle  ne  vit  plus  qu'un  souper  délicat  et  des  convives  char- 
mants, mais  royalement  ennuyés.  Elle  voulut  avant  tout  les 
distraire,  et  bientôt  sa  gaieté  expansive  chassa  tous  les  nuages 
de  tristesse. 

Elle  fut  vive,  enjouée,  brillante,  licencieuse.  Les  propos 
lestes  et  les  mots  grivois  éclatèrent  bientôt  comme  un  feu  d'ar- 
tifice. Elle  ne  se  souvenait  plus  que  le  roi  était  là,  elle  se 
croyait  encore  à  quelqu'un  des  soupers  des  demoiselles  de 
Verrières. 

Sans  s'en  douter,  elle  venait  de  trouver  le  chemin  du  cœur 
du  roi. 

Louis  XV,  l'ennuyé  monarque,  n'avait  pas  idée  de  cette 
verve  légèrement  graveleuse,  do  cette  pétulance,  de  ce  sans- 
gène  de  mauvais  ton.  Lui,  toujours  à  l'aflut  de  la  nouveauté, 
il  ne  connaissait  rien  de  semblable.  Ses  maîtresses  avaient, 
malgré  elles,  respecté  ce  qu'il  respectait  si  peu  lui-même,  la 
dignité  royale.  Il  pensait  que  Jeanne  Vaubernier  serait  comme 
les  autres.  Il  s'attendait  à  de  la  timidité,  à  des  marques  de 
respect.  Il  se  trompait. 

La  nouvelle  venue  le  traitait  avec  aussi  peu  de  façons  que 
s'il  eût  été  le  dernier  gentilhomme.  Elle  lui  parlait  librement 
et  follement,  lui  coupait  la  parole,  le  raillait;  elle  agrémen- 
tait ses  répliques  de  locutions  populaires,  et  empruntait  des 
images  au  dictionnaire  familier  des  maisons  où  elle  avait 
vécu. 

Le  roi  était  ravi.  Il  s'imaginait  qu'il  n'était  plus  roi,  ce  qui 
était  son  rêve.  Aussi,  la  fin  de  ce  souper  fut  aussi  gaie  que 
le  commencement  avait  été  triste.  Les  convives  sortirent  de 
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table  dans  cette  demi-ivresse  lucide  et  joyeuse  qui  suit  tou- 
jours les  repas  arrosés  de  vins  exquis  et  généreux. 

Bientôt  le  baron  de  Gonesse  se  relira.  Mademoiselle  Lange 
resta  seule  avec  les  deux  convives,  trop  animée  pour  être  le 
moins  du  monde  inquiète  de  l'effet  qu'elle  avait  produit. 

Un  second  souper  annoncé  fut  suivi  d'un  troisième,  puis 
d'un  quatrième;  au  bout  de  quinze  jours,  Jeanne  Vaubernier 
occupait  définitivement  un  des  petits  appartements  de  Ver- 
sailles et  avait  une  maison  montée. 

Les  relations  du  roi  et  de  la  séduisante  courtisane  deve- 
naient sérieuses.  Toute  la  cour  s'en  émut;  les  histoires  les 
plus  étranges  circulèrent.  Comme  toujours  en  pareil  cas,  deux 
partis  se  formèrent,  l'un  contre,  l'autre  pour  la  nouvelle 
favorite.  A  la  tête  du  premier  était  le  duc  de  Choiseul;  le  duc 
d'Aiguillon  fut  le  chef  de  l'autre. 

Le  duc  de  Choiseul,  en  cette  circonstance,  se  conduisit  en 
politique  inhabile.  Fort  de  l'amitié  du  roi,  des  services  rendus, 
des  secrets  même  qu'il  possédait,  il  crut  pouvoir  tenir  tête  à 
une  maîtresse  de  naissance  obscure,  sans  influences  appa- 
rentes, sans  alliances.  Il  se  flattait  de  la  renverser  d'un  souffle. 
Il  'devait  bien  cependant,  lui,  la  créature  de  madame  de 
Pompadour,  connaître  la  faiblesse  du  maître  qu'il  servait. 
Peut-être  fut-il  poussé  dans  cette  voie  par  madame  de  Gram- 
mont,  qui,  après  aveir  essayé  vainement  de  prendre  d'assaut 
le  cœur  de  Louis  XV,  se  voyait,  à  sa  grande  colère,  préférer 
une  fille  qui  longtemps  avait  trôné  dans  les  tripots. 

Plus  habile  ou  mieux  inspiré,  le  duc  d'Aiguillon  voulut  être 
l'ami  de  la  favorite.  Elle  était  sans  expérience,  il  devint  son 
guide,  son  confident  intime,  mieux  encore,  dit  la  chronique 
scandaleuse.  Mais  il  basa  sur  sa  faveur  tous  ses  projets  d'am- 
bition, mais  il  en  fit  l'instrument  de  sa  politique.  Elle  devint 
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entre  ses  mains  un  levier  dont  il  se  servait  pour  renverser 
tous  ses  ennemis. 

Sûre  de  raffection  du  roi,  Marie-Jeanne  n'était  pourtant  pas 
sans  inquiétudes.  Elle  s'était  offerte  sous  le  nom  de  comtesse 
Du  Barry,  empruntant  ainsi,  sans  façon,  le  nom  et  le  titre  du 
comte  Jean.  D'un  jour  à  l'autre  on  pouvait  apprendre  qu'elle 
n'était  ni  comtesse  ni  mariée.  Qu'adviendrait-il  alors?  Elle 
tremblait  rien  que  d'y  penser.  Le  comte  Jean  l'eût  bien  épousée, 
mais  il  avait  déjà  une  femme,  et 

La  bigamie  est  un  cas  pendable. 

La  favorite,  mieux  servie  par  son  audace  que  par  la  poli- 
tique la  plus  habile,  aima  mieux  aller  au-devant  d'une  expli- 
cation qui  devait  tôt  ou  tard  avoir  lieu;  elle  avoua  tout  au 
roi. 

La  confession  amusa  prodigieusement  Louis  XV,  mais  il 
était  formaliste,  il  ne  voulait  pas  s'écarter  des  usages  reçus, 
il  engagea  vivement  son  amie  à  trouver  un  mari  le  plus  vite 
possible,  à  n'importe  quel  prix. 

C'était  chose  facile.  Le  comte  Jean  avait  une  nombreuse 
famille,  il  pensa  que  ce  rôle  de  mari  de  la  maîtresse  déclarée 
du  roi  conviendrait  admirablement  à  l'un  de  ses  frères.  Il 
écrivit  donc  à  Toulouse,  et  ses  parents,  jaloux  de  ne  pas 
laisser  échapper  une  pareille  aubaine,'accoururent  aussitôt.  Cet 
expédient  avait  l'avantage  de  laisser  à  mademoiselle  Vauber- 
nier  le  nom  de  Du  Barry,  sous  lequel  on  commençait  à  la 
connaître  à  Versailles. 

Le  comte  Guillaume  du  Barry  fut  l'heureux  élu.  Il  épousa, 
le  plus  secrètement  possible,  mademoiselle  Marie-Jeanne  Go- 
mard-Vaubernier,  à  la  paroisse  de  Saint-Laurent,  toucha  la 
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prime  qui  s'élevait  à  quelques  centaines  de  mille  livres,  et 
repartit  aussitôt. 

Il  laissait  à  Paris  ses  deux  sœurs,  mesdemoiselles  Isabelle  et 
Fanclion  du  Barry,qui  devinrent  bientôt  les  commensales  de  la 
favorite.  La  première  avait  été  surnommée  Bischi,  on  appelait 
familièrement  l'autre  Cho7i.  Ces  deux  sobriquets  faisaient  le 
bonheur  du  roi;  il  était  lui-même  grand  donneur  de  sur- 
noms, et  l'on  sait  qu'il  ava  it  baptisé  ses  trois  filles,  mesdames 
Victoire,  Adélaïde  et  Sophie,  des  noms  de  Lociue^  Chiffe  et 
GroÀlU, 

M.  de  Choiseul,  de  son  côté,  n'avait  pas  perdu  son  temps. 
Il  avait  mis  en  campagne  des  agents  habiles,  et  les  aventures 
de  Marie-Jeanne  Vaubernier,  de  mademoiselle  Lançon  et  de 
la  belle  Lange,  devenue  depuis  comtesse  du  Barry,  n'avaient 
pas  tardé  à  être  connues  à  la  cour,  enjolivées  et  commentées. 
Ce  fut  à  Versailles  un  haro  universel  -,  mais  le  roi  fit  la  sourde 
oreille,  il  ne  \oulait  rien  savoir.  M.  de  Choiseul  songea  alors 
à  un  autre  moyen  :  nombre  de  poètes  et  de  beaux  esprits 
étaient  admis  dans  ses  salons,  il  eut  recours  à  eux,  esporant 
faire  tomber  la  favorite  sous  les  épigrammes  et  les  chansons. 
On  ne  pouvait  nommer  madame  Du  Barry  et  le  roi,  on  eut 
recours  à  des  pseudonymes  bientôt  connus  de  tout  Paris. 
Louis  XV  était  monsieur  Blaise\  la  favorite  était  la  helle 
Bourbonnaise^  et  voici  ce  que  l'on  chantait  en  plein  Pont- 
ISeuf,  avec  approbation  de  monsieur  le  lieutenant  de  police  : 

La  belle  Bourbonnaise 
Arrivaut  à  Paris, 
La  Bourbomiaise, 
A  gagné  des  louis, 
Chez  uu  marqiiis. 
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A  la  ville  comme  à  la  cour,  celte  plate  chanson  avait  un 
succès  fou,  mais  elle  était  loin  d'atteindre  le  but  que  se  pro- 
posait M.  de  Choiseul.  De  ces  chansons,  le  roi  ne  faisait  que 
rire,  et,  pour  bien  montrer  à  son  ministre  qu'il  n'ignorait  pas 
ses  menées,  et  le  peu  de  cas  qu'il  en  faisait,  il  prit  la  peine 
de  fredonner  devant  lui,  de  sa  voix  fausse,  Tair  de  la  Bourbon- 
naise. 

Les  favoris  du  roi,  ceux  môme  qui  avaient  contribué  à 
l'élévation  de  la  comtesse,  ne  se  faisaient  pas  faute  de  l'éclai- 
rer sur  ce  qu'elle  avait  été. 

—  Celte  chère  comtesse,  disait  un  jour  le  roi  devant  quel- 
ques confidents,  vraiment  elle  vaut  de  l'or. 

—  Parbleu!  Sire,  répondit  l'un  d'eux,  tout  Paris  lésait 
bien. 

Une  autre  fois  Louis  XV  disait  au  duc  d'Ayen  : 

—  Je  sais  bien  que,  dans  le  cœur  de  cette  chère  comtesse, 
je  succède  à  Radix  de  Sainte-Foix. 

—  Absolument,  Sire,  avait  répondu  d'Ayen,  comme  vous 
succédez  à  Pharamond.     ' 

On  pourrait  à  cela  répondre  que,  sauf  quelques  rares  excep- 
tions, la  conduite  des  dames  de  la  cour  n'était  guère  plus 
édifiante  que  ne  l'avait  été  celle  de  Jeanne  Vaubernier. 

Jusque-là,  cependant,  la  position  de  la  comtesse  n'était 
rien  moins  que  régularisée;  elle  habitait  le  château  de  Ver- 
sailles, mais  elle  logeait  dans  les  petits  appartements;  le  roi 
la  comblait  de  présents  et  soupait  presque  tous  les  soirs  avec 
elle,  mais  il  venait  incognito  et  n'amenait  avec  lui  que  des 
intimes.  Elle  n'était  d'aucune  partie,  d'aucune  chasse,  et  ne 
suivait  même  pas  le  roi  dans  ses  fréquents  voyages,  soit  ù 
Marly,  soit  à  Choisy. 

Chaque  jour,  poussée  par  le  comte  Jean  et  le  duc  d'Aiguil- 
II.  16 
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Ion,  madame  Du  Barry  demandait  au  roi,  sinon  de  la  déclarer, 
du  moins  de  lui  permettre  de  l'accompagner  lorsqu'il  changeait 
de  résidence.  Après  bien  des  hésitations,  le  faible  Louis  XV 
consentit.  C'était  un  premier  pas  de  fait. 

Les  ennemis  du  duc  de  Choiseul,  ceux  qui  voulaient  abso- 
lument sa  ruine  pour  en  profiter,  pensèrent  alors  que  l'ins- 
tant était  venu  de  faire  présenter  la  favorite. 

Présenter  selennellement  à  Versailles,  à  la  cour,  Jeanne 
Vaubernier,  comtesse  Du  Barry,  cette  femme  dont  tout  Paris 
chantait  les  scandaleuses  aventures,  était  une  chose  terrible- 
ment grave,  c'était  un  bien  audacieux  défi  jeté  à  l'opinion. 

Les  ducs  de  Soubise  et  de  Richelieu  se  chargèrent  de  com- 
mencer l'attaque.  Aux  premiers  mots  qu'ils  hasardèrent  à  ce 
sujet,  Louis  XV  leur  coupa  la  parole  par  un  refus  qui  parais- 
sait ne  laisser  aucun  espoir.  Le  duc  d'Aiguillon  revint  à  la 
charge,  le  roi  ne  dit  ni  oui  ni  non.  Un  mol,  un  regard  de  la 
comtesse  arrachèrent  un  consentement  timide,  il  est  vrai, 
mais  enfin  c'était  un  consentement. 

Restait  à  trouver  une  marraine.  Celte  difficulté,  qui  dans 
le  principe  n'en  avait  même  pas  semblé  une,  faillit  faire  man- 
quer la  présentation.  Impossible  dans  cette  cour  galante  et 
dissolue  de  trouver  une  fem  r,o  qui  voulût  consentir  à  patron- 
ner la  favorite.  M.  d'Aiguillon  conjura  vainement  sa  femme  de 
se  charger  de  cette  honteuse  mission,  madame  d'Aiguillon 
résista  et  se  mit  au  lit,  prétextant  une  maladie  grave.  Madame 
de  Mirepoix  elle-même  refusa.  Des  démarches  près  de  quel- 
ques grandes  dames  criblées  de  dettes,  et  qu'une  somme  con- 
sidérable pouvait  tenter,  n'amenèrent  que  des  refus  humi- 
liants. C'était  à  se  désespérer. 

C'est  alors  que  le  comte  Jean  se  mit  à  son  tour  en  campa- 
gne. Où  les  autres  avaient  échoué,  il  réussit.  11  découvrit  une 
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vieille  grande  dame  qui  traînait  dans  une  misère  mal  sup- 
portée un  des  beaux  noms  de  France,  la  comtesse  de  Bearn. 
Elle  consentit  à  patronner  la  favorite  moyennant  cent  mille 
livres,  trente  mille  francs  pour  les  frais,  et  un  régiment  pour 
son  frère. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  fixer  le  jour  delà  présentation.  Ceci 
regardait  le  roi,  il  s'exécuta  de  bonne  grâce,  et  le  21  août  1770; 
à  son  petit  coucher,  il  annonça  que,  le  lendemain,  il  y  aurait 
dans  la  grande  galerie  des  glaces  présentation  de  dames  5  il 
prononça  les  paroles  de  la  formule  : 

—  Nous  avons  permis  à  madame  de  Béarn  de  nous  pré- 
senter la  comtesse  Du  Barry. 

Il  se  fit,  à  cette  déclaration  du  maître,  un  certain  murmure 
d'étonnement.  Les  courtisans  s'entre-regardaient  d'un  air  sur- 
pris, comme  des  gens  qui  en  croient  à  peine  leurs  oreilles. 
Une  heure,  après  toute  la  cour  savait  la  grande  nouvelle. 

La  présentation  décidée,  annoncée  par  le  roi,  une  espérance 
restait  encore  aux  amis  du  duc  de  Choiseul.  Ils  comptaient  con- 
stater et  publier  les  façons  vulgaires,  les  hérésies  de  langage, 
les  gaucheries  de  celle  fille  de  rien,  jetée  tout  à  coup  à  la 
cour  devant  la  plus  merveilleuse  société  de  l'Europe,  au  mi- 
lieu de  tous  les  gentilshommes  persiffleurs,  de  ces  grandes 
dames  insolentes  et  railleuses.  On  comptait  bien  rire  des  ré- 
vérences de  la  belle  Bourbonnaise ,  la  servante  de  Biaise; 
elle  se  troublerait  sans  doute,  il  y  aurait  esclandre,  et  jamais 
elle  n'oserait  se  représenter  à  la  cour.  Les  pamphlets  et  les 
chansons  avaient  si  bien  préparé  les  esprits,  on  avait  tant  ca- 
lomnié cette  femme,  éblouissante  de  beauté,  que  toutle  monde 
était  convaincu  que  le  jour  de  son  triomphe  serait  aussi  celui 
de  sa  chute,  et  quelle  chute!  honteuse,  grotesque,  en  présence 
de  toute  la  cour. 
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Le  soir  du  22  avril,  tout  était  en  émoi  au  château  de  Ver- 
sailles. On  attendait  avec  une  fiévreuse  impatience  l'heure 
de  la  présentation.  Cette  heure  déjà  était  passée,  les  groupes 
étaient  nombreux  et  animés.  Le  roi  était  inquiet,  distrait; 
il  causait  avec  le  duc  de  Richelieu  et  le  prince  de  Soubise,  et 
à  chaque  instant  tournait  les  yeux  vers  la  porte.  Les  amis  du 
duc  de  Choiseul  affirmaient  que  la  présentation  n'aurait  pas 
lieu,  on  n'oserait  pas;  Ténormité  de  cette  action  avait  enfin 
épouvanté  le  roi. 

Au  milieu  des  conjectures  les  plus  vives,  de  l'impatience  la 
plus  haletante,  la  porte  s'ouvrit,  et  un  huissier  de  la  chambre 
annonça  : 

—  Madame  la  comtesse  de  Béarn,  madame  la  comtesse  Du 
Barry. 

Eblouissante  de  beauté,  rayonnante  de  grâce,  la  favorite 
entra  donnant  la  main  à  sa  marraine.  L'impression  fut  im- 
mense. Les  plus  méchants  complots  étaient  déjoués  ;  la  comtesse 
Du  Barry  n'avait  pas  fait  dix  pas.  que  déjà  son  succès  était 
assuré. 

Tous  les  regards  chargés  de  haine  furent  pour  la  vieille 
comtesse,  qui  se  sentait  faiblir.  La  honte  montait  par  bouffées 
à  son  visage,  on  la  voyait  rougir  sous  le  fard. 

La  favorite  cependant  s'avança  vers  le  roi.  dont  la  figure 
rayonnait  d'enthousiasme  et  de  plaisir.  Il  ne  la  laissa  pas 
s'agenouiller,  selon  l'usage,  devant  lui;  lui  prenant  les  mains, 
illa  releva. 

—  Les  Grâces,  dit  il,  ne  s'inclinent  devant  personne. 

Ces  mots  de  Louis  XV  furent  entendus,  et  presque  tous 
les  ennemis  de  la  comtesse  se  changèrent  en  serviles  cour- 
tisans. 

Le  soir  même  il  y  eut  cercle  chez  elle,  et  au  nombre  de  ses 
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ntUilaloLirs  elle  put  compter  avec  orgueil  un  prince  du  sang, 
le  comte  de  la  Marche,  cadet  des  Conti. 

Le  crédit  de  madame  Du  Barry  fut  bientôt  aussi  grand  que 
l'avait  été  celui  de  la  marquise  de  Pompadour.  La  comtesse 
n'était  pas  méchante,  c'était  môme  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler une  bonne  fille,  mais  elle  se  devait  à  ceux  qui  avaient 
favorisé  son  élévation,  elle  était  un  instrument  entre  leurs 
mains.  Ses  conseillers  étaient  le  duc  d'Aiguillon,  le  chancelier 
Maupeou  et  l'abbé  Terray  5  tous  les  trois  voulaient  le  renver- 
sement du  ministère  Choiseul. 

Depuis  longtemps  le  duc  d'Aiguillon  était  l'ami,  de  la  belle 
comtesse,  le  chancelier  se  disait  son  cousin;  quant  à  l'abbé, 
le  dernier  venu  de  ce  triumvirat  qui  aspirait  à  gouverner  la 
France,  elle  n'avait  rien  à  lui  refuser:  n'ouvrait-il  pas  pour  elle 
le  trésor  du  roi,  n'acquittait-il  pas  les  bons  à  vue  signés  par  la 
favorite  avec  plus  d'exactitude  que  ceux  qui  portaient  le  nom 
de  Louis? 

Le  salon  de  la  comtesse  était  le  centre  des  intrigues  du  parti 
opposé  à  M.  de  Choiseul.  Mais  le  roi  venait  dans  ce  salon. 
Louis  XV  était  follement  épris  de  sa  nouvelle  maîtresse.  Son 
sans-gène,  son  cynisme,  ses  audacieuses  reparties  le  divertis- 
saient infiniment.  Le  vieux  monarque  se  plaisait  dans  la  so- 
ciété des  belles  sœurs  de  la  favorite,  Bischi  et  la  petite 
Chon  ;  les  grossièretés  et  les  jurons  de  Jean  du  Barry,  qu'il 
appelait/r^Vo^,  l'amusaient  et  le  faisaient  rire.  Il  retrouvait 
dans  ce  salon  toutes  ses  anciennes  habitudes,  et  jusqu'à  la 
maréchale  de  ]\Iirepoix,  la  compagne  assidue  autrefois  de  la 
marquise  de  Pompadour. 

De  tous  côtés  on  lui  demandait  le  renvoi  du  duc  de  Choiseul . 
Entrait-il  chez  la  favorite,  \\  la  trouvait  assise  dans  une  chaise 
longue,  faisant  sauter  une  orange  de  chaque  main. 

.  le. 
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—  Que  faites-vous,  comtesse? 

—  Vous  le  voyez,  Sire. 

Et  Tétourdie  continuait  à  faire  sauter  les  oranges  en  disant: 

—  Saute,  Choiseul!  saute,  Praslin!  saute,  Clioiseul! 

Le  roi  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire,  mais  il  tenait  à  son 
minisire. 

—  Le  pauvre  duc  de  Choiseul,  disait-il,  ne  saurait  tarder  à 
être  renversé,  je  suis  le  seul  ici  à  vouloir  le  maintenir. 

Mais  madame  Du  Barry,  malgré  toute  son  influence,  ne 
pouvait  ramener  à  elle  les  femmes  de  la  cour.  Les  grandes 
dames,  chose  incroyable,  résistaient  au  maître,  et  plusieurs 
osèrent  lui  témoigner  publiquement  leur  mépris. 

Un  jour,  à  Marly,  la  favorite  était  allée  s'asseoir  à  une  place 
vide  près  de  la  princesse  de  Guéménée.  La  princesse  se  leva 
aussitôt,  et  d'un  air  de  dégoût: 

—  Fi!  l'horreur!  dit-elle  assez  haut  pour  être  entendue. 
Une  heure  après,  madame  de  Guéménée  recevait  Tordre  de 

quitter  Marly  sur-le-champ. 

Ces  symptômes  de  faveur  n'éclairaient  pas  le  parti  de  M.  de 
Choiseul.  Le  ministre  se  croyait  inattaquable.  En  ce  moment 
il  négociait  le  mariage  du  Dauphin  avec  une"  archiduchesse 
d'Autriche;  il  savait  que  tant  que  l'union  ne  serait  pas  conclue 
il  était  indispensable,  et  pour  l'avenir  il  comptait  sur  l'in- 
fluence de  la  future  Dauphine.  C'est  donc  de  son  salon  que 
partaient  toutes  les  épigramraes,  les  chansons,  les  épîtres,  les 
nouvelles  à  la  main  destinées  ù  battre  en  brèche  le  crédit  de  la 
favorite.  Le  roi, comme  de  juste,  n'était  pas  épargné  ;  quelques- 
unes  de  CCS  pièces  légères  étaient  d'un  goût  douteux  ou 
jnème  tristement  ordurières  : 

Francp,  tel  est  ton  destin, 
Dï'tre  soumise  à  la  femelle  : 
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Ton  salut  vint  de  la  piicelle, 
Tu  périras  par  la  catin. 

D'autres  au  contraire  étaient  ravissantes  de  grâce  etd'esprit, 
telle  Vépître  à  Margot^  attribuée  tour  à  tour  à  Boufflers  et  à 
Dorât,  et  reniée  également  par  tous  les  deux. 

Pourquoi  craindrai-je  de  le  dire  ! 
C'est  Jlargot  qui  fixe  mon  goût; 
Oui,  ]\Iargot_,  cela  vous  fait  rire; 
Que  fait  le  nom?  la  chose  est  tout. 
Je  sais  que  son  humble  naissance 
N'offre  pas  à  l'orgueil  flatté 
La  chimérique  jouissance 
Dont  s'enivre  la  vanité. 


Mais  Margot  a  de  si  beaux  yeux 
Qu'un  seul  de  ses  regards  vaut  mieux 
Que  fortune,  esprit  et  naissance. 

A  l'instigation  de  M.  de  Choiseul,  son  ami  Voltaire  s'était 
mis  de  la  partie;  il  faisait  pleuvoir  sur  la  comtesse  Du  Barry 
une  grêle  de  fines  épigrammes.  On  faisait  même  courir  sous 
son  nom  un  conte  bêlement  ordurier  intitulé  La  cour  du  roi 
Pétmid: 

Il  vous  souvient  encor  de  cette  tour  de  Nesles, 
Mintiville,  Lymail,  Rouxchâteaii,  Papomdour 
[Vijitimille,  Mailly,    Châteauroux,  Pompadour), 
Dans  cette  foule  enfin  de  peut  être  cent  belles 
Qu'il  honora  de  son  amour 
Pour  choisir  celle  qu'à  la  cour 
On  soutenait  n'avoir  jamais  été  cruelle, 
La  bonne  pâte  de  femelle, 
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Combien  d'heureux  fit-elle,  dans  ses  bras  !    ; 
Qui,  dans  Paris,  ne  connut  ses  appas  ? 
Du  laquais  au  marquis,  chacune  se  souvient  d'elle. 


Certes,  jamais  Voltaire  n'a  écrit  cette  niaise  platitude,  mais 
enfin  on  le  comptait  au  nombre  des  ennemis  de  la  comtesse, 
mal  renseigné  qu'il  était  par  ceux  qui  voulaient  la  chute  de 
la  favorite. 

Madame  Du  Barry  eut  peur  du  patriarche!de  Ferney,  et,  sans 
en  rien  dire  au  roi,  elle  fit  faire  quelques  démarches  près  de 
lui  par  son  grand  ami  et  admirateur  Richelieu. 

Eclairé  sur  la  puissance  de  madame  Du  Barry,  Voltaire,  qui 
toute  sa  vie  joua  en  toutes  circonstances  un  double  jeu,  fut 
épouvanté  de  l'imprudence  que,  conseillé  parles  Choiscul,  il 
avait  été  sur  le  point  de  commettre,  et  le  duc  d'Aiguillon  fut 
chargé  de  le  réconcilier  avec  la  favorite. 

La  comtesse  Du  Barry  soutenait  alors  le  chancelier  Maupeou 
dans  sa  lutte  contre  les  Parlements.  Les  attaques  du  chance- 
lier pouvaient  tourner  contre  lui,  le  faible  Louis  XV  pouvait, 
en  un  jour  d'ennui,  donner  raison  à  ceux  qu'il  appelait  les 
robes  noires  ;  mais  le  ministre  avait  pour  lui  la  favorite,  elle 
avait  fait  pincer  dans  sa  chambre  un  magnifique  portrait  de 
Charles  I^r^  peint  par  Van-Dick,  et  souvent  elle  le  montrait  au 
roi  en  lui  disant  : 

—  Les  Parlements,  Sire,  nous  traiteront  comme  ils  ont 
traité  Charles  I". 

La  victoire  resta  au  chancelier,  mais  il  souleva  contre  lui 
l'indignation  générale.  A  Paris,  on  récitait  ce  Pater  noster 
d'un  nouveau  genre: 

«  Notre  père  qui  êtes  à  Versailles,  que  votre  nom  soit  glo- 
«  rifié.  Votre  règne  est  ébranlé  ;  votre  volonté  n'est  pas  plus 
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«  faile  dans  le  ciel  que  sur  la  terre.  Rendez-nous  noire  pain 
«  quotidien  que  vous  nous  avez  ôté  -,  pardonnez  à  vos  Parle- 
«  nients  qui  ont  soutenu  vos  intérêts  comme  vous  pardonnez 
«  h  vos  ministres  qui  les  ont  vendus.  Ne  succombez  plus  aux 
«  tentations  de  la  Du  Barry,  mais  délivrez-nous  de  ce  diable 
«  de  chancelier.  Ainsi  soit-il.  » 

A  Versailles,  on  faisait  courir  les  plus  atroces  épigrammes. 

Le  chancelier  riait  de  tous  ces  clabaudages,  le  roi  le  procla. 
mait  u  le  plus  ferme  et  le  plus  intègre  des  ministres.  >>  Il  était 
sûr  de  Tappui  de  la  favorite,  il  était  certain  qu'au  premier 
jour  son  ennemi  Choiseul  serait  renversé;  il  le  fut  en  effet,  au 
grand  triomphe  des  amis  de  madame  Du  Barry. 

—  C'est  le  règne  de  Cotillon  III  qui  commence!  s'était  écrié 
le  roi  de  Prusse. 

Débarrassé  du  duc  de  Choiseul,  Louis  XV  n'eut  plus  de  que- 
relles, plus  de  luttes  à  soutenir.  «  Les  ministres  s'entendent 
«  comme  larrons  en  foire,  écrivait  un  bel  esprit  de  l'époque, 
«  et  la  guenon  (le  mot  n'est  pas  poli)  qui  nous  gouverne  s'en- 
«  tend  avec  eux.  »  Le  roi  laissait  agir  ses  ministres. 

—  Ils  peuvent  faire  tout  ce  qu'ils  voudront,  disait-il  en 
riant,  je  m'en  lave  les  mains. 

Le  vieux  roi  avait  en  effet  «  renoncé  à  toute  fausse  honte.  » 
Il  délaissait  complètement  la  cour  pour  vivre  près  de  la  favo- 
rite. Il  voyait  rarement  le  Dauphin  et  la  Daupliine:  plus  rare- 
ment ses  iilles.  Dèjàl'une  d'elles,  madame  Victoire,  navrée  des 
désordres  qui  flétrissaient  la  vieillesse  de  son  père,  avait  pris 
le  parti  de  se  retirer  dans  un  couvent. 

—  En  voilà  une,  disait  le  duc  de  Richelieu,  qui  veut  gagner 
le  paradis  uniquement  pour  ne  pas  être  avec  sa  famille  durant 
toute  l'éternité. 

Madame  Du  Barry  accompagnait  le  roi  partout,  elle  était  de 
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toutes  les  cliasses,  de  tous  les  voyages.  Elle-mùme  dressait  les 
listes  d'invitation. 

Docile  aux  conseils  des  vieux  courtisans  qui  depuis  long- 
temiDs  connaissaient  les  goûts  et  les  habitudes  de  Louis  XV, 
elle  ne  recevait  que  les  anciens  compagnons  du  roi:  les  fem- 
mes admises  devaient  être  jolies  ou  Tavoir  été,  elles  devaient 
surtout  entendre  admirablement  la  plaisanterie.  Le  temps 
était  passé  des  conversations  finement  spirituelles  des  soupers 
de  la  marquise  de  Pompadour;  il  fallait  du  gros  sel  pour  ré- 
veiller le  vieux  monarque,  et  la  favorite  lui  en  servait  à  pleines 
mains. 

jMais  c'est  à  Luciennes  surtout,  dans  le  ravissant  pavillon 
qu'elle  avait  fait  bâtir,  que  madame  Du  Barry  aimait  à  rece- 
voir Louis  XV. 

Rien  de  merveilleux  comme  cette  habitation,  véritable  bon- 
bonnière d'écaillé  et  de  marbre,  bàlie  sur  les  hauteurs  des 
bois  de  Luciennes  ou  de  Louveciennes,  au  milieu  d'un  paysage 
digne  de  Paul  Potter  ou  de  Claude  Lorrain.  Là,  les  eaux  cou- 
lent à  pleines  cascades,  et  de  beaux  bouquets  d'arbres  se 
mirent  dans  des  lacs  d'eaux  vives. 

Louis  XV  avait  d'abord  voulu  donner  à  la  comtesse  le  grand 
pavillon  de  Luciennes,  construit  par  le  duc  de  Penthièvre, 
mais  elle  l'avait  trouvé  trop  vaste  encore  pour  ses  goûts  sim- 
ples et  familiers. 

Avec  la  permission  du  roi,  elle  fit  élever,  à  quelque  dis- 
tance, une  toute  petite  maison,  palais  en  miniature,  bien 
commode,  bien  élégante.  Tout  autour  on  dessina  de  char- 
mants jardins,  fouillis  de  fleurs  au  milieu  d'admirables  pelou- 
ses. La  terrasse  avait  un  immense  horizon,  et  à  perte  de  vue 
s'étendaient  des  allées  de  tilleuls.  De  ce  petit  pavillon  de  Lu- 
ciennes, elle  fit  un  paradis. 
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Là,  tout  était  disposé  pour  recevoir  le  roi.  Les  pièces 
étaient  petites,  mais  commodes;  les  domestiques  étaient  peu 
nombreux,  mais  choisis  avec  soin,  fidèles,  éprouvés,  discrets, 
et  d'un  inaltérable  respect. 

La  comtesse  avait  toujours  près  d'elle  ses  deux  belles- 
sœurs,  Chon  et  Bisclii,  ses  conseils  dans  les  petites  occasions, 
ses  confidentes  intimes;  leur  propre  intérêt  les  faisait  dé- 
vouées. 

Puis,  pour  animer  cet  intérieur,  pour  faire  celte  solitude 
bruyante,  il  y  avait  des  oiseaux  de  toutes  les  couleurs  dans 
des  volières  de  filigrane  d'or,  une  perruche  aux  couleurs  de 
feu,  un  singe  du  Brésil,  et  enfin  une  petite  épagneule  blanche, 
avec  des  marques  de  feu,  méchante  comme  un  petit  démon, 
et  qui  mordait  tout  le  monde,  excepté  le  roi  qu'elle  aimait 
beaucoup. 

Comme  les  châtelaines  du  moyen  âge,  la  favorite  avait  un 
page  noir,  Zamore,  enlacé  de  bracelets  et  de  colliers  de  verro- 
terie; il  marchait  devant  elle,  et  portait  son  parasol,  comme 
dans  les  romans  de  chevalerie. 

Le  négrillon,  lui,  ne  respectait  personne,  pas  même  le  roi; 
il  enlevait  la  perruque  du  chancelier,  et  faisait  cent  autres 
malices.  Un  jour  Louis  XV  trouva  plaisant  de  faire  de  Zamore 
un  gouverneur  de  résidence  royale,  et  la  chancellerie  expédia 
un  brevet  scellé  par  le  chancelier,  qui  nommait  ce  sapajou 
gouverneur  du  château  de  Luciennes,  aux  appointements  de 
deux  cents  louis. 

Les  ministres  venaient  travailler  et  tenaient  conseil  à  Lu- 
ciennes, madame  Du  Barry  présidait.  On  agitait  en  riant  les 
questions  les  plus  sérieuses.  Pour  Louis  XV  un  bon  mot  valait 
mieux  qu'une  bonne  raison;  il  disait  toujours  oui.  Lorsque 
la  chose  semblait  trop  grave,  et  que  le  roi  se  sentait  embar- 
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rassé,  il  prenait  l'avis  de  Chon.  Mieux  eût  valu  tirer  à  pile 
ou  face. 

Lorsque  la  conversation  se  ralentissait,  que  l'on  était  à  bout 
de  bons  mots  et  de  mauvaises  épigrammes,  que  l'on  avait  ri 
du  pamphlet  de  la  veille  et  chansonné  le  Parlement,  on  lisait 
les  lettres  décachetées  à  la  poste,  on  parcourait  les  rapports 
de  la  police. 

La  lecture  de  toutes  ces  turpitudes  terminée,  on  allait  fciire 
une  promenade  dans  les  jardins,  puis  l'on  soupait.  C'était 
l'heure  heureuse  du  roi.  Les  propos  à  ces  soupers  était  d'une 
liberté  telle,  que  la  maréchale  de  Mirepoix  en  rougissait; 
mais  la  favorite  le  voulait  ainsi,  certaine  par  là  de  plaire  à  son 
amant.  Le  nombre  des  convives  était  beaucoup  plus  restreint 
que  du  temps  de  la  marquise  de  Pompadour  ;  le  roi  admettait 
à  sa  table  six  ou  huit  personnes,  dix  au  plus,  et  encore  très- 
rarement. 

Parfois  Louis  XV  se  mêlait  de  faire  la  cuisine-,  il  y  avait  des 
prétentions.  Les  convives  devaient  se  résigner,  ces  jours-là, 
à  manger,  en  dissimulant  de  leur  mieux  une  grimace,  des 
beignets  plus  lourds  que  du  plomb,  ou  des  omelettes  brûlées. 

Louis  XV  ne  souhaitait  qu'une  chose,  oublier  sa  royauté. 

La  favorite  faisait  tous  ses  efibrls  pour  que  ce  >œu  fût 
exaucé.  A  la  façon  dont  il  était  traité  dans  l'intimité,  entre 
Chon  et  Bischi,  il  ne  tenait  qu'au  vieux  monarque  de  se  croire 
le  plus  humble  de  ses  sujets.  Il  n'était  plus  le  roi,  il  était 
M.  La  France,  ou  même  La  France,  tout  court.  La  comtesse, 
pour  flatter  ses  goûts,  redevenait  la  petite  Lange,  et  retrouvait 
reflronterie  de  manières  et  le  cynisme  de  langage  de  ses 
jeunes  années,  de  ce  temps  où,  du  salon  des  demoiselles 
Verrières,  elle  passait  au  tripot  du  comte  Jean.  Le  roi  aimait 
fort  à  préparer  lui-même  son  café,  et  si,  distrait  par  Chon  ou 
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parZamore,  il  laissnil  la  liqueur  se  répandre  sur  la  table,  la 
comlesse  lui  criailen  lui  jelant  sa  pantoufle  à  la  tète  : 
—  Eli!  La  France!  ton  café  f...iche  le  camp! 
Au  contraire  de  toutes  les  favorites,  madame  Du  B;irry, 
c'est  une  justice  à  lui  rendre,  n'était  ni  avide  ni  intéressée. 
La  fragilité  de  son  pouvoir  ne  l'épouvantait  nullement,  et 
jamais  elle  ne  s'inquiéta  de  l'avenir.  Elle  pillait  le  trésor,  mais 
elle  ne  pillait  pas  pour  son  propre  compte.  Ne  lui  fallait-il 
pas  enrichir  tous  ceux  qui  l'entouraient,  parents,  amis,  flat- 
teurs? elle  s'exécutait  de  bonne  grâce.  11  lui  en  coûtait  si  peu. 
Les  acquits  au  comptant  payaient  tout,  et  l'abbé  Terray  sem- 
blait n'être  véritablement  que  le  trésorier  de  la  favorite. 

Depuis  longtemps  elle  avait  assuré  au  vicomte  Adolphe  du 
Barry  une  position  magnifique.  Doté  richement,  il  avait  épousé 
une  fille  de  grande  maison,  fort  pauvre  il  est  vrai,  mais  dont 
le  roi  avait  fait  un  excellent  parti. 

Le  mari  pour  rire  de  la  favorite  dépensait  annuellement 
des  sommes  considérables;  mais  il  lui  fallait  bien  chercher 
des  consolations.  Chon  et  Bischi  avaient  une  fortune  indé- 
pendante. La  maréchale  de  Mirepoix  ne  donnait  pas  son 
amitié.  Enfin,  il  y  avait  le  comte  Jean,  de  force  à  absorber 
tout  seul  les  revenus  de  l'État. 

De  tout  cela  le  roi  s'inquiétait  fort  peu.  Le  trône  s'en  allait 
à  vau-l'eau,  sans  que  personne  parût  en  prendre  souci.  Chaque 
ministre  était  maître  absolu  dans  son  département,  à  la  con- 
dition d'obéir  aux  fantaisies  de  la  comtesse. 

Le  chancelier  Maupeou  entre  un  matin  chez  madame  Du 
Barry,  la  veille,  il  avait  pris  une  mesure  d'une  cerlaijie 
gravité. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  chancelier,  demanda  la  comlesse, 
que  dil-on  dans  le  public  de  votre  décision  ? 

n.  17 
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—  Ma  foi!  ma  cousine,  répond  Maupeou,  je  n'en  sais  rien, 
mais  je  m'enf...iche. 

La  favorite  part  d'un  éclat  de  rire.  Le  roi  survient. 

—  On  est  bien  gai,  ce  me  semble,  ici,  dit-il;  de  quoi  rit-on 
si  fort? 

—  Sire,  je  demandais  au  chancelier  ce  que  l'on  pense  de  ses 
mesures,  il  m'a  répondu  qu'il  s'en  f...ichait. 

—  Vraiment,  comtesse. 

—  Oui,  Sire,  et  je  partage  son  opinion,  je  m'en  f...iche. 

—  En  ce  cas,  reprend  le  roi,  riant  aussi,  nous  r ommes  trois 
qui  nous  en  f...ichons. 

Parfois,  cependant,  les  murmures  du  parti  du  Dauphin 
arrivaient  jusqu'au  roi.  Ces  jours-là,  il  était  de  mauvaise 
humeur-,  la  comtesse  mettait  tout  sur  le  compte  de  M.  de 
Clioiseul,  exilé  à  Chanteloup.  Des  pamphlets  qui  continuaient 
à  pleuvoir,  on  ne  faisait  que  rire,  même  lorsqu'ils  étaient 
encore  plus  outrageants  que  celui-ci,  longtemps  attribué  au 
comte  Jean. 

Drôlesse^ 
Où  prends-tu  donc  ta  fierté? 

Princesse, 
D'où  te  vient  ta  dignité? 
Si  jamais  ton  teint  se  fane  ou  se  pelle, 
Au  train 
De  catin 
Le  pubhc  te  rappelle. 

Drôlesse, 
Où  prends-tu  ta  fierté  ? 

Princesse, 
D'où  te  vient  ta  dignité? 
Lorsque  tu  vivais  de  la  messe 
De  ton  père  Gomard, 
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Que  la  Romson  volait  la  graisse 
Pour  joindre  à  ton  morceau  de  lard. 

Tu  n'étais  pas  si  fière. 

Et  n'en  valais  que  mieux. 

Baisse  ta  tête  altière, 

Au  moins  devant  mes  yeux; 
Ecoute-moi,  rentre  en  toi-même, 
Pour  éviter  de  plus  grands  maux, 

Permets  à  qui  t'aime 
De  t'offrir  encor  des  sabots. 

Mais  la  bonté  de  la  comtesse  fut  toujours  extrême  envers 
ces  mêmes  Choiseul  qui  l'attaquaient  si  cruellement.  Elle  ai- 
mait à  les  railler,  elle  ne  voulut  pas  les  persécuter;  et  cepen- 
dant leur  sort  était  entre  ses  mains.  Plus  d'une  fois  Louis  XV, 
en  parlant  de  son  ancien  ministre,  avait  dit  : 

—  Cet  liomme-ià  devrait  être  à  la  Bastille. 

Mais  toujours  la  favorite  avait  désarmé  Louis  XV;  elle  le 
désarmait  par  un  bon  mol,  par  uneplaisanlcrie. 

Véritablement,  elle  était  le  type  de  la  bonne  fille  ;  folle, 
insouciante,  crédule  même,  jamais  elle  n'abusa  de  son  pou- 
voir pour  faire  du  mal  ;  toutes  les  fautes  qu'on  lui  impute  doi- 
vent retomber  sur  les  gens  qui  l'entouraient. 

Sous  son  règne,  il  est  vrai,  on  fit  un  épouvantable  abus 
des  lettres  de  cachet,  mais  il  faut  s'en  prendre  au  duc  de  La 
Vrillière,  dontla  maîtresse  en  faisait  publiquement  commerce  : 
pour  cinquante  louis,  on  faisait  mettre  un  homme  en  prison. 
La  favorite  ne  trempait  aucunement  dans  toutes  ces  infamies  : 
plusieurs  fois  môme  elle  usa  de  son  influence  pour  rendre  à 
la  liberté  des  malheureux  injustement  détenus. 

Elle  avait  d'ailleurs  bien  autre  chose  à  faire  ;  les  amours 
la  préoccupaient  beaucoup  plus  que  la  politique,  dont  elle  ne 
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se  mêlait  que  pour  obéir  à  ses  nmis.  Louis  XV.  en  effet,  ne 
régna  jamais  seul  sur  le  cœur  de,  la  belle  comtesse,  il  lui  fal- 
lait plus  d'un  amant,  et  nombre  de  simples  genlilsliommes 
furent  tout  aussi  heureux  que  le  roi  de  France. 

Le  comte  de  Cossé-Brissac  fut  son  plus  grand,  son  plus  du- 
rable amour.  Jeune,  élégant,  chevaleresque,  il  était  fait  pour 
plan-e  à  toutes  les  femmes,  elle  ne  put  le  voir  sans  l'aimer. 
Pour  la  comtesse  Du  Barry,  M.  de  Brissao  délaissa  une  femme 
jeune  et  charmante,  qu'il  avait  épousée  depuis  peu;  il  était 
fou  de  la  belle  fiivorite,  et  telle  était  l'imprudence  des  deux 
amants,  que  plusieurs  fois  ils  faillirent  être  surpris  par  le  roi. 

Tous  les  amis  de  la  comtesse  connaissaient  celte  intrigue, 
mais  ils  la  cachaient  avec  un  soin  extrême;  sa  fortune  était 
la  leur,  et  une  indiscrétion  pouvait  tout  renverser.  Madame 
de  Cossé  elle-m.ême  apprit  un  jour  les  relations  de  son  mari 
et  de  la  favorite;  elle  surprit  une  lettre,  une  lettre  qui  ne 
laissait  aucun  doute;  elle  pouvait  se  venger,  elle  ne  le  fit  pas, 
pensant  qu'à  force  de  résignation  elle  ramènerait  son  mari  : 
elle  réussit  à  demi. 

Madame  Du  Barry  était  alors  au  plus  haut  degré  de  la  fa- 
veur; SCS  amis  rêvèrent  pour  elle  la  destinée  de  madame  de 
Maintenon,  épousée  secrèiement  par  Louis  XIV.  C'était  s'as- 
surer contre  toutes  les  chances.  La  favorite  adopta  cette  idée 
avec  empressement,  et  bientôt  les  démarches  commencèrent. 

Madame  du  Barry  femme  du  roi  de  France,  c'était  une 
grosse  affaire  à  traiter,  et  cependant,  du  premier  coup,  les 
obstacles  qui  avaient  semblé  les  plus  terribles  furent  levés. 
Mesdames,  filles  du  roi,  donnaient  leur  assentiment.  Pieuses, 
aimantes,  les  filles  de  Louis  XV  tremblaient  pour  le  salut  de 
leur  père;  ne  pouvant  le  détacher  d'une  maîtresse  aimée, 
elles  trouvèrent  bon  de  légitimer  la  passion  du  vieux  monar- 
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que,  et  de  faire  ainsi  cesser  le  scandale.  On  se  souciait  peu  de 
Fopposition  du  Dauphin.  Depuis  longtemps,  le  roi  savait  les 
dispositions  hostiles  de  son  pelit-fils  ;  un  jour  que  la  vicom- 
tesse Adolphe  du  Barry  lui  avait  été  présentée,  il  s'était  dé- 
tourné avec  mépris  et  n'avait  pas  daigné  répondre.  On  pensa 
qu'on  pouvait  passer  outre.  Tiraillé  de  tous  côtés,  Louis  XV 
donna  son  consentement;  il  promit  même  à  la  comtesse  de  la 
nommer,  à  cette  occasion,  duchesse  de  Roquelaure. 

Une  union  morganatique  fut  donc  résolue,  et  le  cardina 
de  Bernis  fut  chargé  de  poursuivre  secrètement  à  Rome  la 
nullité  du  mariage  de  la  favorite  avec  le  comte  Guillaume 
du  Barry. 

Déjà,  comme  pour  donner  l'exemple  et  préparer  les  es- 
prits, le  duc  d'Orléans  avait,  depuis  peu,  épousé  en  secret 
madame  de  Montesson,  sa  maîtresse.  Madame  Du  Barry  avait 
favorisé  ce  mariage  de  tout  son  pouvoir,  elle  devait  même 
obtenir  de  le  faire  déclarer;  le  duc  d'Orléans,  qui  savait  son 
influence,  avait  pour  cela  sollicité  son  appui. 

—  Épousez  toujours,  mon  gros  père,  avait-elle  répondu, 
après  nous  verrons.  J'y  suis,  comme  vous  le  savez,  fort  inté- 
ressée moi-même. 

Cependant  l'inexplicable  mélancolie  du  roi  gagnait  de 
jour  en  jour;  son  front  se  faisait  plus  sombre,  l'ennui  l'en- 
veloppait. Vainement,  pour  le  distraire,  la  comtesse  redou- 
blait d'enjoùment,  de  gaîlé,  de  licence;  vainement,  pour 
chasser  ses  noires  idées,  elle  se  prêtait  à  ses  infidélités  pas- 
sagères et  peuplait  le  Parc-aux-Cerfs  de  fraîches  et  char- 
mantes jeunes  filles  :  rien  ne  pouvait  plus  émouvoir  cette 
âme  rassasiée. 

Bientôt,  à  cette  tristesse  incessante,  vinrent  se  mêler  des 
pressentiments  de  mort.  Un  soir,  à  un  souper  chez  la  favorite, 
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Louis  XV  vit  tout  à  coup  pâlir,  puis  chanceler  un  de  ses  vieux 
compagnons,  le  marquis  de  Chauvelin. 

—  Qu'avez-vous,  Chauvelin?  vous  trouvez-vous  mal?  s'é- 
cria-l-il. 

On  s'empressa  autour  du  marquis,  affaissé  sur  lui-même; 
il  était  mort. 

Celle  foudroyante  destruction  épouvanta  le  roi.  Il  se  leva 
de  table  sans  mol  dire  et  se  relira  dans  son  appartement. 

—  C'est  un  averlissementdu  ciel!  disait-il  à  ceux  qui  l'en- 
touraient. 

On  était  alors  en  carême  :  les  sermons  prêches  parl'évêque 
de  Sénés  firent  une  impression  profonde  sur  le  cœur  du  roi. 
L'évoque  ne  ménageail  pas  les  vices  des  grands.  Le  jour  du 
jeudi-saint,  le  sermon  du  minisire  de  l'Évangile  fut  d'une 
«  audace  inouïe.  »  En  traits  hardis,  il  peignit  la  misère  des 
peuples  et  flétrit  les  désordres  de  la  cour,  dont  le  roi  était  le 
premier  complice  et  le  plus  coupable. 

—  Écoutez-moi  bien,  s'écria-t-il,  et  repentez-vous.  Encore 
quarante  jours,  ei  Ninive  sera  délruile!... 

A  ces  mots,  le  vieux  monarque  frissonna;  il  lui  sembla  qu'il 
venait  d'entendre  son  arrêt,  et,  loin  de  punir  ce  que  les  cour- 
tisans appelaient  «  l'insolence  île  ce  prêtre.  »  il  récompensa 
l'homme  qui  avait  osé  lui  faire  entendre  des  paroles  de  vé- 
rité. 

De  ce  jour,  il  devint  plus  exact  à  ses  prières;  il  restait  seul 
enfermé  dans  ses  apparlcmenls,  et  rendait  de  fréquentes  vi^ 
sites  à  madame  Louise,  celle  pieuse  princesse  qui,  retirée  à 
Saint- Denis,  priait  avec  ferveur  pour  la  conversion  et  le  salut 
de  son  père. 

Ces  symptômes  alarmèrent  la  favorite  el  ceux  de  ses  amis 
qui  exploitaient  son  crédit.  On  tint  conseil  chez  elle,  et  il  fut 
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décidé  qu'à  tout  prix  on  essaierait  de  distraire  le  roi  et  de 
ranimer  son  goût  pour  le  plaisir. 

Le  comte  Jean  proposa  un  voyage  à  Trianon.  Là,  il  amène- 
rait une  jeune  fille  d'une  rare  beauté  qu'il  avait  rencontrée; 
ses  charmes  naissants  réveilleraient  les  sens  blasés  du  roi  et 
feraient  diversion  aux  lugubres  pensées  qui  assiégeaient  son 
âme. 

A  l'unanimité,  on  adopta  les  propositions  du  comte  Jean, 
le  voyage  à  Trianon  fut  résolu,  la  jeune  fille  amenée. 

C'était  le  5  mai  1774-,  les  invités  étaient  les  convives  habi- 
tuels du  roi  :  le  prince  de  Soubise,  les  ducs  d'Aiguillon, 
d'Ayen  et  de  Duras-,  mesdames  de  Mirepoix,  de  Forcalquier, 
de  Flammarens. 

Le  souper  fut  d'une  gaîté  folle;  jamais  le  roi  n'avait  paru 
de  meilleure  humeur;  il  cherchait  à  s'étourdir,  les  convives 
l'y  aidaient  à  qui  mieux  mieux.  L'aï  bientôt  exalta  toutes  les 
têtes,  on  porta  des  toasts,  on  chanta  :  les  propos  les  plus  les- 
tes, les  anecdotes  les  plus  scabreuses,  les  mots  les  plus  dés- 
habillés éclataient  de  tous  côtés;  la  licence,  cette  nuit-là,  fut 
sans  bornes.  A  deux  heures,  le  roi  se  retira  dans  l'apparte- 
ment où  l'attendait  la  jeune  fille;  il  l'avait  vue  et  l'avait  trou- 
vée charmante;  les  convi\es,  rassurés  sur  l'avenir,  se  cou- 
chèrent donc  en  attendant  le  jour. 

Triste  fut  le  réveil  de  cette  nuit  si  folle.  De  grand  malin, 
on  vint  annoncer  à  madame  Du  Barry  que  le  roi  était  souf- 
frant. Vite,  elle  courut  aux  appartements.  Le  roi  était  couché, 
il  avait  la  léle  fort  lourde,  tout  le  corps  endolori. 

—  Ahl  comtesse,  lui  dit-il,  ne  m'en  veuillez  pas  de  mon 
infidélité;  je  suis,  vous  le  voyez,  bien  puni. 

—  Ce  ne  sera  rien,  répondit-elle  ;  Votre  Majesté  va  dormir, 
et  dans  quelques  heures  il  n'y  paraîtra  plus. 
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Mais  vainement  elle  cherchait  à  tromper  le  roi,  à  se  trom- 
per elle-même  ;  le  10  mai  1774,  à  trois  heures  et  quelques 
minutes,  le  premier  médecin  s'aperçut  que  Louis  venait  de 
rendre  le  dernier  soupir;  il  interrogea  le  cœur,  plaça  une  glace 
devant  la  bouche  du  roi,  et,  après  une  minute  environ,  il  se 
retourna  vers  les  assistants,  et  prononçâtes  paroles  sacramen- 
telles :  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi! 

MadaiieDu  Barry  savait  depuis  deux  heures  à  peine  l'écrou- 
lement de  sa  fortune,  lorsqu'elle  vit  paraître  le  duc  de  la 
Vrillière.  Il  lui  apportait  une  lettre  de  cachet  écrite  en  entier 
de  la  main  du  nouveau  roi. 

«  Madame  Du  Barry,  pour  des  raisons  à  moi  connues,  qu 
«  tiennent  à  la  tranquillité  de  mon  royaume  et  à  la  nécessité 
«  de  ne  point  permettre  la  divulgation  du  secret  de  l'État  qui 
«  vous  a  été  confié,  je  vous  fais  cette  lettre  pour  que  vous 
«  ayez  à  vous  rendre  à  Pont -aux-Dames  sans  retard,  seule, 
«  avec  une  femme  pour  vous  servir,  et  sous  la  conduite  du 
«  sieur  Hamont,  l'un  de  nos  exempts.  Cette  mesure  ne  doit 
«  pas  vous  être  désagréable  :  elle  aura  un  terme  prochain.  » 
—  Un  beau  fichu  commencement  de  règne!  s'écria  la  com- 
tesse, quand  elle  eut  pris  connaissance  de  cette  lettre.  Je  vais 
obéir,  monsieur,  dit-elle  au  duc  de  la  Vrillière. 

La  route  fut  triste  jusqu'à  Pont-aux-Dames,  et  cependan 
la  comtesse  montra  beaucoup  de  fermeté  et  de  résignation. 

Prévenues  de  l'arrivée  de  la  favorite  du  feu  roi,  les  bonnes 
religieuses  l'attendaient  avec  une  impatience  mêlée  de  curio- 
sité. De  monstrueux  récits  étaient   venus  jusqu'à  elles,  et 
lorsqu'elles  accoururent  pour  l'accueillir,  elles  furent  étonnées 
de  trouver  tant  de  grâces  unies  à  une  si  parfaite  modestie. 

Une  nouvelle  existence  commençait  pour  madame  Du  Barry; 
elle  eut  le  bon  esprit  de  se  plier  sans  murmure  à  sa  fortune 
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présente,  et  fl'(>ublier  sa  puiss;mce  passée.  Elle  n'était  pas 
riclie,  son  insouciance  pour  l'avenir  avait  toujours  été  grande, 
jamais  elle  n'avait  rien  demandé.  Ses  diamants,  son  hôtel  à 
Versailles,  son  pavillon  de  Luciennes  formaient  toute  sa  for- 
tune. C'était  de  quoi  vivre  modestement  et  simplement  :  elle 
s'y  résigna  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 

Les  religieuses  de  l'abbaye  l'avaieni  prise  en  amitié',  elle- 
même  se  plaisait  cà  ce  tranquille  bonheur  du  monastère;  un 
instant  elle  eut  la  pensée  d'y  finir  ses  jours  -,  elle  pouvait  y. 
jouer  le  rôle  de  madame  de  Maintenon  àSaint-Cyr.  Le  souve- 
nir de  ses  amis  l'arrêla. 

Bientôt  elle  obtint  du  roi  la  permission  de  quitter  Pont-aux- 
Dames.  Elle  venait  de  vendre  au  comte  de  Provence  son  hôtel 
de  Versailles,  elle  en  con-acra  le  prix  à  l'achat  de  la  terre  de 
Saint-Vrain,  près  de  Chartres,  et  s'y  relira.  A  Saint-Vrain, 
entourée  de  sa  famille,  elle  reçut  tous  ses  amis  d'autrefois, 
Soubise,  Richelieu,  le  duc  et  la  duchesse  d'Aiguillon,  et  le 
comte  de  Cossé-Brissac,  qui,  fidèle  dans  la  disgrâce,  ^oulut 
partager  son  exil.  Plusieurs  fois  déjà,  déguisé  en  paysan,  il 
était  allé  la  consoler  à  l'abbaye  de  Pont-aux-Dames. 

Les  faiseurs  de  libelles  ne  furent  point  désarmés  par  la 
chute  de  la  favorite;  puissante,  ils  l'avaient  accablée,  ils  la 
poursuivirent  dans  l'exil,  et  un  matin  ces  vers  ignobles  lui 
étaient  parvenus  jusque  dans  sa  chambre  du  monastère  de 
Pont-aux-Dames  : 

Les  ponts  ont  fait  époque  dans  ma  vie. 

Dit  Lange  en  pleurs  dans  sa  cellule  en  Brie  ; 

Fille  d'un  moine  et  de  Manon  Giroux, 

J'ai  pris  naissance  au  coin  du  Pout-  aux-Choux  ; 

A  peine  a  lui  l'aurore  de  mes  charmes, 

Que  le  Pont-Neuf  vit  mes  premières  armes. 
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Au  Pont-au- Change,  à  plaisir  je  fêtais 
Le  tiers,  le  quart,  bourgeois,  nobles,  laquais. 
L'art  libertin  de  rallumer  les  flammes. 
Au  Pont-Royal  me  mit  le  sceptre  en  main. 
Un  si  haut  fait  m'amène  au  Pont-aux-Dames, 
Où  j'ai  bien  peur  de  finir  mon  destin. 

L'exil  de  madame  Du  Barry  à  SainUVrain  fut  de  courte 
durée.  Elle  eut  recours  à  la  générosité  de  la  reine  Marie- 
Antoinette  :  bientôt  elle  reçut  une  réponse  conforme  à  ses 
désirs,  et  toute  joyeuse  elle  revint  s'établir  à  Luciennes. 

Cependant  des  nuages  sanglants  grossissaient  à  l'horizon  ; 
les  jours  sombres  étaient  venus  pour  Versailles. 

Madame  Du  Barry,  qui  avait  conçu  pour  la  famille  royale  un 
attachement  profond  et  respectueux,  ne  songea  qu'à  tirer 
parti  de  sa  position  pour  lui  être  utile.  Déjà,  dans  la  triste 
affaire  du  collier,  elle  avait  pu  donner  à  Marie-Antoinette 
la  mesure  desondévoùment.  Sacrifiant,  sans  hésiter,  sc^ieille 
amitié  pour  le  cardinal  deRohan,  elle  avait  de  toutes  ses  forces 
défendu  l'honneur  de  la  reine. 

Chaque  jour  amena  désormais  à  madame  Du  Barry  un  nou- 
veau malheur.  Des  escrocs,  aussi  habiles  qu'audacieux,  lui 
arrachèrent  des  sommes  considérables:  ses  diamants,  sa  seule 
ressource,  lui  furent  volés;  enfin  le  séjour  de  Luciennes  lui 
fut  rendu  insupportable  par  Zamore.  Ce  noir  ingrat,  qu'elle 
avait  comblé  de  ses  bienfaits,  était  devenu  l'orateur  le  plus 
ardent  du  club  de  Luciennes,  et  chaque  jour  il  déclamait 
contre  sa  maîtresse,  qui  n'osait  pas  le  chasser. 

Mais  une  douleur  plus  grande  lui  était  réservée  5  le  4  sep- 
tembre i792,  des  clameurs  menaçantes  s'élevèrent  autour  du 
château,  un  groupe  d'hommes  armés  pénétra  dans  le  ves- 
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libule:  l'un  d'eux,  au  bout  d'une  pique,  portait  une  tête  af- 
freusement sanglante.  Cette  tête  était  celle  de  Brissac,  «  tué 
en  faisant  son  devoir.  »  Au  bruit,  la  comtesse  était  accourue. 
Alors,  un  des  hommes  saisit  la  tête,  et  l'envoyant  rouler  aux 
pieds  de  madame  Du  Barry  : 

—  Tiens,  s'écria-t-il,  voilà  la  tête  de  ton  amant  I 

Reçue  plusieurs  fois  à  Trianon  par  la  reine,  madame  Du 
Barry  s'était  chargée  de  suivre  à  Londres  les  négociations  se- 
crètes commencées  par  la  cour  avec  le  comité  d'émigration. 
Sous  prétexte  de  rechercher  les  voleurs  de  ses  diamants,  elle 
fit  successivement  plusieurs  voyages  en  Angleterre.  Le  14  dé- 
cembre 1792,  au  moment  du  procès  du  roi,  elle  quitta  Paris 
une  fois  encore  avec  un  passeport  du  district  de  Versailles. 

A  Londres,  elle  apprit  la  terrible  catastrophe  du  21  janvier 
1793,  la  mort  de  Louis  XVL  Sans  doute,  à  ce  moment,  elle  se 
souvint  dece  portrait  de  Charles  h^  qu'elle  avait  autrefois  fait 
placer  dans  sa  chambre,  pour  le  montrer  à  Louis  XV. 

Tous  les  amis  de  la  comtesse  lui  conseillaient  de  rester  en 
Angleterre;  elle  ne  voulut  rien  entendre,  elle  osa  revenir  en 
France.  Mais  la  colère  du  peuple  devait  atteindre  tout  ce  qui, 
de  près  ou  de  loin,  avait  tenu  à  la  monarchie;  la  favorite  de 
Louis  XV  ne  pouvait  être  oubliée. 

Le  3  juillet  1793,  un. arrêté  du  comité  de  sûreté  générale 
ordonna  l'arrestation  de  la  ci-devant,  comtesse  Du  Barry. 

Louis  XVI  innocent  expiait  les  crimes  pompeux  de  Louis  XIV 
et  les  turpitudes  de  Louis  XV;  en  la  pauvre  Du  Barry,  une 
f,île  égarée  sur  le  trône  de  France,  on  frappa  toutes  les  favo- 
rites qui  depuis  tant  de  siècles  avaient  pris  à  tâche  de  ruiner 
la  France;  elle  fut  la  victime  expiatoire  des  Diane  de  Poitiers, 
des  Montespan  et  des  Pompadour, 

Elle  ne  tarda  pas  à  comparaître  devant  le  tribunal  révolu 
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tionnaire,  et,  à  l'unanimité,  lai  courtisane  de  Capet  XV  fut 
condamnée  à  la  peine  de  mort. 

Le  lendemain,  9  décembre  1793,  on  vint  tirer  la  comtesse 
de  la  prison  pour  la  conduire  à  l'écliafaud. 

A  ce  moment  suprême,  tout  son  courage  l'abandonna.  Elle 
poussa  un  grand  cri,  et  s'affaissa  sur  elle-même.  On  fut  obligé 
de  la  porter.  Pâle,  défaite,  elle  gisait  inanimée  sur  le  devant 
de  la  charrette  fatale.  Ses  sanglots  et  ses  gémissements  ne 
cessèrent  pas  tant  que  dura  le  funèbre  trajet.  Lorsque,  arrivée 
à  la  place  de  la  Révolution,  on  la  porta  sur  la  terrible  ma- 
chine, les  forces  lui  revinrent;  elle  se  débattait  aux  mains  de 
ceux  qui  la  soutenaient;  d'une  voix  déchirante  elle  criait  à  la 
multitude  :  «  Bon  peuple!  au  secours,  délivre-moi,  je  suis 
innocente  (1)!  » 

Tandis  qu'on  la  liait,  elle  tournait  vers  le  bourreau  ses  yeux 
noyés  de  larmes. 

—  Encore  une  minute,  disait-elle,  une  seule  minute,  je 
vous  en  conjure!  monsieur  le  bourreau. 

Pauvre  comtesse,  elle  ne  put  achever  sa  phrase,  et  la  foule 
qui  hurlait  autour  de  la  guillotine  battit  des  mains  lorsqu'on 
lui  montra  la  tète  sanglante  de  la  dernière  favorite  des  rois  de 
France. 

(1)  Histoire-musée  de  la  République  Française,  par  Augustin  Chal- 
lamel,  t.  II,  p.  i4. 


Fin. 
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